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Prologo 

a la primera edicion 
Estimado lector: 

Usted tiene en sus manos el resultado de un estudio extraordinario. En los 
ultimos dos años he realizado un seguimiento a distancia de la investigacion y 
vislumbre en ella el embrion de esta wawita que puede ayudar a reorientar el 
enfrascado debate sobre la produccion de la hoja de coca en Bolivia. 

Como bien se indica en la introduccion del libro, los dos topicos excluidos del 
estudio son el narcotrafico y el debate internacional sobre las drogas. Sin 








embargo, son esos temas cuyo abordaje sien-to necesario para explicitar la 
relevancia de la obra. Es lo que hare en estas lineas. 

E1 resultado mas palpable de las convenciones y los convenios internacionales 
de lucha contra las drogas es el afianzamiento de una desorientacion globalizada, 
no solamente respecto de las sustancias psicoactivas y sus caracteristicas, sino 
tambien de campos tan diversos como, por ejemplo, la ambigua relacion entre el 
desarrollo humano y las economias ilicitas, o el impacto real de la economia de 
las drogas en el poder politico, y en casos particulares, el poder politico-militar 
(paramilitares y guerrillas colombianos). 

En la actualidad, el debate internacional sobre las drogas revela una creciente 
polarizacion entre los defensores de dos visiones radicalmente opuestas. Por un 
lado esta el prohibicionismo, que proclama la erradicacion de las sustancias 
declaradas ilicitas. Por el otro lado se potencia la promocion de alternativas que 
buscan prever y 
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reducir los daños que las drogas, y en particular su consumo, pueden ocasionar. 
En este contexto, durante la cumbre mundial especial sobre drogas de 1998 
(UNGASS, en ingles), la oficina de control de drogas de las Naciones Unidas 
(UNDCP) encontro respuestas muy diversas a su propuesta denominada SCOPE, 
que planteaba la eliminacion, hasta el año 2008, de la totalidad de los cultivos 
ilicitos de coca, amapola y marihuana en el mundo. Entre los ocho paises que la 
propuesta establecio como punto de lanza se encontraban Bolivia, Colombia y 
Peru. Apesar de que SCOPE fue descartada, la declaracion final de la cumbre 
comprometio a los estados a desarrollar estrategias “dirigidas a eliminar o 
reducir sustancialmente, hasta el año 2008, los cultivos ilicitos de coca, cannabis 
y amapola”. UNGASS 

tambien aprobo el Plan de Accion para la Cooperacion Internacional a la 
Erradicacion de Cultivos de Drogas Ilicitas y al Desarrollo Alternativo. Dicho 
plan busco establecer criterios para la implementacion equilibrada de politicas 
represivas (de erradicacion forzosa) y programas de desarrollo alternativo. 


Tambien en 1998 comenzo a implementarse en Bolivia el plan 



quinquenal antidrogas denominado “Por la Dignidad”. En el papel, dicho plan 
siguio los lineamientos recomendados por la UNDCP, asig-nando un 74% del 
presupuesto al desarrollo alternativo. Sin embargo, la practica de los siguientes 
cuatro años no demostro equilibrio alguno, y la zona tropical de Cochabamba, en 
el lenguaje popular llamada Chapare, fue escenario de una erradicacion forzosa 
acompañada por una represion estatal muy fuerte. 

Sobre los resultados de estos sucesos tambien existen lecturas muy diversas. 
Mientras para algunos la violencia impuesta y provocada ha sido un mal 
necesario, otros la ven como una señal y consecuencia de la subyugacion de la 
politica estatal a directrices internacionales. No cabe duda que, por lo menos de 
manera temporal, se ha reducido la cantidad de coca producida en el Chapare, 
pero vale la pregunta si la erradicacion forzosa ha sido la causa principal, o si 
esta solo llego a agilizar y puntualizar un proceso de reubicacion de los cultivos 
de coca en el area andina que se inicio en los primeros años de la decada de los 
90 con la reorganizacion de las estmcturas del narcotrafico colombiano, que se 
visibilizo con mas claridad a partir del 1995. 
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E1 hecho es que a seis años de haberse iniciado en Bolivia una erradicacion de 
hoja de coca a todo dar, no se demuestra una disminucion de la produccion 
regional de coca ni de cocaina. A la vez, el sacrificio de la implementacion de 
una politica enfocada en la erradicacion forzosa ha sido muy grande. Ha sido tan 
grande que a gritos exige una evaluacion real y a profundidad de este exponente 
de los modelos internacionales que se dirigen en primer lugar a la reduccion de 
los cultivos ilicitos. Dicha evaluacion es, para Bolivia, un tema pendiente y 
urgente, ya que no basta con el conteo y la indemniza-cion de los perjuicios, 
muertos y heridos. 

Es aqui donde la presente obra demuestra su relevancia. Entre sus multiples 
aportes novedosos en diversos campos de interes se destaca su profundizacion en 
los aspectos sociales de la produccion boliviana de hoja de coca. E1 estudio de 
Alison Spedding y el equipo dirigido por ella ofrece informacion concisa, no 
solo sobre la rentabilidad economica de este importante rubro como tal (y en 
comparacion con otras alternativas de ingreso familiar), sino tambien sobre la 
gran relevancia de la sostenibilidad social de su sistema productivo, basado en el 



nucleo familiar. Se trata de temas que se encuentran ausentes en el debate 
nacional e internacional sobre la coca y que, sin embargo, ayudan a contestar 
preguntas tan importantes como las siguientes: 

^por que la produccion boliviana de coca se realiza unicamente en extensiones 
de tierra pequeñas?; ^por que las familias campesinas del Chapare no encuentran 
en el palmito una alternativa real de produccion familiar?; ^por que los 
programas del Desarrollo Alternativo acentuan la dependencia economica de la 
mujer hacia el hombre?; 

^por que la erradicacion forzosa implementada en dicha zona aumento la brecha 
en los ingresos familiares de los pobladores, e impulso un proceso de 
descampesinizacion?; ^por que se puede esperar una resistencia muy fuerte a la 
implementacion de una politica de erradicacion, ya sea esta concertada y 
compensada o forzosa, en la region de los Yungas de La Paz? 

E1 titulo inicial de esta investigacion —“En defensa de la hoja de coca”, y luego 
publicada como “Kawsachun coca ” (Viva la coca), no menos preciso—, podria 
especificarse tambien como “En defensa del desarrollo con coca”, ya que arguye 
con solidez porque es imposible pensar, en terminos economicos y sociales, y a 
partir de la realidad 
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boliviana, en las otras alternativas que excluyen a la coca. De hecho, varios 
actores de la comunidad internacional con poder de influencia en la formulacion 
de las politicas publicas, han comenzando a inclinarse por esta via. En el boletin 
“Drug War Monitor ” de enero 2004 (WOLA: www.wola.org), Martin Jelsma y 
Pien Metaal, analistas del Transnational Institute, destacan que la GTZ, agencia 
de coopera-cion alemana, concluyo en un estudio reciente que la participacion de 
los campesinos en los programas del desarrollo alternativo no debe ser 
condicionada a la erradicacion de sus cultivos ilicitos. Una confe-rencia 
internacional convocada en enero 2002 por el Ministerio de Cooperacion 
Economica y de Desarrollo de Alemania, y apoyada entre otros por la UNDCP, 
dio un paso en esta misma direccion, concluyendo que “la erradicacion forzosa 
debe ser evitada hasta que las estrategias de ingresos de componentes licitos 
hayan sido suficientemente reforzadas”. 



Este camino hacia una politica internacional mas realista es, sin embargo, aun 
muy incierto. Las ultimas señales de la instancia de las Naciones Unidas 
especializada en el tema de las drogas, que bajo influencia del escenario post 11 
de Septiembre se transformo de UNDCP 

en UNODC, vinculando la lucha contra las drogas con la lucha contra el crimen 
organizado y el terrorismo, son todo menos alentadoras. 

Jelsma y Metaal señalan que la excesiva atencion en este vinculo empuja a la 
politica de control de drogas hacia enfoques represivos de cumplimiento de la 
ley alejando su atencion de las demandas de salud publica y de desarrollo: 

“Las altas esferas de la burocracia de la UNODC parecen estar mas preocu- 
padas por preservar el aporte duplicado de los Estados Unidos [a la agencia] 

que por cumplir con seriedad su rol fundamental en la moderacion de las 
crecientes tensiones entre los estados miembros. E1 Director Ejecutivo Antonio 
Costa reduce el complejo debate a un conflicto con lo que el llama ‘un agresivo 
lobby pro drogas’ el cual, en su punto de vista, se esta haciendo parte del 
problema de las drogas”. 

Asi las cosas, se entiende que la Estrategia Integral Boliviana de Lucha Contra el 
Trafico Ilicito de Drogas 2004-2008, presentada en septiembre de 2004, sigue 
vinculando las politicas de desarrollo en las zonas de produccion de la hoja de 
coca a exigencias de erradicacion. Es mas, se plantea el retorno a un proceso de 
erradicacion en la 
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zona de los Yungas de La Paz. Esta politica corresponde a una “recomendacion” 
que desde hace diez años se encuentra incluida en los informes sobre Bolivia que 
anualmente presenta el Departamento de Estado de los Estados Unidos a tiempo 
de dar a conocer los dictamenes de certificacion del empeño en la lucha contra 
las drogas de los paises receptores de fondos bilaterales de Washington. Es 
preocupante que un gobierno que dice querer evitar el uso de violencia ceda ante 
estas demandas internacionales irrealistas, mas aun en un momento en que el 
pais enfrenta serias dificultades de estabilidad politica. 



E1 estamento politico de Bolivia nunca ha sabido o querido asumir su gran 
responsabilidad frente a las contradicciones que existen en el tema de las drogas 
entre las demandas de los Estados Unidos y la realidad del pais. Por ello los 
bolivianos, y en particular los sectores mas desprotegidos, siempre se han visto 
victimizados por politicas ambiguas que, de manera selectiva, atacan a las 
familias productoras de la hoja de coca antes que a los circuitos que controlan la 
produccion y el transporte de la cocaina. Lo propio se puede decir sobre la 
informacion que el publico llega a conocer sobre el tema, la que, como destacan 
los autores de este libro, es altamente ideologizada. Estoy seguro que el presente 
texto ayudara al lector a rectificar muchas de las distorsiones propias del 
alicortado debate nacional sobre la hoja de coca, y a formular las preguntas que 
este debate deberia abordar. 

Para concluir, merece una mencion especial la enorme riqueza descriptiva de la 
produccion boliviana de la hoja de coca. Esta brinda al lector una posibilidad de 
interiorizacion de la tematica que solo ha sido posible gracias al uso por el 
equipo de una metodologia de investigacion etnografica cuya implementacion es 
recomendable para los futuros estudios sobre esta y otras tematicas nacionales. 

Theo Roncken 

Accion Andina Bolivia 

Septiembre de 2004 
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Prologo 

a la segunda edicion 

Escribir el prologo para la segunda edicion de la investigacion Kawsachun coca. 
Economia campesina cocalera en los Yungasy el Chapare, dirigida por Alison 
Spedding, es muy grato, habida cuenta que son muy pocas las investigaciones 
serias como esta que abordan un tema de tanta trascendencia como la hoja de 
coca en su contexto nacional e internacional. 

Este estudio explica el proceso de la produccion y comer- 

cializacion de la hoja de coca en los Yungas de La Paz y el Chapare de 



Cochabamba, excluyendo en su analisis la demanda nacional de la hoja de coca, 
el contexto de la lucha politico-sindical y el debate internacional sobre la droga 
con todos sus componentes (Convencion de Viena, relaciones y matices entre el 
gobierno boliviano y embaja-da norteamericana, etc.). 

La investigacion se concentra en el analisis de la rentabilidad de la produccion 
de la hoja de coca para la familia; la mano de obra de la unidad domestica y la 
extra domestica, como la practica del ayni y la mink’a y las diferencias de este 
tipo de produccion entre los Yungas y el Chapare. Se trata, entonces, de un 
estudio sociologico que enfatiza en las costumbres dentro de la familia y la 
relacion con el resto de la comunidad. Tambien se hace referencia al desarrollo 
alternativo concluyendo que el mismo solo puede alcanzarse mediante una 

produccion combinada, ya que la sustitucion total de las plantaciones por otro 
tipo de productos implica perdida de mano de obra, gran capital para inversiones 
y alta tecnologia, entre otros factores, al margen de desventajas como la gran 
competencia y la reduccion de mercados. 
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La investigacion ofrece al lector una breve historia de la coca y hace referencia a 
su descubrimiento en las costas peruanas hace mas de 1000 años a.c. y la 
utilizacion de la cal para el desprendimiento de los alcaloides. La apertura del 
mercado argentino a la hoja de coca, su consumo y los precios de acuerdo a su 
calidad, es algo que debe destacarse dentro de un proceso historico, al igual que 
el surgimiento de otros mercados como el cruceño, resultado de las migraciones 
occidentales al oriente. 

Tambien se menciona al Chapare en las politicas de coloniza-cion antes de la 
Reforma Agraria del 53 y el afianzamiento de los nuevos pobladores mediante 
las plantaciones de banano, piña y otros productos hasta fines de la decada de los 
setenta, cuando se inicia el auge del precio de la coca con el crecimiento 
economico y poblacional sucesivo, la acumulacion de hasta mas de ocho 
hectareas por los lugareños y el trabajo a partir que daba a los asociados 
ganancias con capacidad de ahorro. Esta etapa se extiende hasta 1986 cuando los 
precios descienden dramaticamente y van aparejados a la partida de gran numero 
de migrantes y oportunistas, pero tambien a la constancia de los lugareños con el 



anhelo de que las epocas de bonanza retornen, hasta las politicas de erradicacion 
y las de cultivo alternativo pasando luego por la erradicacion sin compensacion 
durante el gobierno de Banzer. 

En el libro se analizan las actuaciones sindicales y sus efectos en los cocaleros 
de base, la creacion en 1985 de ADEPCOCA como brazo economico de las 
federaciones de cocaleros que pretende evitar la actuacion de los intermediarios 
en la compra-venta de coca, sus tropiezos cuando operaba como cooperativa y 
actualmente su trabajo en la modalidad empresarial. Se mencionan las 
malversaciones y las estafas que se sufrieron en manos de algunos dirigentes en 
complicidad con abogados durante la adquisicion de bienes inmuebles en la 
ciudad de La Paz destinados al funcionamiento de las actividades de la 
organizacion cocalera, despues de varios intentos fallidos de agrupaciones 
nacionales de productores de coca. 

Tambien se hace referencia a la falta de datos fidedignos citando algunas 
declaraciones de personeros oficialistas como de algunos dirigentes cocaleros. 
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E1 presente libro contiene un analisis sobre la realidad econo- 

mica de los productores de coca, fruto de una investigacion seria basada en 
trabajos de campo y datos comparativos que son importantes para una correcta 
interpretacion del contexto coca y erradicacion. 

E1 trabajo que tiene en sus manos es producto de una ardua 

labor de campo, mediante la cual se trata de explicar los factores que confluyen 
en la compleja tematica de la coca aportando, de esta manera, datos valiosisimos 
que nos serviran para una comprension racional de este tema en nuestro pais. La 
falta de estudios similares hace que la presente sea una joya lograda con mucho 
sacrificio. 

Si los habitantes de Bolivia queremos comprender a cabalidad esta problematica 
para encaminarnos en un proyecto que resuelva los conflictos politicos y 
sindicales, primeramente debemos tener los elementos necesarios para discernir 
y plantear soluciones reales. La estigmatizacion de este tema solo ha llenado de 



penumbras e incerti-dumbres las enormes propiedades de la hoja de coca, en sus 
usos rituales, medicinales, mitigantes del hambre e incluso en el uso industrial de 
grandes firmas internacionales como la Coca Cola. Por ello debemos avanzar en 
la consecucion de una politica que revalori-ce la importancia del 
aprovechamiento de nuestros recursos y no solamente los intereses de estrategias 
gubernamentales externas. 

Asimismo, amigo lector, en este libro podra obtener un dato importantisimo 
poco considerado en otras investigaciones: nos referimos al modo de cultivo en 
las regiones cocaleras tanto en los Yungas de La Paz como en el Chapare de 
Cochabamba, su economia y el jus-tificativo para no aceptar las propuestas de 
desarrollo alternativo ofreciendo datos cuantitativos de los gastos de produccion. 
Conclu-yo felicitando al conjunto de investigadores que hicieron posible la 
presente obra. 

Dionisio Nuñez Tangara 

Diputado Nacional - Yungas C.-20 
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Introduccion 

Esta investigacion aborda la produccion de coca en los Yungas de La Paz y en el 
Chapare de Cochabamba bajo un enfoque centrado en la rentabilidad economica 
actual de este producto y tomando en consideracion las tecnicas de cultivo, la 
organizacion y ocupacion de la mano de obra, y los ingresos generados. En el 
caso de la mano de obra, se aborda la division de trabajo por genero y por edad, 
las formas de remuneracion, y las relaciones sociales que engloban la actividad 
productiva. 

En el capitulo primero se presenta un analisis de las diferentes posiciones 
teoricas frente a la cuestion de como analizar la rentabilidad de la coca y, en 
terminos mas amplios, de la racionalidad de la produccion campesina. Para 
establecer el marco conceptual y metodologico de la investigacion, se comentan 
luego los estudios empiricos que se han realizado sobre la economia campesina 
en los Andes y los significados de “desarrollo” en el contexto rural-campesino, 
en general, y los de “desarrollo alternativo” como propuesta particular respecto 
de la produccion y la erradicacion de coca. 



E1 segundo capitulo se inicia con un balance sobre la produc-cion de coca —en 
la historia y en la actualidad—, incluyendo la cuestion de las zonas de 
produccion (“tradicionales” y “excedentarias”) definidas en la Ley 1008 del 
Regimen de la Coca y Sustancias Controladas. Este capitulo se completa con una 
introduccion a las regiones de estudio y con las particularidades de las 
comunidades o sectores donde se realizo el trabajo de campo. 
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E1 estudio se realizo en tres regiones productoras: la zona tradicional de los 
Yungas paceños (Arapata en Nor Yungas y Chulumani en Sud Yungas), la zona 
de colonizacion de los Yungas (Asunta en Sud Yungas), ambas tratadas en el 
capitulo tercero, y, en el Chapare, el sector de Shinahota con algunos datos 
adicionales de Ivirgarzama y Bulo Bulo (capitulo cuarto). En estos capitulos se 
presenta una descripcion cualitativa del cultivo de la hoja de coca, nutrida de las 
tecnicas y herramientas utilizadas en las etapas del proceso productivo en cada 
region (almacigado de semilla, plantacion, cosecha, desyerbe y procesamiento 
postcosecha), hasta la venta, complementada por la descripcion de la 
organizacion de la mano de obra y las formas de remuneracion en cada tarea 
especifica (mano de obra do-mestica, jornal, contrato, ayni, pago a destajo). En 
el caso del Chapare, destacamos los cambios que los productores se han vistos 
obligados a adoptar en el proceso productivo debido a las presiones de la 
erradicacion forzosa. 

La mencionada descripcion cualitativa proporciona la base para el analisis 
cuantitativo. En ese marco, se analiza la productividad de la mano de obra en la 
cosecha de coca —en terminos de la cantidad promedio de coca seca en libras 
producida por cada cosechadora por dia— y se considera tambien la 
productividad de la mano de obra en el desyerbe. En la plantacion de coca, en el 
caso de los Yungas, se evalua el numero de wachus (andenes) que se puede hacer 
en un dia, con la tecnica mas elaborada de plantada (zona tradicional) y con la 
mas simple de zanjeo (zona de colonizacion). E1 numero de wachus varia segun 
la pendiente del terreno y de acuerdo a su tamaño, por tanto, no hay una relacion 
generalizable con la extension. En el caso del Chapare, el modo en que se 
cosecha la coca (pagada a destajo) no permite establecer una productividad 
promedio, nos limitamos a ofrecer ejemplos que demuestran la variacion. La 
plantacion, en esta region, se realiza con la tecnica denominada estaqueado, 



cuya productividad es mas uniforme segun la extension. 


Respecto de la productividad por hectarea de los cocales (en toneladas metricas 
por hectarea por año), la situacion politica en el Chapare no nos permitio realizar 
las mediciones necesarias ni completar el seguimiento de los estudios de caso 
durante todo un año; nos hemos visto obligados a realizar calculos proyectivos 
en base a 
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estimaciones; solo en el caso de los Yungas se lograron calcular algunos valores 
empiricos para esta medida tan debatida. Se evidencia, por tanto, que en cada 
region hay una enorme variacion en la productividad de diferentes cocales, 
debido a una diversidad de factores, lo que hace dificil (sino imposible) calcular 
una cifra “promedio” para la productividad por hectarea, incluso dentro de una 
misma region. 

Los restantes acapites de los capitulos tercero y cuarto estudian los costos y 
beneficios de la produccion de coca en las tres zonas de estudio. Se analizan, 
fundamentalmente, los ingresos obtenidos por los productores en la cosecha de 
coca y, junto a esta informacion, presentamos una serie de estudios de caso, 
detallando las condiciones productivas del cocal y las estrategias laborales y 
comerciales que se asumieron en cada uno de ellos, relacionandolas con el 
contexto social y con su posicion en el ciclo de desarrollo familiar de cada 
unidad domestica productoral. 

Respecto de los ingresos, el estudio determina que el ingreso bruto (monto 
recibido por la venta) no es una guia adecuada para determinar los ingresos 
reales de el o la productor/a; para evaluar estos, es necesario tomar en cuenta los 
costos monetarios de produccion en cada caso, basicamente cuanto de la mano 
de obra invertida fue remunerada con dinero; a estos costos, deben añadirse los 
de comercializacion, siempre que los haya (como en el caso de los productores 
yungueños que venden en el Mercado de Villa Fatima de La Paz). E1 monto 
restante representa el ingreso neto, es decir, el dinero que queda en manos de el o 
la productor/a. E1 ingreso neto es lo que los productores toman como su ingreso 
real, y sus estrategias laborales se dirigen a optimizarlo segun la capacidad 
laboral y las opciones para obtener mano de obra adicional disponible en cada 



caso. En nuestro trabajo explicamos estas estrategias a la vez que analizamos lo 
que el ingreso neto representa en terminos de ingreso por dia trabajado 
personalmente por parte de los miembros de la unidad 

1 

Nos referimos aqui a una unidad domestica en el caso de los Yungas; en el caso 
del Chapare, tenemos estos datos, pero no estan consignados en el texto a fin de 
resguardar el anonimato de los informantes; tampoco hemos detallado sus 
lugares de residencia o los sindicatos a que pertenecen, debido al recelo 
generado por la situacion politica en la zona. 
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domestica, es decir, establecemos una medida del ingreso de la mano de obra 
impaga, que suele ser vista como “gratuita”. 

E1 monto del ingreso neto resulta ser bastante variable, pero en todo caso resulta 
superior a lo que un productor habria recibido trabajando como jornalero en la 
zona en la misma actividad. Por tanto, el estudio demuestra que es 
economicamente racional trabajar como mano de obra domestica, es decir, 
incorporarse o mantenerse como parte de una unidad domestica campesina, antes 
que ofrecerse como jornalero. Adicionalmente, la brecha entre el ingreso por dia 
trabajado como mano de obra “impaga” y el ingreso diario por jornal, resulta 
mayor en el caso de las mujeres que en el de los varones, debido a que los 
jornales pagados en los trabajos asalariados abiertos a ellas son menores. La 
oferta laboral para el trabajo femenino en los Yungas es mas regular que para el 
trabajo masculino, mientras que en el Chapare no hay trabajo a jornal para 
mujeres, y las oportunidades en la cosecha de coca, donde podrian ganar a 
destajo igual que un va-ron, se han reducido a un mmimo debido a la 
erradicacion forzosa. 

En este mismo contexto, se hace una estimacion de la “canasta familiar” en cada 
zona (los alimentos para el consumo en una semana, en base a la dieta mmima 
campesina) para evaluar los niveles de los jornales y los ingresos de los 
productores en terminos de la subsistencia. 


Evaluamos luego, en estos mismos acapites (capitulos tercero y cuarto), el 



capital fijo requerido por productor para ingresar a la produccion de coca. E1 
conjunto de herramientas imprescindibles tiene un costo que oscila entre 400 y 
l.OOOBs (segun se incluya una mochila fumigadora o no); sin este insumo, el 
monto necesario para comen-zar a producir coca es de facil alcance. La mayoria 
de los productores acceden a la tierra a traves de mecanismos no mercantiles 
(herencia, matrimonio, asignacion sindical) y en grado mucho menor a traves de 
la compra; por tanto, no se puede asignar un costo en dinero a este elemento del 
capital. E1 capital fundamental lo constituyen las plantaciones de coca. 
Calculamos la inversion representada por una hectarea de cocal en cada region 
en base a los costos en dinero de la mano de obra e insumos (principalmente 
plantines de coca) erogados en una serie de estudios de caso en Yungas 
tradicional, Asunta y el Chapare. En Yungas tradicional presentamos los datos de 
la tecnica de cultivo mas costosa, la plantada, tomando en cuenta que se espera 

INTRODUCCION 

XXIII 

que un cocal de esta naturaleza tendra una vida de 40 años o mas, mientras que 
uno de zanjeo (en Asunta, y tambien en Yungas tradicional) solo de 20 a 25 
años. En el Chapare se dice que la vida de un cocal era similar al de Asunta, es 
decir, poco mas de 20 años, pero despues de mas de una decada de erradicacion 
(primero compensada y luego forzosa) casi no existen cocales de 20 años, y casi 
todos los que hemos podido estudiar tenian menos de tres años. En todo caso, el 
costo para implantar una hectarea de cocal de plantada en Yungas tradicional, en 
2002-3, era de alrededor de 50.000Bs, mientras que en Asunta una hectarea de 
cocal en zanjeo llegaria a costar 12.000Bs. En el Chapare, una hectarea de 
cocales cuesta un maximo de 4.500Bs. 

Un enorme porcentaje de estos costos corresponde a la mano 

de obra, seguido por el costo de los plantines, ambos componentes que los 
productores pueden proporcionar por si mismos en mayor o menor grado. Son 
pocos los productores que actualmente cancelan estos costos en dinero. Ademas, 
el gasto real esta en proporcion a la extension de cocales que plantan, que suele 
ser como maximo la cuarta parte de una hectarea en una campaña agricola y casi 
siempre menor, pero, en todo caso, los productores son concientes del valor de la 
inversion que realizan. En la zona tradicional de los Yungas, la inversion es 
varias veces mayor a la de otras zonas porque se espera que estos cocales 



generen ingresos durante decadas (uno de los estudios de caso sobre ingresos 
trata de una anciana que se mantiene en base a unos cocales que tienen entre 40 
y 50 años de edad). Sin necesidad de considerar el perfil de ingresos futuros del 
cocal, y menos aquellas recurrentes menciones a la “hoja milenaria” o a la 
tradicion ancestral, estas cifras bastan para explicar porque los productores 
yungueños expresan tanta oposicion a la propuesta de erradicacion, aunque sea 
compensada. Ellos piensan que el gobierno volveria a ofrecer el mismo monto 
por hectarea que antes ($us2.000); en el caso de la zona tradicional, esta cifra no 
alcanza ni a la tercera parte de la inversion, sin considerar los ingresos futuros 
que se pierde. 

La investigacion tambien aborda los programas de erradicacion de cocales 
vinculados al “desarrollo alternativo” que, ademas del componente de 
infraestructura, principalmente de naturaleza social y no productiva (escuelas, 
canchas deportivas, sedes sociales, etc.), consiste en la promocion de productos 
“alternativos” que deberian sustituir 
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a la coca dentro de la produccion campesina. Varios proyectos ofrecen asistencia 
tecnica y, en algunos casos, creditos (en insumos y dinero) para los productores 
que quisieran intentar con estos productos. En el Chapare, la erradicacion 
forzosa ha obligado a muchos a buscar actividades adicionales, fuera de la 
produccion agricola tradicional o “alternativa”, para conseguir algun ingreso con 
que vivir. En el acapite final del capitulo cuarto, analizamos los ingresos de 
cuatro de estas actividades. Una de ellas es la produccion de arroz, componente 
tradicional del sistema productivo que se intercala con la produccion de coca. Se 
trata de una produccion que resulta rentable para el autoconsumo (mas vale 
trabajar cultivando arroz para comer, que comprarlo), pero no para obtener 
dinero. La segunda opcion es el palmito, producto alternativo ampliamente 
promocionado pero de ingresos magros: no genera empleo para otros 
campesinos (a diferencia de la coca, que genera muchisimo empleo) y sus 
aspectos tecnicos y comerciales no son aptos para la pequeña produccion 
campesina (requiere mas agroquimicos que mano de obra y el productor se 
convierte en dependiente de las plantas empacadoras). Las otras dos actividades 
son no agricolas: el comercio de papa y verduras, que resulta ser un empleo 
provocado por la desesperacion por obtener algun ingreso (genera ganancias 



mmimas); y la instalacion de una chicheria, que ofrece ingresos mejores que el 
palmito pero inferiores a la coca. 

En el capitulo quinto del estudio se comenta la politica de la coca desde dos 
ambitos: el sindicalismo cocalero, por una parte, y los programas de erradicacion 
y desarrollo alternativo, por otra. Se enfoca el sindicalismo desde la perspectiva 
de los productores de base y su economia, no desde los niveles cupulares de la 
direccion sindical o desde el contexto de los conflictos sociales, que son los 
aspectos que mas han atraido a los investigadores del tema. En los Yungas se 
describe el funcionamiento de la Asociacion Departamental de 

Productores de Coca (ADEPCOCA) y su mayor logro, la compra del Mercado 
de la Coca en la ciudad de La Paz, que permite a los campesinos vender su 
producto a los mayoristas del interior del pais y, hasta cierto punto, ocupar el 
lugar de los riskatiris (intermediarios) en el primer eslabon de la cadena de 
comercializacion. No hay una iniciativa similar en el Chapare. En este punto 
tratamos las funciones del sindicato de base como gobierno local y no solo como 
un gremio de cocaleros; consideramos tambien el estereotipo de “dictadura 
sindical” 
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que se disemina ampliamente en el plano nacional cuando se hace referencia a 
los sindicatos chapareños. 

En los acapites sobre desarrollo alternativo y erradicacion (tambien en el quinto 
capitulo), informamos sobre el proyecto Agroyungas, sobre los diferentes 
alcances de la erradicacion compensada (pasaje-ra y poco significativa en los 
Yungas, y una constante durante una decada y con importantes impactos sociales 
en el Chapare), y sobre la realidad de la erradicacion forzosa en el Chapare hoy, 
una realidad ausente en los reportajes periodisticos sobre la zona. Se incluye, en 
el caso de los Yungas, un analisis cuantitativo de una alternativa propuesta por 
Agroyungas, la crianza de chanchos (no es rentable), y de los ingresos de un 
producto tradicional complementario a la coca, la naranja, entre 1987 y 2003 
(todavia rentable para los campesinos, pero no en un nivel que justifique invertir 
mas en este cultivo). En el caso del Chapare, se comenta otro producto 
alternativo, el banano, que ha dado resultados para algunos productores, pero 



tampoco tiene visos de ser una opcion factible para todos, como es el caso de la 
coca. Finalmente, se presenta un breve repaso del debate publico respecto de la 
problematica de la coca, concluyendo que, en el plano interno, demuestra un alto 
nivel de politizacion en la discusion que hace casi imposible una consideracion 
racional de la economia de la coca basada en datos empiricos fundados, mientras 
que a nivel internacional (tema tratado al final del capitulo primero), las 
consideraciones que dominan el debate son tambien politicas, sin relacion con la 
realidad de la coca, y de todos modos fuera del alcance de esta investigacion. 

En el capitulo sexto se resumen las conclusiones del estudio. 

Respecto de los debates sobre la economia campesina en los Andes, analizamos 
las cuestiones de la mano de obra y el trabajo reciproco ( ayni ) versus el jornal, 
argumentando que las posiciones culturalistas que ven en “la reciprocidad” un 
sistema economico opuesto al mercado se equivocan, a pesar de que toman en 
cuenta el contexto social de las estrategias laborales que suele ser descartado por 
los enfoques economicistas. Tampoco es correcto ver el ayni y la mano de obra 
do-mestica como simples respuestas a la falta de dinero, o como señales de un 
bajo nivel de integracion con el mercado. La combinacion especifica de estas 
tres modalidades —mano de obra domestica, trabajo reciproco y jornal—, que se 
puede observar en un caso dado, es el 
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resultado de un conjunto de factores, y entre estos factores, la composicion de la 
unidad domestica productora ocupa un lugar central, pero no puede ser 
considerado como un factor aislado del contexto social —la presencia de muchas 
otras unidades productoras dedicadas al mismo cultivo, la existencia de una 
poblacion “flotante” 

migrante o proletarizada— ni de la productividad de los cultivos mismos (la 
cosecha a destajo eleva la productividad de la mano de obra y por tanto, los 
ingresos, pero solo es factible en cocales en sus mejores años de produccion). 
Estas decisiones productivas tampoco corresponden a una particular racionalidad 
“campesina” y/o 

“andina”, distinta a la racionalidad de cualquier productor capitalista. Lo que 
hace campesinos a los cocaleros —y todos son campesinos, de eso no cabe duda 



— es la forma de organizar la produccion (la unidad domestica como celula 
productiva, la participacion personal en tantas etapas productivas como resulte 
factible o rentable) y no la forma de pensar o evaluar la actividad economica. 

E1 hecho de que los productores de coca no lleven una contabilidad precisa u 
otorguen un precio determinado a la mano de obra e insumos propios, no 
significa que no sepan cuando estan ganando o perdiendo, puesto que tienen un 
concepto bastante preciso del costo de oportunidad, y si deciden trabajar para si 
mismos (es decir, como trabajadores “sin sueldo” de su unidad domestica) es 
porque esto les redita mayores beneficios que las alternativas disponibles, 
basicamente el trabajo agricola a jornal en la localidad. Todo lo que hacen los 
productores les proporciona algun beneficio, aunque sea minimo, inclusive la 
ocupacion de mano de obra cuya “productividad” abstracta es reducida (mano de 
obra de niños/as, ancianos/as, mujeres con wawas de pecho); no hemos 
encontrado caso alguno en que se produzca “a perdida”, incluso cuando se 
calcula cuanto habrian ganado teniendo que pagar todos los costos en dinero 
(aunque las ganancias en estos casos son tan reducidas que la actividad no seria 
sostenible, es decir, solo campesinos que no pagan todo en dinero van a persistir 
en tal actividad). Tampoco es cierto que los productores persistan en la 
produccion de tal o cual cultivo “porque si”, por el peso de la tradicion, o 
porque, debido a la ausencia de una contabilidad escrita, no caen en cuenta de 
que, en realidad, estan perdiendo. Consideramos que la medida “ingreso por dia 
trabajado” por miembro de la unidad domestica, sin diferenciar el genero, la 
edad o la actividad especifica 
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en que se participo, es esclarecedora en este aspecto. Se trata, ademas, de una 
medida que no hemos encontrado en otros estudios de la economia campesina en 
los Andes. 

A la vez, la coca resulta particularmente apta para el contexto economico 
campesino, porque requiere mucha mano de obra —de ambos generos y diversas 
edades— y porque casi todo su costo de produccion corresponde a mano de obra 
y no a herramientas y otros insumos. Esta es nuestra primera conclusion con 
referencia a la coca como tal, y si bien esto no es una novedad, proporcionamos 
datos cuantitativos que apoyan esta opinion ya generalizada entre estudiosos del 



tema. Por tanto, cualquier producto que vaya a reemplazar a la coca en estas 
economias, ademas de que debe adaptarse a la ecologia y tener un mercado, 
tiene que ofrecer posibilidades similares de empleo. Los debates nacionales 
sobre el problema de la coca se enfrascan en la cuestion de la demanda legal de 
la hoja, la productividad por hectarea y sobre cuantas hectareas serian necesarias 
para cubrir esa demanda, ignorando totalmente la cuestion de la mano de obra 
actualmente ocupada en producir coca y el desempleo consecuente en caso de 
erradicarla. La situacion actual en el Chapare (exceso de mano de obra buscando 
trabajo, y jornales que representan, literalmente, un nivel de escasa subsistencia) 
es el resultado de este desempleo y de la sustitucion parcial de la coca por 
cultivos que no reemplazan los empleos perdidos. Terminamos el estudio con 
algunas consideraciones que contrastan el Chapare y los Yungas desde los 
puntos de vista de las culturas regionales, la identidad de clase y la 
estratificacion social, seguidas por recomendaciones para politicas publicas que 
pueden resumirse en una sola: poner fin a la represion del cultivo de coca y 
buscar un desarrollo con coca, no en contra de ella. 

Respecto de las limitaciones y alcances de este estudio: el trabajo de campo, y 
por tanto los datos y analisis del informe, se concentran en los Yungas, en la 
zona tradicional, mientras que los de Asunta ocupan un lugar periferico. No 
tenemos la misma amplitud de informacion sobre el Chapare. Lo mismo ocurre 
en el balance bibliografico; la bibliograña sobre esta zona es reducida, y sobre 
Asunta basicamente nula. Por otra parte, debido a la tension politica que afecta 
al tema de la coca y que hace sensibles a los productores en todas las zonas, 
hemos decidido trabajar con investigadores de campo oriundos de los 
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mismos lugares de estudio o que tenian vinculos ya establecidos con ellos, pero 
no pudimos encontrar gente capacitada en investigacion que proceda del 
Chapare y solo una persona que proviene de Asunta, mientras que en Yungas 
tradicional son varios los tesistas en ciencia social (aparte de los miembros del 
equipo). 

Organizaciones No Gubernamentales (ONG) e institutos de in- 

vestigacion basados en Cochabamba han evitado realizar estudios en el Chapare, 



precisamente por no involucrarse con la problematica politica de la zona. David 
Llanos, investigador senior encargado del Chapare, tuvo que luchar contra 
problemas considerables de desconfianza inicial. A esto hay que añadir el 
contexto de erradicacion militarizada: una vez que el investigador habia logrado 
contactarse con cocaleros dispuestos a colaborar en la investigacion, llego la 
Fuerza de Tarea Conjunta y erradico los cocales en cuestion. Consideramos que 
es muy importante llenar los numerosos vacios en investigacion que existen 
sobre el Chapare, y esperamos que este estudio, con todas sus limitaciones, sea 
un avance en esa direccion. 

En los Yungas tambien se notara un mayor enfasis en Chulu- 

mani frente a Arapata o Asunta. Esto se debe a que en Chulumani trabajaron dos 
investigadores frente a uno en los otros dos lugares, pero sobre todo porque uno 
de ellos era Alison Spedding, que ha estado investigando la produccion y los 
productores de coca en la region desde 1986. Este hecho nos dio acceso a series 
de datos y panoramas sociales amplios que nos permitieron identificar casos 
autenticamente representativos, cubriendo un abanico de posibilidades que jamas 
se podrian lograr en un escaso año de investigacion, incluso por parte de 
investigadores del lugar, que aunque conocen el area de estudio desde la niñez, 
no se han puesto a analizar lo que saben con todo el aparato de la ciencia social. 
Spedding tiene años de notas de campo que nos han permitido contextualizar la 
informacion que hemos re-cabado entre 2002 y 2003. 

Otra limitacion especifica se refiere al mercado de la coca. Nuestro equipo no 
pudo extender su trabajo para cubrir la cuestion del mercado de coca en todo el 
pais y mucho menos el tema de la demanda y el consumo de la hoja. Dado que el 
tema es la produccion de coca, hemos seguido la cadena de produccion y 
comercializacion 
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hasta el punto donde el o la productor/a vende su coca. En consecuencia, hemos 
incluido el Mercado de Villa Fatima en La Paz, porque varios de nuestros 
estudios de caso nos señalan que los cocaleros viajan alli para vender su 
producto, mientras que, en el Chapare, los productores venden su coca en sus 
casas o en los mercados primarios locales. Otro grupo social, las llamadas 



chhakas, llevan la coca hasta el Mercado de Sacaba, y no las hemos incluido en 
el estudio. Por tanto, ese mercado quedo fuera de la investigacion, aunque no 
cabe duda que seria necesario incluirlo para comprender adecuadamente el 
mercado de la coca en el Chapare. 

Hay otros dos topicos que hemos excluido del estudio a propo- 

sito. Uno es el narcotrafico. Mentiriamos si dijeramos que no hemos encontrado 
rastro alguno de este ramo economico en el curso del estudio, pero solo en forma 
de acontecimientos aislados o comentarios anecdoticos. En todo caso, esta forma 
de industrializacion de la hoja de coca es una mas de los varios destinos que 
pueda tener despues de que su productor/a la vende, y por tanto, se trata de un 
tema que esta fuera del campo definido en este estudio. 

E1 segundo topico excluido es el debate internacional sobre las drogas, el 
Convenio de Viena, las relaciones entre el gobierno boliviano y la Embajada de 
los Estados Unidos, y todo el embrollo politico que se resume en la llamada 
“Guerra contra las Drogas”. No cabe duda de este es el marco global dentro del 
cual los/as productores de coca realizan sus actividades cotidianas, pero no tiene 
consecuencias directas sobre la produccion y los precios de la hoja, que es lo que 
nos interesa. Es mas: la atencion internacional, y nacional, en el 

“problema” de la cocaina como nudo del tema de la coca, conduce a un 
tratamiento sesgado y politizado del tema de la coca, y ofrece perspectivas 
distorsionadas sobre la produccion y los/as productores (ver, por ejemplo, la 
compilacion de Smith [1992/1993], entre otros). Se advierte este mismo sesgo en 
las declaraciones de los “cocologos” (supuestos expertos nacionales en el tema 
de la coca), lo que resulta ironico ya que manejan un discurso nacionalista pero 
sus perspectivas —y sus fuentes favoritas— proceden directamente de los 
yanquis. 

E1 Convenio de Viena no explica por que se hace plantada en Arapata y 
estaqueada en Shinahota, y no tiene nada que decir sobre el ayni en Asunta. Nos 
hemos visto obligados a comentar el topico brevemente, 
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en el capitulo primero, pero luego hemos obviado el tema por consi-derarlo 



irrelevante al contexto empirico de la investigacion. 

Hemos trabajado en cuatro comunidades en los Yungas, selec- 

cionadas porque el o la investigador/a era oriundo de ellas o porque estuvo 
establecido alli desde hace tiempo. A la vez, son comunidades que representan 
una gama de alternativas mas o menos representativas: en Arapata (Nor Yungas), 
una ex hacienda porque toda la zona es de ex haciendas, y ademas con poblacion 
afroyungueña, un aspecto distintivo de la zona tradicional de Yungas; en 
Chulumani, una ex hacienda y una comunidad originaria, dado que en este sector 
las comunidades originarias persistieron con mayor peso que en otras partes de 
Yungas; y en Asunta, una comunidad de colonizacion establecida, que permite 
ver una trayectoria relativamente larga para la zona (frente a las que tienen 
menos de 20 años de establecimiento, una categoria que no hemos podido 
abarcar). En el Chapare, los sectores de estudio correspondian a lugares donde 
el/la investigador/a habia vivido o tenia familiares o contactos anteriores. E1 
estudio se ha concentrado en colonias antiguas, aquellas que se establecieron 
antes del auge de la coca, para tratar de ver una trayectoria mas larga y no 
concentrarse solo en la epoca excepcional del auge (1979-1986) y el periodo 
posterior de la erradicacion. 

La metodologia especifica de la investigacion fue el metodo etnografico, la 
observacion participante de un numero limitado de casos de estudio. 
Comenzamos nuestro trabajo con una descripcion general y un censo de la 
comunidad en cuestion, ademas de la reco-leccion de relatos detallados sobre el 
proceso productivo de la coca (y otros productos en tanto que correspondia) para 
establecer una version cualitativa. Tambien se recolectaron datos referenciales 
cuantitativos sobre las etapas del proceso productivo (por ejemplo, en cuantos 
dias se realiza tal tarea, entre cuantas personas se cosecha tal cantidad de coca, 
cuanto puede producir un cocal de cierta extension, etc.). Los estudios de caso 
escogidos para el seguimiento cuantitativo preciso fueron establecidos en base a 
las relaciones cercanas que el/la investigador/a tenia o pudo establecer con los 
productores, pero a traves de los datos generales se identifico su grado de 

“representatividad” frente a la comunidad en general, su posicion en el ciclo de 
desarrollo domestico y otros aspectos relevantes (la 
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trayectoria de migracion, por ejemplo) para poder contextualizar los datos 
procedentes de ellos. Se realizo el seguimiento de todas las actividades de estos 
casos de estudio referidos a la coca (cosechas, plantacion, comercializacion, 
almacigado, etc.) con un registro cuantitativo lo mas exacto posible, y tambien el 
seguimiento de sus otras actividades economicas en tanto que las tenian y fuera 
posible informarse sobre ellas. Resulto que era factible hacer el seguimiento en 
detalle de solo dos a tres casos por comunidad de estudio, a la vez que se 
recolectaron datos parciales de varios otros casos. 

Esta informacion se complemento con entrevistas informales con otros/as 
productores/as sobre diversos aspectos de la produccion y comercio de la coca, 
otros cultivos, trayectorias familiares y de migracion, y actividad sindical. 
Ademas, se recogieron datos sobre el precio de la coca en los mercados y ferias 
locales, en el Mercado de Villa Fatima, y sobre los precios de herramientas y 
otros insumos y bienes de consumo basicos. Asistimos tambien a varios 
ampliados de federaciones campesinas en Yungas y en el Chapare, ampliados de 
ADEPCOCA y reuniones de sindicatos de base. 

La redaccion general del texto estuvo a cargo de Alison 

Spedding. E1 contenido sobre el Chapare fue establecido por David Llanos y 
redactado por Spedding con fines de mantener un estilo uniforme. Juan Angola 
(Dorado Chico), Bernardo Huanca (Alto Asunta), Nelson Aguilar (Cuchumpaya) 
y Gladys Gonzales (Ivirgarzama y Bulo Bulo) contribuyeron con sus informes, 
datos y observaciones puntuales derivados de su trabajo de campo. E1 analisis 
cuantitativo y las conclusiones surgieron de debates generales entre todos los 
miembros del equipo, dentro de los cuales se destacaban las contribuciones de 
Llanos, Aguilar y Spedding que luego fueron sistematizados por esta ultima. La 
edicion y correccion del texto final, como tambien la preparacion de los graficos, 
figuras y cuadros, fue realizada por Nelson Aguilar, con el apoyo de Gladys 
Gonzales en informatica. 
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CAPITULO UNO 



Coca, campesinado 
y desarrollo 

1 . 

Como conceptualizar la economia campesina en los Andes 

1 . 1 . 

Perspectiva de la economia neoclasica 

“Es corriente en los estudios de costos de produccion 

agropecuaria llegar (...) a la conclusion de que el productor esta trabajando a 
perdida, pues despues de valorar todos los rubros de costos se encuentra una 
cifra negativa en el renglon de ingreso neto. Esta situacion es mas frecuente en el 
caso del pequeño productor. Y, a pesar de esto, el agricultor sigue produciendo 
(...). Una explicacion frecuentemente avanzada es que el productor ‘no conoce 
sus verdaderos costos’, y que si los conociera, no persistiria en una actividad 
productiva que solo le ocasiona perdidas. Segun esto, la persistencia del 
agricultor en la produccion solo puede explicarse en funcion de su ignorancia 
(...) sin embargo (...) a pesar de atravesar durante años y años esta situacion de 
perdidas que le diagnostican los estudios (...) con frecuencia a estos agricultores 
se les ve capitalizar, invertir en la (...) adquisicion de nuevas tierras, o 
mejorando la vivienda, o envian-do a los hijos a la escuela, etc., lo cual implica 
que en efecto estan generando un excedente capitalizable” (Lopera y Lopera, 
1986: 37). 

Esta cita expresa una de las ideas comunes que se tiene respecto de la 
produccion campesina: se supone que los campesinos generalmente venden sus 
productos en el mercado en un precio que esta por debajo de los costos reales de 
produccion, lo que para un productor capitalista representaria una perdida que le 
conduciria a abandonar esa actividad economica, o al menos cambiarla por otro 
producto diferente y mas rentable dentro de la agricultura. E1 hecho 
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de que los campesinos acepten esta situacion se suele ver como la expresion de 
“su propia dinamica y racionalidad (...) que lo diferencian muy claramente del 
productor propiamente empresarial” ( op.cit .: 9). Varios autores marxistas 
expresan la misma idea al argumentar que “las relaciones economicas 
campesinas (...) [conforman] un sistema economico especifico, distinto al modo 
de produccion 

capitalista” (Sanchez, 1982: 157, traduccion nuestra). E1 debate sobre los modos 
de produccion claudico en la decada de los años 80, pero el concepto de dos 
sistemas economicos se sigue repitiendo bajo otros nombres, como por ejemplo 
la oposicion entre “economia de mercado” y “economia domestica-comunitaria” 
y/o “economia de 

subsistencia” (Schulte, 1999: 79-80). 

Otra manera de explicar la aparente paradoja de esos productores que siguen 
produciendo “a perdida” es plantear que su racionalidad economica se desarrolla 
en base a los valores de uso de un conjunto de consumos, culturalmente 
determinados, que se busca satisfacer —a veces literalmente— a cualquier 
precio. Segun esta explicacion, el valor de cambio puede figurar en ciertas etapas 
o contextos del sistema economico dirigido por estos valores de uso, pero no es 
el valor central ni la vara que se utiliza para medir el valor de los demas 
elementos. Por tanto, aunque el ingreso que reciben al vender sus productos 
pueda resultar por debajo del costo de produccion calculado en terminos del 
valor de cambio (que asigna un precio, aunque nominal, a todos los insumos y la 
mano de obra invertida en la produccion del bien que se vende en el mercado), 
esto no representa una perdida desde el punto de vista de estos productores, 
porque no conciben la “perdida” en esos terminos, sino que evaluan los bienes y 
las transacciones en terminos de sus propios valores de uso, que no son 
mensurables por los valores de cambio. 

Esta vision sobre el productor tradicional quizas pueda ser crei- 

ble cuando se trata de lugares donde la economia esta poco 

monetizada y los precios de sus productos en los mercados locales suelen ser 
muy bajos en comparacion con los precios de los mercados citadinos. En estos 
lugares, el pago en dinero de jornales en el trabajo agricola suele ser infrecuente 
y en varias etapas del proceso productivo puede estar totalmente ausente. Puede 



suceder tambien que no se obtenga por dinero la semilla u otros insumos como el 
wanu (guano, 
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abono organico), lo que hace dificil el calculo del costo de produccion nominal. 
Aunque no se pueda asignar equivalentes monetarios nominales a los costos 
locales de produccion, no se puede afirmar que se este vendiendo a perdida 
porque el valor de uso culturalmente determinado de por si lo compensa. Para 
demostrar que se opera a perdida, estos costos nominales tienen que ser 
comparados no solo con los precios de los mercados urbanos mas monetizados, 
sino con los precios que tendrian esos costos en el mercado local. Ademas, no se 
suelen considerar los costos de transporte y estadia de los intermediarios que 
llevan los productos a los mercados urbanos, costos que tendrian que ser 
asumidos por los mismos productores si quisieran aprovechar los precios mas 
elevados, como tampoco se suelen considerar los costos de oportunidad (las 
actividades que el productor deja de realizar por tener que viajar) en el momento 
de tratar de expiicar porque los productores siguen aceptando precios locales 
bajos. 

En estas regiones poco vinculadas al mercado, los productos vendidos y los 
productos de autoconsumo son los mismos, como es el caso de la produccion 
campesina de papa en el Altiplano. La finalidad principal de producir papa es 
conseguir una cantidad del producto que cubra la alimentacion de la familia. 
Cuando se necesita dinero en efectivo, se puede vender una parte de la 
produccion, pero esa parte no fue producida con ese fin comercial. Entonces, 
poco importa que el precio de esas arrobas de papa este por debajo del costo de 
produccion nominal, esto no es motivo para dejar de producir o de vender 
pequeñas cantidades que estan por encima de las necesidades de consumo. En 
cambio, si toda la papa fuera producida para ser vendida, bien puede ser que al 
recibir un precio tan bajo se abandone su produccion. Tambien hay que 
considerar que alternativas existen en el lugar para conseguir dinero. Si no hay 
otra cosa que se podria vender en ese momento, o la necesidad de dinero es 
apremiante, el productor puede aceptar el precio que sea, aunque reconozca que 
no corresponde al costo real del producto, de la misma manera en que las 
personas mas integradas a la economia y a la racionalidad capitalista pueden 
vender, ocasionalmente, algun objeto de valor en un precio que saben que esta 



por debajo de lo que realmente vale. En este caso, como en el de un productor 
campesino, lo apremiante es obtener dinero en una emergencia. No hay 
evidencias, por tanto, para argumentar que los campesinos realmente tienen otro 
concepto fundamental 
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de “costo” o de “ganancia”, sino que aspectos contingentes de su situacion 
determinan conductas economicas que no serian aceptables para actores con un 
estatus social y economico distinto. 

Uno de los aspectos mas evidentes de la situacion particular de los campesinos 
es que pueden acceder a varios factores de produccion, como por ejemplo tierra, 
semilla o mano de obra, sin tener que gastar dinero. Esto no quiere decir que 
estos factores sean literalmente gratuitos. La tierra, por ejemplo, puede ser 
heredada o asignada por la comunidad, pero no a cambio de nada: los 
beneficiados con la herencia generalmente son los/as hijos/as que han “ayudado” 
(trabajado sin sueldo) a los padres durante varios años, y los que reciben 
asignacion de tierra lo hacen a cambio de participar en trabajos comunales y 
asumir cargos de autoridad en la comunidad. Igualmente, la reserva de semilla es 
producto del propio trabajo familiar durante la campaña agricola del año 
anterior, y asi sucesivamente. Lo importante es que no se ha pagado por ellos y, 
por tanto, cuando eventualmente se vende el producto sin tener que cancelar los 
insumos o pagar a los trabajadores, se percibe todo el dinero obtenido como 
ingreso. Entonces es posible ahorrarlo o gastarlo en otros rubros. La ausencia de 
contabilidad, o la incapacidad de responder directamente a preguntas sobre el 
costo o la inversion total realizada en una actividad dada, no necesariamente 
significa que el o la productor/a en cuestion realmente ignore lo que es un costo 
o una inversion, aunque no pueda expresarlo precisamente en cifras. 

Las estrategias para reducir al minimo los gastos monetarios en el proceso 
productivo son evidentes en la vida diaria de los campesinos, especialmente en 
el caso de los insumos materiales y sobre todo en el uso la mano de obra, que en 
condiciones de tecnologia simple y manual (como sucede hoy en muchas 
regiones andinas) es el componente que representa la mayor parte de los costos 
de produccion. E1 nucleo productivo de una unidad campesina, por 



definicion, es en primer lugar la mano de obra domestica e impaga de la familia 
inmediata (conyuges y los/as hijos/as, mas otros parientes que pueden formar 
parte de la unidad domestica), y en segundo lugar la mano de obra de otras 
personas cuya fuerza de trabajo puede ser prestada a cambio de pagos mas bajos 
de los que prevalecen en el “mercado libre” de trabajo en el lugar, o que puede 
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ser obtenida sin gastar dinero. Un ejemplo son los utawawa (campesinos/as sin 
tierras o migrantes de otros sitios) que viven en la casa de otro, comen con la 
familia y trabajan con ellos; se les paga algo, pero generalmente menos de lo que 
se pagaria a un trabajador que vive en otra casa. En otros casos, se intenta 
sustituir el pago en efectivo entregando especies como ropa, o se paga menos 
argumentando que estos trabajadores han provocado gastos adicionales a su 
dueño de casa. 

Este conjunto de trabajadores domesticos, cuyo potencial productivo varia segun 
la edad y el genero de los miembros de la unidad domestica, y por tanto segun su 
posicion en el ciclo de desarrollo do-mestico (v. infra 2), es uno de los ejes 
basicos que condiciona las decisiones economicas especificas de cada unidad 
campesina. Luego viene una diversidad de otros factores, entre los que citamos 
la extension y fertilidad de las tierras que se posee y las posibilidades de acceder 
a otras tierras; las caracteristicas del mercado de trabajo local 

—como fuente de trabajadores adicionales cuando la fuerza de trabajo domestica 
resulta insuficiente y tambien como fuente de ingresos para los que no pueden (o 
no quieren) ocuparse a tiempo completo en los predios de su unidad domestica 
—; y los mercados para los productos agricolas y pecuarios que se pueden 
producir en el lugar (cuales de esos productos tienen un mercado, las 
condiciones de ese mercado, y cuales de esos productos estan dentro de las 
capacidades de la unidad domestica en cuestion). 

La coca 

Esta investigacion enfoca dos regiones de Bolivia, los Yungas de La Paz y el 
Chapare de Cochabamba, que tienen caracteristicas distintas a las de las regiones 
alto andinas (Altiplano, sierra y valles interandinos) donde se han realizado la 
mayoria de los estudios sobre economia campesina en Bolivia y el Peru. Ambas 



son, en realidad, zonas de colonizacion, con la diferencia de que la colonizacion 
andina de los Yungas fue prehispanica, mientras que la actual colonizacion del 
Chapare es del siglo XX. Los Yungas jamas han tenido posibilidades de 
autosuficiencia, al menos en terminos de las necesidades culturales andinas de 
consumo: papa, chuño, tejidos para vestirse y, sobre todo, carne y pescado, que 
tienen que traerse del Altiplano, mientras que los habitantes de las alturas buscan 
abastecerse de coca 
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y otros productos tropicales. Por tanto, los yungueños siempre produdan para el 
intercambio, aunque inicialmente este intercambio no era mercantil. La 
integracion de la zona al mercado, a partir del siglo XVI, cambio las formas del 
intercambio pero no lo introdujo como un elemento nuevo que haya desbaratado 
una autarquia anterior. La coca y los otros productos que se venden, como el cafe 
y la fruta, son producidos principalmente para el mercado y no para el 
autoconsumo, a diferencia de los productos tradicionales de altura como la papa, 
el maiz o la carne de camelidos y ovinos. En el caso del Chapare, su 
colonizacion se desarrollo ya dentro de una economia global de mercado, y la 
autosuficiencia nunca fue una meta para su economia. 

Otro aspecto particular es que en los Yungas y el Chapare hay bastante tierra 
disponible, junto a un mercado de tierras; no hay un problema generalizado de 
minifundiol, y los que poseen poca tierra facilmente pueden acceder a mayores 
extensiones, a traves de la compra u otras modalidades como el trabajo al partir 
2. Esto se combina con mercados activos y abiertos para los productos 
campesinos (excepto cuando factores politicos conducen a la intervencion 
estatal, que es el caso de la coca). De la misma manera, hay un activo mercado 
local de trabajo, no solo para hombres adultos sino tambien para mujeres y hasta 
niños, mientras que en las regiones tradicionales de altura muchas veces apenas 
hay cierto mercado para el trabajo varo-nil. E1 trabajo asalariado para otras 
categorias sociales, en estas regiones, simplemente no existe. Una consecuencia 
de todo esto es que, a diferencia de gran parte de los Andes, los habitantes de los 
Yungas y el Chapare no tienen que recurrir a la migracion estacional o temporal 
fuera de la region para complementar sus ingresos en dinero, mas bien son ellos 
los que reciben migrantes eventuales de las regiones con poco acceso al 
mercado. 



A la vez, la vinculacion con el mercado y la mercantilizacion de la fuerza de 
trabajo y la tierra no significa que los productores de 1 

Aunque ciertas unidades domesticas o zonas puedan sufrirlo. 

2 

En el Chapare, se entregaba un cocal ya hecho a un partidario que realizaba 
todos los trabajos de mantencion y cosecha, a cambio de la mitad del total del 
producto cosechado. 
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estas regiones hayan dejado de ser campesinos, o que estan en transicion hacia la 
condicion de farmers. En los Yungas, el ocaso de las haciendas cocaleras 
despues de 1953 señalo la culminacion de un proceso de campesinizacion de la 
produccion de coca que se puede rastrear a partir del siglo XVIII (v. infra 2.1). 

E1 Chapare fue colonizado por campesinos que trasladaron sus modelos 
domestico-familiares de organizacion economica al tropico (Blanes, 1983). La 
coca es un cultivo intensivo en mano de obra donde ciertas etapas del proceso 
productivo, en particular la cosecha, serian imposibles de mecanizar, incluso con 
las tecnicas mas simples y menos exigentes de trabajo que se utilizan en el 
Chapare. Parece que es virtualmente imposible producir coca de manera rentable 
dentro de un contexto enteramente capitalista (donde se pagan todas las etapas 
de trabajo y demas insumos en dinero) sino que es imprescindible disponer de 
mano de obra impaga. Las haciendas cocaleras tuvieron que abandonar la 
produccion de coca cuando la Reforma Agraria les privo de la mano de obra 
impaga de los colonos. Incluso durante el auge de la coca —entre 1980 y 1986, 
aproximadamente, cuando los precios eran excepcionalmente elevados—, no se 
tienen referencias de productores que adoptaron relaciones de produccion 
exclusivamente capitalistas. 

Pero al mismo tiempo, dejando de lado los saludos obligato- 

rios a la hoja milenaria, es evidente que no estamos frente a campesinos 
tradicionales que siguen produciendo “porque si”, no obstante los bajos precios 
de sus productos (si es que tales campesinos existen en realidad en cualquier 
parte). Durante decadas, el cafe fue un producto importante, aunque jamas 



central, en la agricultura yungueña, pero a fines de los años 90 su precio en el 
mercado mundial entro en una depresion historica que no muestra señales de 
recuperacion. En consecuencia, varios productores yungueños ya no se 
esforzaban en recoger sus cosechas, argumentando que el precio no justificaba el 
trabajo invertido y, en 2002, empezaron a “voltear” 

(eliminar) sus plantaciones de cafe para reemplazarlas con cocales. 

Por supuesto, una mayoria aun sigue cosechando sus cafetales, pero ya nadie 
piensa en renovarlos. Esto demuestra que incluso para los productores 
campesinos existe un limite inferior en el precio de mercado, debajo del cual el 
cultivo definitivamente no es rentable y se lo abandona de manera mas o menos 
rapida. 
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Los programas de erradicacion de coca han tenido como uno de sus objetivos 
conseguir la rebaja del precio de la coca para reducir su rentabilidad hasta un 
nivel en el que los productores acepten sustituirla por otros cultivos alternativos 
que les ofrezcan mejores ingresos —en el caso de que se queden en la region 
como agricultores (Laserna, 1996: 69)— o para que abandonen directamente la 
region en busca de mejor vida en otros lugares. Hasta la fecha, estos programas 
—en sus objetivos economicos— no han tenido mucho exito, pues la coca sigue 
siendo mas rentable que cualquier otro cultivo; sin embargo, se ha logrado la 
reduccion masiva de los cultivos de coca. Para alcanzar este objetivo ha sido 
necesario recurrir a presiones extra economicas (la erradicacion forzosa de 
cocales y la represion de los productores). Por supuesto que hay mas factores, 
ademas del precio de la coca, que explican la resistencia campesina a la 
sustitucion de la coca. Uno de ellos es que los cultivos alternativos tecnicamente 
factibles para los productores campesinos no parecen ofrecer una rentabilidad 
suficientemente atractiva. E1 precio de la coca, por otra parte, no se ha 
mantenido en los bajos niveles a los que llego en 1987, lo que quizas habria 
provocado el abandono voluntario de la produccion de la hoja. Pero ademas, el 
establecimiento de un cultivo perenne representa una inversion significativa de 
la que se espera recibir ingresos regulares durante un buen numero de años 
(decadas en el caso de plantaciones de coca y cafe en buenas condiciones), y los 
productores no van a abandonarlo inmediatamente, aunque el precio sea infimo. 



La eliminacion de cafetales, por ejemplo, empezo despues de mas de una decada 
de precios fluctuantes que a veces subian un poco, pero que, en general, 
mostraban una tendencia a bajar hasta llegar a la caida final. En el caso de la 
coca, los productores que se vieron frente al colapso del precio en 1987 
recordaban otros momentos, en las decadas de 1960 y 1970, cuando tambien los 
precios caian durante un tiempo, para luego volver a subir a niveles aceptables y 
a veces excepcionales. 

La mayoria de ellos mantenian sus cultivos e incluso plantaban mas (aunque en 
extensiones menores en comparacion con lo que plantan cuando los precios 
estan altos), con la esperanza que este ciclo se repi-ta. Para principios de los años 
90, los campesinos que habian persistido en sus cultivos de coca se vieron 
recompensados con la recuperacion de los precios. Tambien es cierto que 
durante esos años una parte de los productores dejo de mantener cierta 
proporcion de sus cultivos. 
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La cuestion es: ^que productores hacian eso? y ^cuales eran los cocales que 
abandonaban a la maleza? 

Se puede suponer que los productores mas dispuestos a aban- 

donar el producto cuando el precio cae son aquellos que tienen menos mano de 
obra domestica (entonces no pueden pagar jornaleros con ese precio) y tambien 
los que tienen facil acceso a fuentes alternativas de ingresos (agricolas o no, 
segun el caso). Los cocales que se abandonen primero serian los menos 
productivos (muy viejos, de di-ñcil acceso, etc.) y los que representen una 
ampliacion de la produccion por encima de las capacidades laborales propias de 
la unidad poseedora. Entonces, el nivel de precio que representa el li- 

mite de rentabilidad va a variar segun el caso, y evidentemente ese precio seria 
menor en tanto que la unidad productora sea “mas campesina” en el sentido de 
no poseer ni contemplar fuentes alternativas de ingresos no agricolas y tener mas 
miembros integrados a la produccion domestica. Las “menos campesinas”, 
aquellas donde los padres han dispensado a sus hijos del trabajo agricola a favor 
del estudio o procurandoles en un empleo urbano, por ejemplo, van a encontrar 
su limite de rentabilidad en un nivel de precio mas alto. 



Costos, mano de obra y rentabilidad de la produccion campesina En esta 
investigacion no vamos a intentar crear un modelo teo- 

rico sobre los limites de la rentabilidad de la hoja de coca, pero consideramos 
que la rentabilidad, como concepto y factor de decision, definitivamente existe 
en la agricultura campesina. Nuestra meta es indagar sobre los terminos en que 
se evalua tal rentabilidad y sus variaciones en correlacion, por un lado, con la 
composicion de la unidad domestica, y por otro, con las decisiones que se toma 
frente al uso de tecnicas e insumos que pueden elevar la productividad y/o 
reducir los requerimientos de mano de obra en el corto plazo, pero tambien 
reducir la productividad y/o elevar los requerimientos de mano de obra en el 
largo plazo3. 

3 

Estos conceptos nos pueden remitir al tema de la “descampesinizacion”, pero no 
proponemos hacer un seguimiento de esos (ex) productores que se apartan 
definitivamente de la actividad campesina, sino enfocar las decisiones asumidas 
por los que se mantienen dentro de la produccion campesina como actividad 
principal, aunque no necesariamente unica. 
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E1 tema de la rentabilidad de la produccion campesina es un tema que, 
generalmente, no es abordado por los estudios de economia campesina desde la 
perspectiva de la economia neoclasica. En parte, esto se debe a la dificultad de 
establecer equivalentes cuantitativos o de realizar mediciones exactas (por 
ejemplo, de la fuerza de trabajo invertida); no es casual que el manual de Lopera 
y Lopera, de donde hemos extraido la cita que abre este capitulo, trate de 
Colombia y prefiera hablar de “pequeños productores” antes que de campesinos. 
Esos autores describen a unos agricultores que disponen de cinco o seis 
hectareas sobre las cuales pueden volcar, en toda su extension, un solo cultivo, y 
que manejan un capital que pueden destinar a las inversiones necesarias para 
realizar este cultivo. Puede ser que este modelo se ajuste a la realidad de los 
pequeños productores de Antioquia o Boyaca, pero esta mas cerca a la imagen 
de un agricultor empresarial que a la realidad del campesino sur andino, que muy 
raras veces dispone de seis o cinco hectareas plenamente cultivables por unidad 



productora, y tampoco piensa en sembrar toda su tierra con un unico cultivo en 
una campaña agricola, incluso cuando se trata de extensiones mucho menores. 

Los autores citados mencionan “la importancia de un analisis de la mano de obra 
familiar en el contexto de la pequeña produccion (...) incluyendo los jornales 
parciales de los menores de edad y considerando el caso de las mujeres cuyo 
papel en el proceso de produccion es esencial para el rendimiento economico de 
la empresa campesina” (Lopera y Lopera, 1986: 11-12), pero en los ejemplos de 
analisis econometrico de la produccion de maiz y papa presentes en el resto del 
libro, solo calculan el costo de la mano de obra en terminos de cantidad de 
jornales y su valor (el costo de oportunidad, generalmente igual al jornal agricola 
prevaleciente en la region) sin analizar si esta mano de obra es familiar o no, ni 
mencionar las categorias de genero y edad que puedan cumplir las labores en 
cuestion. 

Gonzales de Olarte (1984: 246) constata, al encuestar a los campesinos de la 
Pampa de Anta en Peru, que “el campesino mezclaba en su respuesta, jornadas 
de diversa intensidad (...) y personas de diferente edad, lo que hacia 
cuestionable e imprecisable una estimacion del numero de dias/hombre 
utilizados en las labores productivas efec-tuadas en la parcela familiar”. 
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Surgen otros problemas cuando se intenta asignar un valor a productos o 
insumos que no son vendidos o comprados, o a tareas o al trabajo de diferentes 
categorias de personas que jamas se obtienen a cambio de un pago en dinero o 
siquiera en productos. Se puede intentar realizar un calculo nominal asignado de 
equivalencias, como las kilocalorias utilizadas por Schulte (1999) para estimar 
egresos e ingresos en la provincia Bautista Saavedra4, pero aparte de los 
malabarismos tecnicos aplicados en tales calculos, queda en duda hasta que 
punto cifras de este tipo reflejan la realidad de beneficio o perdida vivida y 
considerada por los mismos productores. Anosotros nos interesa, en primer 
lugar, indagar sobre como los mismos productores evaluan la rentabilidad, 
porque consideramos que es esta evaluacion la que los conduce a persistir o 
abandonar un cultivo dado, sin importar los “beneficios” o “perdidas” que este 
les reportara se-gun otros marcos evaluativos. 



Estudios economicos del campesinado peruano suelen enfo- 


car primero los factores de produccion, la tierra, el ganado, las herramientas y la 
mano de obra de que dispone cada familia productora. Analizan el intercambio 
de mano de obra entre las unidades campesinas y la combinacion de diferentes 
actividades productivas dentro de la comunidad (principalmente agricultura y 
ganaderia) y fuera de ella (como comercio y migracion laboral). Luego se 
evaluan los ingresos que se obtiene de cada uno de estos rubros, incluyendo la 
venta de “bienes Z”, como artesanias, productos procesados (como 4 

La medicion en kilocalorias ha sido propuesta por Blum (1989/1995: 58-62), 
argumentando que evita variaciones debido a fluctuaciones de precios de 
mercado (un kilo de cierto producto siempre tendra el mismo contenido en 
kilocalorias, no importa si su precio sube o baja) y permite comparar diferentes 
productos independientemente de la cantidad que se vende de cada uno en el 
mercado, incluso cuando no se los vende en absoluto. Ademas, “al contraponer 
la produccion agricola total (...) y los requerimientos nutricionales del hogar, se 
obtienen datos (...) sobre el potencial de abasto de la produccion agricola anual 
frente a las necesidades de alimentacion” ( op.cit .: 59). Sin embargo, el mismo 
autor insiste en que esta medida solo es apta para “campesinos productores de 
alimentos” (es decir, de maiz, papa, etc., los cuales son consumidos en primer 
lugar por ellos mismos y solo despues se vende una parte) y no para los que 
producen “materias primas agroindustriales, tales como algodon, sisal, tomates, 
mani o cafe (...) tampoco (...) para los productores de verduras o frutas que 
venden en los mercados regionales”, y tampoco dicha medida puede ser 
adaptada para analizar “todos los factores de produccion” ( op.cit: 61). 
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chuño o chicha) o el trabajo asalariado en actividades eventuales como la 
construccion. 

En el caso de Gonzales de Olarte (1984) los productos agricolas y pecuarios solo 
figuran como ingresos en tanto que son vendidos, sin incluir la cantidad que 
puede ser consumida por la familia, o, en el caso del ganado, el crecimiento del 
rebaño en el curso del año. Los egresos son representados en su mayoria por los 
bienes de consumo que se compra (alimentos, ropa, jabon, pilas, etc.) y en grado 



mucho menor los insumos para la produccion y bienes duraderos como ra-dios o 
bicicletas. Figueroa (1982) si incluye el autoconsumo como un ingreso. Ambos 
autores indagan sobre la composicion de los ingresos de la unidad domestica 
campesina. En las comunidades de la sierra sur del Peru, “la estructura [de 
ingresos] para la familia tipica es la siguiente: 14% procede de la venta de 
productos agricolas, 23% de la ganaderia, 23% de actividades “Z” (incluyendo el 
comercio), 23% de jornales en mercados locales de trabajo y 17% de jornales en 
mercados externos de trabajo” (Figueroa, 1982: 154, traduccion nuestra). 

Como ya hemos comentado, en el caso de los Yungas la estructura de ingresos se 
concentra en la venta de productos agricolas, basicamente la coca, y en menor 
grado (principalmente en el caso de las familias mas pobres) de jornales en 
mercados locales de trabajo. En el caso del Chapare, hay un mayor componente 
de las “actividades Z” (manejar una chicheria, por ejemplo), pero en ambos 
casos, los “mercados externos de trabajo”, es decir, la migracion laboral, no son 
importantes. 

Respecto de la mano de obra, Gonzales de Olarte hace un ana- 

lisis de lo que el clasifica como intercambio reciproco de trabajo dentro de la 
comunidad ( ayni, donde una jornada debe ser retribuida con otra considerada 
igual, y minka [sic], cuando se invita comida y bebida a los trabajadores sin tener 
que devolver su trabajo, aunque, en consecuencia, no deberia ser considerado 
como un intercambio reci- 

proco de “trabajo”); el autor evalua tambien el trabajo asalariado (por jornal), 
pero de manera tal, que en el contexto estudiado dicho trabajo no resulta 
significativo dentro de la comunidad, porque en gran medida es realizado fuera 
de ella (1984: 110-116). 

Los resultados cuantitativos de quienes dan mas o reciben mas ayni apoyan la 
definicion leninista de la diferenciacion campesina, 
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donde una unidad campesina rica es un demandante neto de trabajo, y una pobre, 
un ofertante neto, mientras los campesinos medios son los que generalmente 
logran cubrir sus requerimientos productivos con su fuerza de trabajo 



domestica5. Sin embargo, la conceptualiza-cion de ayni de Gonzales de Olarte 
nos parece algo deficiente. Cita este autor un 5% del total de dias trabajados en 
ayni que no son devueltos como indicio de explotacion de los pobres por los 
ricos, pero no constata que los que daban estos dias fuesen todos, o en su 
mayoria pobres, mientras los que no devolvian eran ricos. Siempre hay algunas 
personas que reciben trabajo en ayni y no lo devuelven, sea por razones de 
fuerza mayor (enfermedad, por ejemplo) o por “far-santes” (como se les dice en 
los Yungas). Lo unico que se puede hacer frente a ellos es no darles mas dias en 
ayni. Puede ser que ese 5% solo represente el nivel habitual de incumplimiento y 
no un mecanismo de explotacion. E1 autor citado tambien incluye como “ayni” 
el trabajo en la cosecha que es retribuido con el mismo producto. Quizas en 
Pampa de Anta esto se llama ayni, pero seria atipico, porque habitualmente en la 
sierra del Peru el trabajo por productos en la cosecha se considera mink’a y no 
ayni (Gose, 1994/2001: 206-7). 

De hecho, la ocupacion de mano de obra en ayni (retribucion en trabajo) versus 
mink’a, que es retribuido en especie (a veces solo en comida y bebida, otras 
veces en productos, y puede incluir el pago en dinero), no depende solamente de 
la posicion economica de la unidad domestica empleadora y de su exceso o 
deficit de mano de obra para cubrir su produccion, que es el punto donde se 
detiene el analisis de Gonzales de Olarte. ^Quien realiza aynil, ^en que 
actividades? 

y icon quienes? Estas preguntas solo pueden responderse a partir de la 
composicion especifica de la mano de obra domestica por genero y edad. En 
todo caso, aqui se esta hablando de factores en parte econo- 

micos pero exteriores a la actividad especifica en la cual se hace ayni. 

Para expresarlo mejor, nos remitimos a algunos ejemplos: hijos y yernos pueden 
hacer ayni con su padre/suegro porque esperan que 5 

Esto no excluye la utilizacion del trabajo reciproco en forma de ayni por razones 
de tiempo, como se explicara en el acapite 2.2 (capitulo tercero), es decir, no son 
totalmente autosuficientes en trabajo, sino que tienen un balance entre “lo dado 
a”y 


“lo recibido de” otras unidades, sin tener un exceso permanente de lo recibido, 
como los ricos, o de lo dado, como los pobres. 
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eventualmente les de mas herencia; tambien se trata de factores en parte politicos 
que nos remiten al estatus social de los participantes: un campesino acomodado 
puede seguir haciendo ayni con otros mas pobres porque asi quiere expresar que 
se considera su igual social, mientras que un vecino del pueblo, aunque mas 
pobre en recursos que ese campesino, rehusara hacerlo porque no quiere 
igualarse socialmente con los campesinos (Sanchez, 1982: 178-80 para los 
primeros dos ejemplos, y Gose 1994/2001: 62 y passim para el tercero). Aqui lo 
estrictamente economico se cruza con lo social a traves del parentesco, la 
demografia y la clase, a la vez que estas posibilidades o dificultades en acceder a 
mano de obra impaga tienen consecuencias centrales en el monto eventual de 
ingreso percibido por el productor campesino y, por tanto, en la rentabilidad y la 
persistencia o no con un cultivo dado y, eventualmente, en la posibilidad de 
reproducirse en la misma posicion social de campesino. 

Si pasamos al tema especifico de la coca, hay estudios como los de Doria 
Medina (1986) o Laserna (1993) que intentan evaluar en diferentes niveles el 
peso de la coca y sus derivados en el Producto Interno Bruto (PIB) nacional. 
Tambien estan las colecciones de cifras oficiales sobre el precio de la coca, las 
extensiones cultivadas y otras como las de Medinaceli y Zambrana (2000). Estos 
estudios contienen pocos datos sobre los productores de coca, apenas unas cifras 
sobre las extensiones totales de cocales, su supuesto rendimiento por hectarea, la 
inversion requerida para implantar una hectarea, o datos sobre la poblacion de la 
region productora (Laserna, 1993: 24-6, 29, 33-7, 69). En general, no detallan 
los lugares especificos de donde se recogieron los datos (“Chapare” y “Yungas” 
son zonas extensas y las condiciones dentro de ellas no son uniformes) ni como 
lo hicieron (si son mediciones precisas de uno o mas casos empiricos, o si son 
datos referenciales proporcionados que, en el caso de la inversion en la 
implantacion, no necesariamente serian identicos a las jornadas que se requiere y 
los insumos que se utiliza en la realidad o en promedio). 

La variacion de precios de la coca dentro del ciclo anual puede sobrepasar el 
100%, pero en los listados oficiales se suele citar un solo precio por año sin 
indicar como se calculo este promedio (eso si se trata de un promedio, de un 
maximo o de que) o la etapa en la cadena de comercializacion a que se refiere, 
dado que el precio varia entre 
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lo que se paga al productor, lo que pagan los intermediarios que llevan la coca al 
sitio de consumo final, y lo que paga el detallista que la comercializa al 
consumidor. Por lo tanto, estos listados son poco utiles para hacer una 
evaluacion seria de los precios en el pasado, aparte del problema de que los 
precios en pesos o bolivianos son totalmente incomparables debido a los varios 
procesos inflacionarios que han trastornado la moneda nacional. Las 
conversiones al dolar tampoco representan el beneficio real para el productor, 
porque incluso el poder de compra de un dolar ha variado muchisimo. 

A pesar de todo esto, proponemos intentar un analisis cuantitativo de los costos y 
beneficios de la produccion de coca entre 2002 y 2003. Algunos de los 
problemas antes referidos son superables en las regiones de estudio porque la 
mayor parte de las etapas del proceso productivo —aunque no todas— puede ser 
realizada a traves del trabajo asalariado, y por tanto se puede usar el jornal y el 
contrato (pago por una labor determinada, en una extension especifica, sin 
considerar el tiempo ocupado) vigentes en el lugar de estudio como valor 
monetario del trabajo invertido. E1 costo de oportunidad tambien puede ser 
valorado segun las opciones alternativas que existen para la persona (ocupada en 
el momento en cuestion) como forma de fijar un precio nominal a la mano de 
obra familiar. Lopera y Lopera (1986: 39) consideran que este metodo solo tiene 
validez si “la oportunidad de emplearse fuera existe realmente”, caso contrario, 
el costo de oportunidad seria cero. En los Yungas estas oportunidades son casi 
permanentes. En el pasado cercano esta era la situacion en el Chapare, pero hoy, 
debido a los programas gubernamentales de erradicacion y sustitucion de coca, 
las oportunidades laborales para la poblacion campesina se han reducido 
dramaticamente. En cambio, en los Yungas apenas hay unos meses —julio a 
septiembre— en los que la demanda de mano de obra asalariada en la cosecha de 
coca se reduce, y aun asi, sigue existiendo una demanda, aunque reducida en 
comparacion con otros meses. En nuestro estudio se utilizaran los precios 
vigentes en los mercados (ferias) locales para insumos como las herramientas 
para la plantacion y la cosecha (paleta, waywa, chontas de diversos tipos, 
mit’iña, saquillo, red para secar6, agroquimicos, mochila fumigadora, etc.). 


6 



Ver el capitulo siguiente para la descripcion de estas herramientas y sus usos. 
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Hay otros insumos cuyo costo es dificil de estimar, como es el caso del kachi o 
canchon enlozado que se utiliza para secar la coca en la zona tradicional de los 
Yungas. La mayoria de los kachis son heredados y se accede a ellos por 
parentesco o simple amistad. En los casos en los que se ha construido un kachi 
nuevo se pueden citar los costos incurridos, pero son pocos y no permiten 
evaluar un costo general, y tampoco la amortizacion, dado que pueden ser 
utilizados por generaciones. Otro elemento donde es dificil evaluar el costo 
especi- 

fico es el referido a las plantas de coca. Es facil calcular la inversion de trabajo 
requerido para hacer el almacigo, y para ese fin tambien existe un mercado local 
de semillas, pero no hay una relacion determinable entre cantidad de semilla y el 
numero de plantas que eventualmente serian extraidas de ese almacigo, o la 
proporcion de plantines que sobrevive al trasplantado. Hay un mercado de 
plantas 

—en el Chapare se las vende por mil— que pueden ser contabilizables, pero en 
los Yungas se las vende por “cabeza” (un amarro de plantas en cantidad variable 
y precio igualmente variable segun la calidad y tamaño de las plantas). Si se ha 
comprado cierto numero de “cabezas” con cierto precio para plantar un cocal 
concreto, se puede incluir ese precio, pero es imposible comparar la cantidad de 
plantas utilizadas en ese caso con las utilizadas por un productor que extrae 
plantas de su propio almacigo sin necesidad de medirlas o contarlas. 

En los capitulos tercero, cuarto y quinto hemos intentado realizar calculos sobre 
los ingresos reales de los productores, sobre todo en la coca, pero tambien en los 
citricos, el palmito, un cultivo de autoconsumo (el arroz) y algunas actividades 
no agricolas que complementan la produccion de coca y otros. En primer lugar, 
evaluamos el ingreso bruto, es decir, el total de dinero recibido por la venta del 
producto. Luego restamos la cantidad de dinero pagado a la mano de obra extra 
domestica que se empleo en cada actividad especifica de la produccion y los 
costos de comercializacion (pasajes, por ejemplo), en caso de que el producto no 
se hubiera vendido en el mercado local. 



Obtenemos asi el ingreso neto, el dinero que el o la productor/a retiene en sus 
manos. Consideramos esta suma, por un lado, como un porcentaje del ingreso 
bruto (esto depende sobre todo de la cantidad de mano de obra propia invertida), 
y por otro, como un ingreso por dia trabajado. En este caso, se divide el ingreso 
neto por el total de jornales trabajados por los diversos miembros de la unidad 
domestica 
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que no reciben un sueldo. Para este fin, no es necesario preocuparse de los 
precios diferenciales de jornales para hombres y mujeres, o la inexistencia de 
jornales para algunas actividades, porque el ingreso neto ingresa en un fondo 
comun que luego es utilizado para cubrir los diversos gastos de los miembros de 
la unidad domestica. Entonces, calculamos el ingreso por dia trabajado por todos 
y cada uno de los miembros. Esta no es una medida que los productores suelen 
considerar o calcular de una manera consciente —ellos se fijan principalmente 
en el ingreso neto, sin preocuparse mucho por los dias invertidos en obtener ese 
ingreso—, pero consideramos que es un factor implicito que influye en las 
decisiones productivas. 

En terminos estrictamente economicos, se deberia restar del ingreso bruto, 
ademas de los costos inmediatos de produccion, un porcentaje que represente la 
amortizacion de la inversion inicial. Se estableceria asi, un periodo de 
amortizacion dentro del cual el bien productivo debe cubrir, o devolver, su costo 
inicial, a traves de un pro-rrateo en cada periodo productivo, que es restado de 
los ingresos obtenidos en cada periodo. De hecho, esto no es facil de calcular en 
el caso de la coca. En primer lugar, habria que establecer el periodo de 
amortizacion con referencia a la vida productiva del cultivo, y luego estimar los 
ingresos obtenidos, que varian segun el ciclo vegetativo de la planta y los precios 
fluctuantes del producto en el mercado, para llegar a un calculo de la 
amortizacion. En segundo lugar, aunque teoricamente seria posible inventar un 
modelo para este calculo, todo apunta a que los productores definitivamente no 
piensan de esta manera, ellos ven la inversion en sus cocales como un capital 
invertido que proporcionara ingresos en el futuro, pero no tiene que ser 
cancelado o repuesto a traves de esos ingresos dentro de un tiempo determinado. 

Lo importante para los productores es que la inversion generara ingresos que 



serviran, en primer lugar, para la mantencion (cubrir el consumo) de la unidad 
domestica (UD), y luego pueden ser destinados para gastos suntuarios y/o otras 
inversiones, sean estas en cocales, en otros cultivos, en la casa, etc. Cuando un 
productor decide invertir en un cocal (o en otro bien productivo) evalua cuanto 
de recursos (incluyendo dinero, mas mano de obra, insumos propios, etc.) tiene a 
mano en ese momento y hasta donde puede llegar con esos recursos. 
Implicitamente, puede suponerse que habra cierta tasa 
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de retorno sobre la inversion, caso contrario no se lo haria, pero el productor no 
establece el monto preciso de esta tasa. 

E1 productor necesita disponer de cierto monto de capital para iniciar y 
mantenerse en la produccion. Hemos considerado el capital fijo en terminos del 
costo del conjunto imprescindible de herramientas que se requiere para ingresar 
en la produccion de coca. Otro componente esencial del capital fijo es la tierra, 
pero no es posible establecer un valor mercantil representativo para este insumo 
en las regiones de estudio, ya que muchos productores acceden a la tierra a 
traves de mecanismos no mercantiles, y los que compran la tierra pagan precios 
muy variables. Otro elemento del capital fijo es la inversion que se realiza al 
plantar un cocal. La mayoria de los productores cubren lo que pueden de este 
costo con mano de obra e insumos propios, “sin costo”, pero algunos pagan parte 
de estos en dinero, permitiendo asi, establecer los costos monetarios de la 
plantacion. 

Finalmente, hemos incluido una estimacion de la “canasta familiar” para una 
familia de cinco miembros en los Yungas y en el Chapare, cubriendo la dieta 
basica para una semana. Esto no incluye otros costos como la vivienda (que, otra 
vez, suele ser de auto construccion en gran parte), la ropa, la educacion de los 
hijos, los pasajes, etc., pero nos ofrece una idea de lo minimo necesario para 
sobrevivir. Esto sera analizado, en comparacion con los jornales y los ingresos 
por dia trabajado de los productores, en el capitulo de Conclusiones. 

1 . 2 . 


Perspectivas antropologicas 



La racionalidad de la produccion campesina 

Ademas de economistas como Gonzales de Olarte, se puede 

decir que los autores que han escrito sobre la economia campesina en los Andes 
pertenecen a dos grupos: los que tienen un enfoque mas tecnico, agronomos o 
cientistas sociales que se inclinan por las metodologias mas cuantitativas y 
“objetivas” (o eticos, en el sentido de utilizar criterios externos al ambito cultural 
de los investigados), y los que tienen un enfoque mas social, cientistas sociales 
que se interesan por la cultura, la politica y la religion, aquellos que tienden a 
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utilizar metodologias mas cualitativas y descriptivas, emicas en el sentido de 
presentar los criterios internos al ambito cultural estudiado. 

Entre los primeros se encuentran los que han hecho medicio- 

nes de la productividad de varios cultivos segun la extension, la cantidad de 
semilla o la mano de obra invertida, comparaciones de diferentes tecnicas, del 
uso del tiempo y la intercalacion de diferentes actividades. Un ejemplo es el 
trabajo de Jurgen Golte (1987) en el que desarrolla el concepto de la “agricultura 
multiciclica”, la combinacion de diferentes cultivos situados en diferentes 
microclimas o pisos ecologicos, como una adaptacion a la diversidad ecologica 
de los Andes que permite a la vez la utilizacion maxima de la fuerza de trabajo 
de los miembros de la unidad domestica y de la comunidad, aprovechando el 
hecho de que la epoca muerta para la agricultura, en cierta altura o region, 
corresponde a epocas donde hay trabajos agricolas por realizar en otras regiones, 
por ser mas bajas o mas altas, con mas acceso al riego o con otro calendario de 
lluvias, y asi sucesivamente. En base a esta intercalacion de actividades 
correspondientes a los diferentes ciclos productivos se establecen pautas de 
migracion o distribucion de los miembros de la unidad domestica a traves del 

“doble domicilio” (Harris, 1987) o la trashumancia (en el caso de actividades 
pastoriles) y diversos modos de acceder a terrenos en los diferentes niveles o 
microclimas deseables. Es decir, no solo se trata de una organizacion tecnica 
(especies cultivadas, tecnicas, etc.) sino tambien social, en terminos de derechos 
a la tierra, control de la mano de obra y de organizacion politica comunal. 



Golte defiende la racionalidad de esta organizacion frente a los que la ven como 
ineficiente o hasta irracional debido a que la dispersion y fragmentacion de 
parcelas y otros espacios de aprovechamiento agricola o pastoril a que conduce, 
exige un gasto de tiempo en trasladarse entre uno y otro lugar de trabajo y hace 
dificil la aplicacion de maquinaria o la produccion en gran escala con sus 
ventajas en terminos de ganancias comerciales. Su posicion tiene aspectos en 
comun con los que interpretan la dispersion y variacion entre los espacios y 
especies cultivadas como una practica mas cultural que tecnica, expresada en la 
“aversion al riesgo” que busca garantizar cierta produccion mini-ma, aunque sea 
a costa de grandes inversiones en tiempo y esfuerzo, antes de lanzarse a una 
produccion que, si tendria exito, seria mucho 
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mas elevada y con mayor redito sobre lo invertido, pero tambien po-dria resultar 
un fracaso total. Se argumenta, por ejemplo, que al producir papa en una media 
docena de parcelas pequeñas, algunas en las laderas y otras en la pampa, algunas 
en suelos gredosos y otras en arenosos, etc., se resguarda el producto frente a los 
riesgos posibles —cuando llueve mucho, la papa se pudre en suelos arcillosos 
pero se mantiene en arenosos; las heladas azotan a las pampas y afectan menos a 
las laderas, pero estas estan mas expuestas a graniza-das...— de tal manera que, 
sin importar los excesos climaticos en una campaña agricola, siempre habra 
alguna parcela con produccion buena o al menos regular. En contraste, si el 
agricultor pusiera toda su papa en la pampa, en la ladera o en lo que sea, si las 
condiciones son ideales para ese lugar, tendria una produccion superior a lo que 
tendria en las parcelas dispersas, pero si las condiciones son las adversas para la 
pampa etc., lo perdera todo. 

En ambos casos, se dice que aunque los campesinos andinos 

no actuan segun las reglas de maximizar la eficiencia o el rendimiento de la 
fuerza de trabajo y los insumos utilizados —en base a los calculos capitalistas—, 
sus practicas no son irracionales sino que se ajustan a las condiciones locales y a 
sus finalidades propias, como por ejemplo proporcionar “empleo pleno” (trabajo 
durante la mayor parte del año, aunque ese trabajo no sea necesariamente de una 
rentabilidad elevada en todo momento) o garantizar un minimo de produccion no 
obstante los vaivenes climaticos. Como veremos, este 



“empleo pleno” es indudablemente algo que se busca en el contexto de la 
economia domestica; dado que existe la obligacion de mantener a todos sus 
miembros, entonces, mas vale ocuparlos en algo que genere algun ingreso, en 
especie o dinero, aunque ese ingreso sea minimo en relacion con el esfuerzo 
invertido. 

Algunos estudios tecnicos, como el de Schulte, concluyen que los rendimientos 
en la agricultura tradicional incluso son superiores: 

“Los campesinos del Valle de Charazani superan con sus rendimientos por 
unidad de superficie la media del departamento de La Paz y de la Republica de 
Bolivia por entre 80 y 400%”, aunque en Charazani no se utilizan variedades 
mejoradas, agroquimicos ni tecnologia moderna, sino que siguen sembrando las 
variedades locales utilizando solo abono organico, como el wanu de sus corrales, 
y herramientas 
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manuales como la chakitaqlla o arado de pie y la lawkana (Schulte, 1996: 1-4; p. 
82 para ilustraciones de las herramientas nombradas). La topografia accidentada, 
que ha conducido a la formacion de miles de terrazas en las laderas empinadas 
para permitir el cultivo y detener la erosion, hace que hasta el uso del arado 
egipcio tirado por bueyes sea muy limitado. Este ultimo es un aspecto comun 
entre Charazani y los Yungas —la topografia impide la mecanizacion y obliga al 
uso de herramientas manuales—, aunque en otros elementos los dos sistemas 
productivos no tienen nada en comun. Sin embargo, los rendimientos evaluados 
en el estudio de Schulte solo consideran la cantidad de producto que se obtiene 
por hectarea y el rendimiento de la semilla (cuantos kilos de papa, trigo, etc. se 
cosecha por cada kilo de papa, trigo, etc. sembrado; op.cit .: 115-135). Lo que no 
se toma en cuenta es el rendimiento de la mano de obra. Es evidente que, si las 
herramientas son exclusivamente manuales, la fuerza de trabajo que hay que 
invertir sera mucho mayor que cuando se utilizan otras tecnologias; hasta el 
arado de bueyes representa un ahorro de tiempo y esfuerzo considerable en 
comparacion con la chakitaqlla. Si se hubieran comparado los rendimientos de 
Charazani con otros lugares tomando en cuenta el factor fuerza de trabajo y 
mano de obra requerida para producir una cantidad dada, los rendimientos quizas 
no hubieran resultado tan superiores. 



Schulte, al comentar otros estudios que evaluan la productividad de la 
agricultura campesina (en su caso, especificamente sobre regiones donde se 
utiliza la chakitaqlla), constata que todos estan de acuerdo en que el factor 
determinante, en base al cual se escoge la tecnica precisa, los cultivos, espacios, 
etc., es “la mano de obra, su organizacion, [y] el esfuerzo requerido” ( op.cit .: 
103), pero la disponibilidad de la mano de obra y las cantidades y calidades 
requeridas para determinadas tareas (sobre todo en terminos de si son trabajo de 
hombres o de mujeres, de ancianos, adultos, jovenes o niños) es el gran vacio en 
su propia investigacion. En un trabajo posterior (Schulte, 1999), el autor intenta 
abarcar los elementos de organizacion social y su relacion con la economia 
regional, pero a nuestro juicio no utilizo ni los conceptos analiticos ni los 
metodos de campo adecuados para aclarar el tema de la organizacion de la mano 
de obra y su relacion con el mercado y la produccion (Spedding, 2000b). 
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E1 estudio de Calvo ( et al, 1994) realizado en Raqaypampa, en las alturas de 
Mizque en Cochabamba, si toma en cuenta la mano de obra. Su metodologia 
basica es el estudio de caso de unidades do-mesticas especificas donde se analiza 
la composicion de cada una de ellas en terminos de genero, edad y vinculos de 
parentesco, de los recursos poseidos por cada unidad (en primer lugar, la tierra) y 
la manera en que acceden a ellos (por herencia de los progenitores, por 
matrimonio, por asignacion sindical, etc.). Los autores hacen el esfuerzo de 
incluir criterios emicos, conceptos, clasificaciones y valoraciones de los propios 
campesinos, cuando se refieren, por ejemplo, a la clasificacion de los suelos ( 
op.cit .: 46ss) o a las medidas del terreno. En Mizque se utiliza como medida de 
extension de la tierra labrada, el yunta puriy, la extension que se puede trabajar 
con una yunta de bueyes en un dia laboral, que varia entre mil 500 y cuatro mil 
metros cuadrados segun la pendiente, la pedregosidad y otros factores que 
pueden entorpecer o facilitar el trabajo ( op.cit.: 40). De la misma manera, 
estiman que un(a) trabajador(a) cuenta como persona “mayor” —es decir adulto 
— a partir de los 12 años de edad (es la edad en la que los campesinos exigen 
una participacion cabal en la jornada laboral, mientras que criterios eticos [los 
formales o cientificos], cuando evaluan el numero de trabajadores adultos o con 
plena participacion, no admiten personas menores de 18 años en esta categoria) 
(v. infra). La medida de productividad que utilizan para comparar sus casos es la 
de la cantidad cosechada versus la cantidad de semilla sembrada; cruzada esta 



medida con la cantidad de trabajo invertido (jornadas), concluyen que la fuerza 
de trabajo masculino es mas productiva que la femenina, y la mano de obra 
domestica es mas productiva que la extra domestica (es decir, procedente de 
personas que no son miembros de la unidad domestica dueña del cultivo en 
cuestion), aunque dentro de esta categoria no distinguen jornadas prestadas en 
ayni (trabajo reciproco) de las prestadas en mink’a (trabajo retribuido en especie 
o en dinero). E1 peso de estos factores se observa en el caso de una de las 
familias (unidades domesticas) estu-diadas en esta investigacion. Esa familia 
obtuvo bajos resultados en terminos de productividad —no obstante disponer de 
terrenos adecuados y ser considerada “trabajadora” dentro de la comunidad— 

porque su hijo adolescente se fue al Chapare en el curso del año agri- 

cola y no regreso, privandole asi de uno de sus trabajadores mas productivos ( 
op.cit .: 50-52). 
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Nuestra investigacion tambien se basa en estudios de caso y enfoca la mano de 
obra domestica, pero la medida de productividad en base a la semilla no es 
aplicable para el caso de la coca. En nuestro ambito de estudio se recoge la 
semilla de coca para sem-brarla en almacigos, de donde se extraen los plantines 
que luego seran transplantados en los terrenos preparados; por tanto, no hay una 
relacion que se pueda calcular entre cantidad de semilla invertida, numero de 
plantines extraidos y el porcentaje de estos plantines que, una vez 
transplantados, mueren antes de llegar a ser productivos. Adicionalmente, 
mientras en el caso de la papa, el maiz, el trigo y los otros cultivos analizados en 
los estudios citados, el producto cosechado es identico con la semilla, el 
producto de la coca es la hoja y no la semilla. Por todo esto, es necesario 
identificar otras medidas de productividad para la coca. Ademas, los cultivos 
mencionados son cultivos anuales, mientras que la coca es un cultivo perenne 
que puede seguir produciendo durante decadas. Cuando el rendimiento (o la 
rentabilidad) de un cultivo anual resulta insa-tisfactorio, es facil reducir o 
suspender su produccion en la siguiente campaña agricola en base a las 
condiciones del momento (precios, demanda para cierta variedad, etc.), que 
probablemente no cambiaran de manera dramatica en el curso de los proximos 
doce meses, pero cuando se implanta un cultivo perenne, se esta apuntando a una 



produccion que se extendera durante muchos años y hasta de- 


cadas, y no es posible predecir cuales seran esas condiciones durante todo este 
periodo. Entonces, tiene que haber diferentes formas de evaluar las decisiones 
productivas que se toman en el caso del cultivo de la hoja de coca. 

Familia y mano de obra: ayni y mink’a 

Los enfoques sociales generalmente prestan poca atencion a las tecnicas y menos 
al rendimiento, sino se concentran en las cuestiones de la organizacion del 
trabajo. En el contexto andino, uno de los debates centrales se ha dado en torno 
de los intercambios de mano de obra. Una unidad productora campesina, por 
definicion, se basa en la mano de obra domestica (miembros de la unidad 
domestica [UD]; por supuesto, en su mayoria son familiares, pero no es correcto 
usar 

“familia” como sinonimo de UD, porque aunque todos sean familiares, puede 
tratarse de familias de diferentes composiciones y en 
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diferentes etapas de desarrollo, y la UD puede incluir miembros que no son 
familiares, como “peones” o “utawawas”)7 . Segun el numero de miembros, su 
genero y su edad, y los requerimientos productivos que tiene, una UD particular 
tiene capacidad variable para cubrir sus necesidades de mano de obra (MdeO). 
Pero hasta la UD mejor dotada con MdeO siempre enfrenta momentos en el 
proceso productivo en los que requiere de mano de obra extra domestica, aunque 
sea solo por problemas de tiempo. Ciertas tareas tienen que ser realizadas en 
corto tiempo, entonces resulta preferible reunir un numero elevado de personas 
para pocos dias, en vez de invertir la misma cantidad de jornales durante un 
periodo mas prolongado al ocupar solo a los miembros de la UD. En otros casos, 
si la UD tiene un deficit estructural de MdeO en terminos globales, o con 
referencia a alguna tarea que es restringida a cierta categoria de genero y/o edad, 
tiene que acudir a MdeO extra domestica para completar su proceso productivo. 

7 

Para fines de este estudio, hemos utilizado el siguiente esquema del ciclo de 



desarrollo de la UD campesina: 


A. UD nueva: familia nuclear; pareja joven sin hijos o con hijos pequeños que 
no trabajan; generalmente reciben algun terreno en herencia y/o lo alquilan o 

“agarran” al pardr; la pareja ingresa a la produccion con sus primeros cultivos 
permanentes (coca); son pobres, pero en condiciones de acumular. 

B. UD establecida: familia nuclear; pareja con algunos hijos ya en edad de 
trabajar (mayores de ocho 6 10 años, aproximadamente); los cultivos estan en 
plena produccion; pueden comprar mas terrenos aparte de los heredados; es una 
unidad en proceso de acumulacion. 

C. UD madura: familia extensa y/o nuclear; pareja con hijos en edad de 
contraer matrimonio; cuando estos se casan (o se “juntan”) pueden convivir 
durante un tiempo con los padres o suegros, contribuyendo con su trabajo, y aun 
cuando se independizan y establecen su propia UD (“cocinan aparte”), se espera 
que seguiran “ayudando” a los padres y suegros cuando estos lo soliciten; los 
otros hijos solteros estan en plena edad laboral (aunque la educacion formal 
suele impedir su contribucion en trabajo); esta UD es la que mayor potencial 
productivo tiene, a la vez que conforme que los hijos se casen, se les va dotando 
con terrenos, reduciendo asi la extension poseida; esta UD llega al punto 
maximo de acumulacion al inicio de esta ultima etapa y luego empieza a declinar 
(cuando distribuyen su tierra), aunque un manejo astuto de estrategias 
matrimoniales puede mantenerla en un buen nivel durante bastante tiempo (estas 
estrategias incluyen la aceptacion del embarazo de la hija soltera porque el nieto 
eventualmente sera otro trabajador y, con un hijo, ella estara obligada a quedarse 
a “ayudar” a los padres). 
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Las dos formas principales a traves de las cuales se obtiene MdeO externa son el 
ayni (intercambio de jornadas de trabajo, generalmente humanas, aunque se 
pueden intercambiar, por ejemplo, jornadas de una yunta) y la mink’a (trabajo a 
cambio de un pago en productos o dinero). En los Yungas de La Paz, mink’a o 
minga (su forma castellanizada) es sinonimo de “jornalero”, es decir, de pago en 
dinero, mientras que en el Chapare solo se habla de “jornaleros”. En regiones 
mas alejadas y menos mercantilizadas, la mink’a puede ser retribuida solo en 



comida y bebida durante el dia de trabajo; en el caso del trabajo de cosecha, se 
paga en una cantidad establecida del mismo producto cosechado (Gose, 
1994/2001). En los valles de Cochabamba, esta ultima modalidad se llama 
simplemente “paga” 

(Sanabria, 1993: 152ss). E1 ayni, como concepto, es mucho mas extenso que el 
intercambio de jornadas agricolas; incluye intercambios de otros servicios — 
desde cocinar hasta tocar musica o “acompañar” en una ocasion festiva—, el 
intercambio de insumos festivos —como cajas de cerveza o el dinero que se 
entrega a la persona festejada— y llega a ser hasta un concepto moral, en el que 
se piensa que la persona que ha hecho daño a otra va a recibir el “ ayni ” en forma 
de un daño parecido en el futuro. Se nota que este ayni moral se calcula de D. 
UD en decadencia: pareja de ancianos, o un viudo o viuda; apenas un/a hijo/a o 
algun(a) nieto/a puede vivir con ellos; han distribuido la mayor parte de sus 
tierras en herencia y sus capacidades de trabajo son reducidas; son pobres y a 
veces caen en la miseria cuando no hay hijos u otros familiares que les ayuden 
con productos o trabajo; no todos los/las productores llegan a esta etapa; si el/la 
hijo/a que se queda con ellos es casado/a y tiene sus hijos, vuelven a formar 
parte de una UD en la etapa B o C. 

En los Yungas hay una variante de este ciclo que es la familia matrifocal, basada 
en una mujer y sus hijos, cuyos padres pueden ser uno o varios, pero no 
conviven con ella de manera regular, y a veces nunca lo hacen. Estas familias 
pasan por un ciclo parecido, y aunque algunas son pobres debido a la dificultad 
de obtener suficiente mano de obra masculina, otras muestran un buen nivel 
economico (generalmente cuando la mujer logra incursionar en el comercio u 
otra actividad no agricola y obtiene dinero). Zoomers (1998: 67-70) ofrece un 
resumen del ciclo de desarrollo familiar campesino en Chuquisaca que coincide 
en lineas generales con lo expuesto aqui, aunque se destaca la importancia de la 
migracion como fuente de ingresos que es algo que no ocurre en los Yungas. E1 
modelo de Zoomers, en la etapa D, incluye tanto a viudas como a “mujeres 
abandonadas” —que serian nuestras familias matrifocales— en la categoria de 
“familias incompletas”, en vez de considerarlas como etapas del ciclo familiar o 
diferentes formas de familia. 
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la misma manera que el ayni laboral, es decir, en base a la UD y no al individuo 
particular que trabajo ese dia o cometio la ofensa; asi, los hijos suelen ir a 
devolver los aynis laborales recibidos por sus padres, y tambien son victimas 
potenciales de los aynis ganados por los actos inmorales de sus padres. 
Finalmente, existe la categoria de yanapa o 

“ayuda”, que es la asistencia laboral prestada por personas que no son miembros 
permanentes de la UD, pero que tienen vinculos intimos con la misma; 
generalmente se trata de parientes cercanos que viven en el mismo lugar, o que 
se alojan de manera temporal en la UD y, mientras tanto, participan en el trabajo. 
En este caso, no se lleva una contabilidad precisa de trabajos recibidos o 
devueltos, como se hace en el caso del ayni, pero hay una esperanza 
generalizada de que en el futuro la persona que ha ayudado puede solicitar el 
mismo tipo de ayuda cuando la necesite. La yanapa puede extenderse hasta 
incluir personas que no son parientes, cuando se trata de trabajos en grupo 
realizados de manera ocasional en un contexto festivo, como un techado de casa; 
este tipo de trabajo puede incluir relaciones de ayni y, en algunos casos, 
relaciones de mink’a (es el caso de la faena de plantar coca en los Yungas, como 
veremos mas adelante). 

Hay un largo debate sobre las relaciones entre el trabajo reciproco ( ayni y 
yanapa, en sus diversas variantes) versus la mink’a (tomada generalmente como 
el trabajo por jornal, alla donde existe). Los temas mas debatidos son las causas 
o motivos para escoger una modalidad en vez de otra, y la relacion entre el uso 
de la mink’a y el grado de mercantilizacion de la produccion. Hay una tendencia 
comun a asumir una relacion mas o menos lineal entre mayor mercantilizacion 
de la produccion —mas mink’a (en su modalidad de jornal) y menos ayni — 

y otras formas de trabajo reciproco. La implicacion es que en tanto que la 
agricultura andina se moderniza —un proceso que es sinonimo de 
mercantilizacion— el trabajo reciproco tiende a desaparecer; el ayni, bajo esta 
mirada, se ve como señal del predominio de una economia de subsistencia, sin 
excedentes mercantiles significativos. 

Sanabria comenta, con razon, que esta relacion es mas una suposicion de los 
investigadores que algo que haya sido demostrado empiricamente. Se suele 
asumir que hubo una epoca en el pasado en la que solo existia el trabajo 
reciproco, entonces, cualquier uso de jornal en la actualidad indicaria un 
abandono de la “reciprocidad”. Raras veces 
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se dispone de datos precisos sobre algun periodo del pasado para constatar los 
intercambios reales que ocurrian en ese entonces para compararlos con los de 
ahora; se generaliza en base a aseveraciones de informantes (“Antes hacian 
ayni...”) que no necesariamente reflejan la situacion objetiva en el pasado 
(Sanabria, 1993: 145-150). 

Una explicacion frecuentemente ofrecida por los mismos cam- 

pesinos para el uso del ayni es que “no hay dinero” para pagar a los mingas. En 
terminos puntuales (respecto de tal cultivo, en tal lugar y en tal año) esto puede 
ser cierto, y parece coincidir con la teoria “mas mercado, menos ayni”, pero es 
solo parte de la explicacion de fondo. 

Para hacer uso del ayni, es necesario tener personas dentro de la UD 

que puedan devolver el trabajo en cuestion, y no todas las UD se encuentran en 
esta situacion. Cuando se trata de una UD rica, cuya produccion esta por encima 
de lo que podria ser cubierto con sus propios recursos de MdeO, esta obligada a 
acudir a la mink’a en una u otra forma, y ademas es probable que tenga dinero (o 
un excedente en productos) para pagarla; pero las UD mas pobres, en particular 
las que se encuentran al final del ciclo de desarrollo, es decir ancianos/as que 
viven solos o quizas con algun hijo o nieto, no pueden cubrir sus requerimientos 
de MdeO y tampoco pueden ir a devolver el ayni en persona. Entonces se ven 
obligadas a contratar mingas, y pagarles, aunque tengan muy poco dinero. Por su 
propia naturaleza, el ayni se da entre personas en igualdad de condiciones. Todos 
los que dan, tambien reciben, y esto implica que todos tienen que ser productores 
activos dentro del proceso en cuestion. La mink’a es esen-cialmente asimetrica, 
y por tanto hay que distinguir entre los que la dan (van a trabajar) y los que la 
reciben (pagan por ese trabajo) que no suelen ser los mismos. Este aspecto 
politico de ayni versus mink’a es enfatizado por Gose (1994/2001). E1 argumenta 
que dentro de la comunidad campesina se puede escoger trabajar en ayni para 
demostrar la igualdad politica y asi enmascarar las desigualdades econo- 


micas que de hecho existen entre sus miembros y que saldrian a la luz en tanto 
que se decida contratar mink’as en vez de hacer ayni 



—aunque, por supuesto, esto solo es posible para quienes estan en condiciones 
de escoger, que, como dijimos, no siempre es posible—. 

En el caso concreto estudiado por Gose, el ayni no solo señala igualdad entre 
campesinos, sino que es utilizado para diferenciarlos 
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de los “vecinos”, es decir, de la clase dominante local, que siempre contrata 
trabajadores adicionales a traves de la mink’a y rehusa hacer ayni. Es decir, se 
puede decidir entre una y otra modalidad por motivos que no son puramente 
economicos. De hecho, esto tambien ocurre con referencia a la mink’a. En los 
Yungas de La Paz no existe un prole-tariado agricola como tal; todos, aparte de 
los migrantes mas recientes, pueden acceder directamente a la tierra. Los 
jornaleros son campesinos de familias pobres que no estan en condiciones de 
ocupar a todos los miembros en sus propios predios. Necesitan de los ingresos 
por jornal para completar su subsistencia, pero esto no significa que se ofrezcan 
a trabajar para cualquier persona que les solicite; trabajan para ciertas personas 
en base a otras relaciones que tienen con ellos, como amistad, parentesco ritual 
(compadrazgo) y generosidad cuando pasan por alguna crisis, etc. De la misma 
manera, personas que no necesitan los ingresos por jornal y generalmente evitan 
“jornalear” 

(de hecho, es considerado degradante, porque la UD campesina en buenas 
condiciones ocupa todos sus miembros en sus propios predios), pueden trabajar 
por dinero cuando tienen otros motivos sociales, como el parentezco ritual con la 
persona que les emplea. 

E1 argumento de que el ayni responde a la falta de dinero en efectivo atrae a los 
analistas mas economicistas; en cambio, la observacion de casos donde se 
trabaja en ayni o mink’a por motivos que no son economicos atrae a los 
culturalistas, quienes proponen que el ayni no tiene nada de calculo de ganancias 
sino que representa la “reciprocidad” como valor cultural andino. Como siempre, 
la realidad entreteje ambos aspectos, y el balance empirico que se pueda hacer, al 
observar en un lugar y tiempo dados, es el resultado de la consideracion de una 
serie de factores que van desde el nivel de la UD 


individual (su membresia y recursos disponibles), pasando por la composicion 



de la comunidad o grupo de comunidades que representan el conjunto laboral al 
que se puede acceder (en cierta epoca del año, por ejemplo, puede ser que todos 
esten ocupados en la misma actividad, entonces solo se puede obtener ayni pero 
no mingas [jornaleros], sin importar el dinero que se ofrezca), incluyendo el 
contexto global referido a los productos que se puede vender en el mercado y su 
precio puntual, hasta los factores de atraccion externa que pueden sustraer a 
ciertos grupos laborales (la educacion formal u oportunidades de migracion, por 
ejemplo). Este contexto global ha sido 
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considerado por Deere (1990/1992) desde el punto de vista de las multiples 
relaciones de clase (pequeños productores, proletarios, etc.) y su relacion con los 
procesos de reproduccion de la unidad campesina. 

Productividad y rentabilidad campesina 

Los campesinos no manejan un concepto abstracto y 

generalizable de “fuerza de trabajo” como algo que puede ser invertido en 
diferentes actividades, diferenciando cada caso solo en base a la cantidad 
invertida. Mas bien, conciben cada proceso productivo como una serie de 
actividades distintas, realizadas por diferentes personas (distinguidas segun el 
genero y la edad). En primer lugar, cada actividad puede ser intercambiada entre 
si, es decir, una jornada de tal actividad para otra actividad8. Luego existen los 
“aynis cruzados”, donde se intercambian actividades diferentes entre personas 
del mismo genero o generos opuestos (Spedding y Llanos, 1999: 151-156). A 
veces se intercambia un dia de una actividad por un dia de actividad diferente, 
otras veces un dia en una actividad por dos dias de otra distinta. Evidentemente, 
los participantes consideran que las labores en cuestion son equivalentes, pero a 
un observador externo puede parecerle que no se igualan en absoluto, en 
terminos de la habilidad y esfuerzo fisico requerido. Esto representa un problema 
metodologico para el analisis de la productividad de la mano de obra. Se puede 
lograr una contabilizacion del numero de “jornadas” invertidas para producir una 
cantidad dada del producto, pero, ^son todas estas jornadas iguales, o no lo 
son9? Incluso cuando se trata de la misma actividad realizada por personas del 
mismo genero, la observacion participante demuestra que los horarios y la 



intensidad de trabajo durante una “jornada” varian bastante entre una y otra UD 
o grupo de trabajo. Se puede llegar al trabajo mas temprano, o dejarlo un poco 
mas tarde, pasar mas o menos tiempo tomando descansos o comiendo, algunos 
trabajadores 8 

Se suele decir que el ayni tiene que hacerse no solo como un intercambio en la 
misma actividad sino con una persona del mismo genero, pero cuando la 
productividad no es diferenciada segun el genero, los intercambiantes pueden ser 
de distintos generos. 

9 

Sanabria (1993: Anexo 1) presenta la siguiente tabla para igualar “jornadas” de 
personas segun su edad y su sexo, basada en calculos medicos de la fuerza 
muscular relativa: 
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pueden seguir trabajando aunque este lloviendo torrencialmente, mientras otros 
se cobijan hasta que pase la tormenta. Dado que, en general, no es posible seguir 
a todos los trabajadores reloj en mano, hay que aceptar el numero de “jornadas” 
invertidas que calcula el o la informante, pero no hay seguridad de que este dato 
sea comparable entre diferentes casos. 

Cuando se trata de evaluar los costos de produccion, en este caso de la MdeO, 
una manera de calcular el valor de las jornadas en diferentes tipos de trabajo es a 
traves del jornal en dinero correspondiente, pero no todas las actividades tienen 
un jornal definido. 

Algunas etapas del proceso productivo solo son realizadas por “los dueños”, es 
decir, miembros de la UD que trabajan ese predio, y jamas son pagadas. Una 
posibilidad es asignarles un costo de oportunidad nominal, es decir, el jornal 
correspondiente a una actividad alternativa que hubiese podido realizar, pero la 
alternativa puede variar segun el miembro en cuestion (la actividad alternativa 
para una muchacha no es la misma que para un hombre adulto) y la epoca del 
año (segun el mes, la alternativa varia, y a veces no la hay, o seria una actividad 
do-mestica como lavar ropa o reparar herramientas que tampoco tiene un 
Edad/varones 



Valor de jornada 
Edad/mujeres 
Valor de jornada 

0 a 8 años 
0 

0 a 6 años 
0 

9-13 años 

0,2 

7-12 años 

0,2 

14-16 años 

0,6 

13-15 años 
0,4 

17-19 años 

0,8 

16-17 años 

0,6 

20-45 años 


1,0 



18-45 años 


0,8 

46-60 años 

0,8 

46-55 años 

0,8 

61-70 años 

0,6 

56-70 años 

0,6 

71 y mas años 

0,2 

71 y mas años 

0,2 

[Otra version mas esquematica y con valores diferentes se encuentra en 
Gonzales de Olarte (1984: 247)]. 

Desde este punto de vista, que intenta establecer valores comparativos para la 
cantidad de la calidad abstracta —“fuerza de trabajo”—, y que corresponde a 
cada categorra citada, solo los varones entre 20 y 45 años valen como 
trabajadores “enteros”, todos los demas valen menos, a la vez que una mujer 
puede llegar a representar solo el 80% de un trabajador. En todo caso, Sanabria 
comenta que este ultimo dato no representa el punto de vista emico de los 
campesinos de “Pampa” (seudonimo) en el valle de Sacaba, quienes 
consideraban que hay trabajos en los que las mujeres trabajan tan bien o mejor 
que los hombres, y otros, como el pastoreo, donde la productividad de los/as 
chicos/as puede ser la misma que la de los mayores. 
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jornal). Hay actividades que son realizadas por mujeres y por hombres en 
beneficio propio, pero solo por parte de hombres cuando se trata de trabajos 
pagados en beneficio de otras personas. E1 proceso productivo suele ser mas o 
menos uniforme, pero estos costos nominales pueden variar mucho segun los 
individuos que realizan las diferentes etapas en un caso dado y en funcion a la 
composicion especifica de la UD productora (genero y edad de los miembros 
productivos). En consecuencia, la “rentabilidad” nominal tambien va a variar, 
haciendo problematico el calculo de un “costo de produccion” promedio o 
generalizable. 

Los campesinos tienen su propia manera de evaluar los costos de produccion y, 
en consecuencia, si tal cultivo es o no es “rentable” 

para ellos. En terminos explicitos, es evidente que solo toman en cuenta los 
gastos pagados en dinero, y entre ellos solo los gastos inmediatos realizados en 
ese ciclo productivolO. Por ejemplo, si han comprado una herramienta nueva en 
una campaña agricola, la cuentan como un costo, pero si utilizan herramientas 
compradas tiempo atras, no las incluyen (es decir, no consideran la 
depreciacion). Se incluyen jornales cancelados en dinero pero no las jornadas de 
mano de obra impaga (domestica o ayni). Insumos como semillas, plantines o 
herramientas proporcionados por ellos mismos no son incluidos como costos. 
Actividades realizadas fuera del horario acostumbrado del trabajo agricola, como 
procesamiento postcosecha en la madrugada o en la noche, ni siquiera son 
consideradas como jornadas adicionales. Se limitan a sumar los gastos 
inmediatos en dinero para restarlos del dinero recibido a cambio del producto 
vendido; todo el saldo es visto como ganan-ciall. En general, parece que los 
productores “olvidan” los costos de 10 

Esta manera de calcular gastos es “no capitalista” mas que puramente 

“campesina”. Soux (1993: 115-6) presenta la contabilidad de una hacienda 
yungueña, a fines del siglo XIX, en la que igualmente se registran solo los gastos 
en dinero y los ingresos de la venta, se ignora la mano de obra “gratuita” de los 
colonos y otros insumos no pagados. 


11 



Cuando se trata de cultivos perennes, a veces se realiza un calculo que va mas 
alla de un solo ciclo agricola. La manera de hacerlo es sumar la lista de todos los 
gastos hechos al establecer el cultivo (en dinero, por supuesto), y luego se van 
restando las “ganancias” obtenidas en cada ciclo productivo de este monto hasta 
cancelarlo. 

Recien a partir de ese momento se considera que tal cultivo empieza a “rendir”, 
que puede ser despues de dos o tres años (en el caso de coca en el Chapare, que 
es donde 
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inversion del cultivo, y en tanto que se vende la primera cosecha se estima la 
“ganancia” obtenida solo en base a los costos inmediatos de ese ciclo. No se 
considera que el cultivo opere a “perdida” hasta el momento en que sus 
rendimientos cancelen la totalidad de la inversion inicial, sino que se concibe el 
cultivo como un proceso que va generando un ingreso positivo que en cada 
cosecha va cancelando, poco a poco, esa inversion. Quizas, en vez de “cancelar”, 
seria mejor hablar de “justificar” la inversion, dado que no se suele calcular el 
punto cuando la inversion habra sido ya cancelada en su totalidad. Lo esencial es 
que el cultivo siga produciendo, aunque su rendimiento no sea optimo. 

En el caso de las tecnicas mas costosas (la plantada, que sera ex-plicada en 
detalle en el capitulo tercero), algunos cocaleros yungueños aseveran que esta 
inversion mayor puede garantizar una vida productiva de 40 años o mas, y que 
tambien garantiza costos inmediatos menores (basicamente, reduce el trabajo en 
desyerbe). Esto explica por que ellos siguen realizando esta inversion elevada, a 
la vez que otros optan por tecnicas que implican una inversion bastante menor. 

Por supuesto, otros factores influyen en las decisiones de inversion, como los 
recursos en dinero y MdeO impaga disponibles en el momento; y es posible que 
tambien influya el clima politico —la probabilidad de ser objeto de la 
erradicacion voluntaria con compensacion o forzada sin compensacion, es decir, 
la probabilidad de que la vida productiva del cocal vaya ser recortada de golpel2 
—. La presente un informante nos ofrecio espontaneamente un calculo de este 
tipo). Se supone que el cultivo seguira produciendo despues de ese momento y 
todos los ingresos que genere, ademas de los costos inmediatos de cada ciclo, ya 



son “pura ganancia”. Pero esta manera de calcular es poco comun, y parece que 
surge entre personas que han tenido experiencia de trabajo en rubros no agricolas 
(el informante mencionado era un ex transportista), de donde importan a la 
agricultura una evaluacion “no campesina”. 

12 

Laserna (1993: 69) comenta que, para establecer un monto aceptable de 
compensacion para la erradicacion de un cocal, se debe tomar en cuenta no solo 
el costo de inversion al plantarlo, sino el numero de años que podria seguir 
produciendo, es decir, la perdida de ingresos para el productor en el futuro. De 
hecho, cuando hubo erradicacion voluntaria en los Yungas, los cocales ofrecidos 
para la erradicacion eran casi siempre “marrosos” —muy viejos, basicamente al 
final de su vida productiva—. Dado que el monto era uniforme, sin tomar en 
cuenta la edad del cultivo, era razonable escoger para la erradicacion solo los 
cocales que no ofrecian futuros ingresos en un nivel significativo. 
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investigacion intenta desentrañar los elementos explicitos e implicitos de estas 
evaluaciones complejas y su impacto en las decisiones productivas de los 
campesinos. 

Hemos dicho que la medida de productividad en base a la se- 

milla no es aplicable a la coca ni a otros cultivos perennes. En ese mismo 
sentido, las estadisticas oficiales sobre la produccion de coca utilizan como 
medida la productividad por extension, es decir, miden la productividad por 
hectarea por año, una medida que no es utilizada por los campesinos. La 
inaplicabilidad de esta medida se explica por la extrema variabilidad que se 
observa en la productividad de diferentes plantaciones. No hay una relacion 
regular entre la extension de un cocal y su productividad; la cantidad que se 
cosecha varia —en orden aproximado de importancia— segun la edad de las 
plantas, la altura sobre el nivel del mar, ei tipo de suelo y el manejo del cultivo 
(cosechar y desyerbar con cuidado y en el momento opor-tuno, uso de 
agroquimicos). Lo importante para los productores es cuanto produce el cocal y 
no cuanto mide. Pero ademas, estas mediciones solo suelen estimarse y no 
siempre con precision. Otra razon para el poco interes campesino en las 



mediciones exactas de los cultivos es que en el Chapare y los Yungas no hay 
escasez de tierras. Es excepcional que una unidad productora tenga todos los 
terrenos que posee en produccion activa, siempre tienen alguna parte de su tierra 
en descanso (“barbecho”), incluso bajo monte primario en zonas de colonizacion 
o bajo monte secundario en el caso de regiones de habitacion antigua; inclusive 
pueden tener algunos cultivos antiguos en estado de abandono. E1 factor que 
limita las posibilidades de extender los cultivos en estas regiones no es la tierra, 
es la mano de obra. 

Se evalua el valor de un predio no en terminos de su extension, sino en terminos 
de su produccion actual; la tierra cobra valor en tanto es objeto de trabajo. Un 
terreno que no es trabajado, o cuando el productor no esta en condiciones de 
trabajarlo, carece de valor o interes. 

Donde si existe una idea clara es en lo referido a la productividad de la MdeO. 

Es mas facil saber cuantas personas se necesita para cosechar cierta cantidad de 
coca en un dia, cuantos wachus (andenes) puede hacer un hombre en un dia, y 
cuantos dias se requieren para desyerbar o chaquear cierta extension. 
Lastimosamente, esta perspectiva de la productividad agricola interesa poco a 
los agronomos, y en 

KAWSACHUN COCA 

34 

los debates oficiales sobre la produccion de coca se la ignora por completo. 
Cuando se evalua el impacto que ha tenido la erradicacion de tantas o cuantas 
miles de hectareas de cocales para el pais, es mas importante considerar la 
cantidad de produccion que ha sido elimi-nada —y tal vez pueda haber alguna 
especulacion de caracter macroeconomico en terminos del dinero que deja de 
circular en la economia nacional—, pero jamas se menciona cuantas personas 
po-drian haber perdido su trabajo. 

2 . 

Campesinado y desarrollo rural 

En resumidas cuentas, la palabra “desarrollo” nos remite a los cambios tecnicos, 
economicos y sociales necesarios para alcanzar un nivel y estilo de vida 
parecidos a los que se tiene en los paises industrializados. En la practica, y en 



primer lugar, se considera que desarrollo rural es producir mas para el mercado 
y, en consecuencia, tener mas dinero para comprar y consumir mas bienes 
manufactura-dos. La manera de lograr esto es a traves de cambios en la 
produccion que mejoren o reemplacen los productos existentes por otros que 
sean mas aceptables para los consumidores, y a traves de la produccion de 
mayores cantidades (para tener un “excedente” para la venta, en vez de limitarse 
a cubrir la “subsistencia”). 

Para alcanzar el desarrollo rural es necesario, por ejemplo, introducir 
“paquetesl3” con nuevas tecnologias, variedades mejoradas de cultivos y 
agroquimicos. Junto con esto se pueden instalar (o ampliar) sistemas de riego y/o 
introducir tractores u otras maquinaras alli donde sea factible. Finalmente, debe 
facilitarse el acceso a los mercados a traves de carreteras para el transporte 
motorizado. De lo demas, se supone, se ocupara el mercado. Recientemente, 
junto con el desarrollo economicista, se ha introducido el concepto de 
“desarrollo humano”, que enfoca la educacion formal, la atencion biomedica y el 
acceso a los “servicios basicos” (agua potable, luz electrica, al-cantarillado), y se 
habla mucho de la “lucha contra la pobreza” y otros 13 

Ver Calvo et al. (1994: 80-100) para un estudio de caso de la introduccion de un 

“paquete” para el cultivo de papa en Raqaypampa y sus resultados nada 
alentadores. 
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lemas como “seguridad alimentaria” o “desarrollo sostenible”. Las estadisticas 
gubernamentales muestran que Bolivia se considera como un pais pobre, pero su 
area rural es mas pobre todavia; por lo general, todas las areas rurales tienen 
apenas un 10% o menos de su poblacion censada como “no pobres” (INE, 2002: 
12 ). 

Sin negar las multiples carencias existentes en el pais, hay que notar que los 
criterios para medir la “pobreza” son urbano-centricos. 

E1 modelo de vivienda frente al cual se evalua una casa es el de un barrio 
residencial, construido con ladrillos y concreto, con pisos de cemento o madera, 
y con habitaciones individuales que ofrezcan privacidad a cada uno de sus 



habitantes. Casas tradicionales de adobes, con pisos de tierra sin revestir, techos 
de paja y sin ventanas, o viviendas de la selva que solo consisten en un techo sin 
paredes, aunque pueden ser apropiadas para el clima y los gustos de sus 
habitantes, obtienen un puntaje pesimo en las evaluaciones censales. Lo que para 
los censadores es “hacinamiento” —varias personas duermen en el mismo 
cuarto, a veces en el mismo catre—, para otros es un modelo de sociabilidad 
donde el estar a solas encerrado en un cuarto no es visto como una privacidad 
envidiable, sino como señal de tris-teza, abandono o depresion. Se mide la 
riqueza por los ingresos monetarios, no por la posesion de un rebaño numeroso 
de ganado (de los cuales solo se vende unos cuantos al año) o la acumulacion de 
una cantidad de finos tejidos hechos a mano. La falta de alcantarilla-do en un 
barrio urbano puede ser un riesgo para la salud y una ofensa diaria a los sentidos, 
pero en un asentamiento rural y disperso no representa un problema. La 
medicina tradicional no puede curar todos los males, pero es efectiva para 
muchas dolencias comunes; sin embargo, la persona que se cura con yerbas del 
lugar o con el curan-dero local “no tiene acceso a servicios medicos”. De esta 
manera, las estadisticas refuerzan el estereotipo de la vida rural como sumida en 
una miseria que induce a la migracion hacia las ciudades. 

E1 desarrollo rural busca la modernizacion de la agropecuaria. Esto no se limita a 
los cambios tecnicos resumidos lineas arriba, sino que debe incluir la 
modernizacion de las relaciones de produccion. En base a la experiencia 
europea, sobre todo la de Inglaterra y Alemania, se considera que la agricultura 
campesina debe desaparecer para ser reemplazada por formas capitalistas: la “via 
farmer” inglesa (granjeros medianos) o 
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la “via junker” pmsiana (grandes terratenientes). En ambos casos, el agricultor 
dirige las actividades segun criterios tecnicos y segun las demandas del mercado, 
vende la totalidad de su produccion, sus trabajadores son proletarios que reciben 
un sueldo y pueden ser despedidos cuando ya no se les requiere, porque se ha 
adoptado otros cultivos menos intensivos en mano de obra o se ha sustituido el 
esfuerzo humano con maquinaria. Se considera que este tipo de agricultor esta 
dispuesto a cambiar de cultivos y tecnicas en cualquier momento, siempre 
buscando responder al mercado en mejores condiciones y obtener mayores 
ganancias. Por tanto, es un agente de modernizacion. 



En cambio, se concibe al agricultor campesino como tradicionalista y terco, 
aferrado a sus actividades establecidas, poco dispuesto al cambio por su 
“aversion al riesgo”. Sus trabajadores son miembros de su propia familia, 
muchas veces ineficientes por ser menores, ancianos o mujeres, pero no puede 
despedirlos; entonces, tiene que seguir ocupandolos en actividades poco 
rentables. Tampoco son aptos para aprender nuevas tecnicas. E1 agricultor 
campesino consume su propia produccion, y por eso aplica sus propios criterios 
sobre que variedades de productos son las deseables, sin preocuparse por los 
criterios valorados en el mercado, como el tamaño, color o forma regular. 
Adicionalmente, casi siempre posee terrenos reducidos que dificultan la 
introduccion de maquinarias y la obtencion de ventajas de la produccion a 
escala, si es que su bajo nivel de capitalizacion le permitiera acceder a 
maquinarias. 

Algunos elementos de este estereotipo del campesino son ciertos. Por ejemplo, 
las empresas de exportacion del cafe quisieran comprarlo en guinda y realizar 
todo el procesamiento ellos mismos, para asegurar una calidad optima y 
uniforme. Los productores campesinos pelan y lavan su propio cafe antes de 
venderlo, bajando muchas veces la calidad de los granos al pelarlos en maquinas 
manuales muy viejas, no lavandolos a tiempo, etc. Sin embargo, mientras se 
pueda obtener algo de valor agregado procesando el cafe con mano de obra 
familiar impaga, y ademas ocupando tiempo “libre” (estas son justamente 
actividades que se puede hacer de noche o madrugada cuando no hay otras 
actividades productivas en competencia con ese tiempo), la mayoria de los 
productores no van a vender su cafe en guinda por un precio menor. 
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Tanto la topografia como el tamaño reducido y la dispersion de las parcelas son 
obstaculos para la mecanizacion en muchos lugares de los Andes. Los 
argumentos ecologicos que hemos visto justifican la dispersion, y es falso que 
los campesinos rechacen la maquinaria por tradicion e ignorancia, o que no sean 
capaces de responder rapidamente a las demandas del mercado. Los productores 
altiplanicos de quinua, agrupados en ANAPQUI, han mecanizado su produccion 
(ellos si viven en una region apta para tractores) y se han lanzado a mercados de 
exportacion. En tanto que el mercado argentino se liberalizo en 1989, los 
cocaleros respondieron con un nuevo producto, la 



“hoja elegida”, en base a criterios de presentacion totalmente distintos a los que 
rigen en sus mercados tradicionalesl4. Sanabria (1993: 55) cita una serie de 
requisitos que un cultivo debe cumplir para fomentar el desarrollo rural en base 
produccion campesina: 

1 . 

Debe ser adaptado al medio ambiente, de manera que no pro- 
voque la degradacion ambiental. 

2 . 

Sus requerimientos tecnicos deben ser simples y al alcance de los campesinos. 

3. 

La infraestructura y mercados existentes deben ser adecuados, sin necesidad de 
amplias instalaciones nuevas. 

4. 

Las ganancias y la demanda deben ser suficientemente eleva- 

das y constantes para animar a los productores a seguir con ese producto. 

5. 

Se deben ocupar tierras actualmente baldias con el producto, no es necesario 
desplazar cultivos establecidos. 

6 . 

Debe requerir bastante mano de obra, asi se puede reducir el sub o desempleo. 
7. 

Debe promover la participacion de agricultores de base. 

Sanabria comenta que la coca satisface todos estos requerimientos. Y de hecho, 
cuando se visitan las zonas cocaleras y se comparan los niveles de “desarrollo” 



—en terminos de consumo de bienes ma-nufacturados, acceso a aguas potables y 
electricidad, ingresos monetarios, etc.— con otras zonas de agricultura 
tradicional, como 14 

E1 acullicador tradicional en Bolivia prefiere hojas menudas; la hoja elegida 
consiste en hojas grandes que suelen ser rechazadas por los consumidores 
bolivianos. 
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las cabeceras de valle, es evidente que la coca ha hecho posible un desarrollo 
rural notable: “Parece que los mismos campesinos han ‘descubierto’ 

(...) el cultivo y estrategia de desarrollo ideal que los expertos en desarrollo han 
buscado durante largo tiempo” ( idem .; las traducciones son nuestras). La tragica 
ironia es que, en vez de fomentar esta estrategia, las politicas gubernamentales se 
dedican a intentar frustrarla. 

3 . 

^Desarrollo alternativo? 

Se puede interpretar la frase “desarrollo alternativo” de dos maneras. Una, la 
utopica, es la idea de buscar un concepto diferente del “desarrollo” 
acostumbrado, idear algo que no sea un calco de las trayectorias europeas y 
norteamericanas. Esto abre espacio para especulaciones y fantasias creativas, 
pero en esta investigacion nos limitamos a la segunda interpretacion, la empirica, 
en el contexto cocalero. Aqui, hasta la fecha, “desarrollo alternativo” quiere 
decir (en la version oficialista) un desarrollo para las regiones productoras que 
sea alternativo al logrado en base a la coca, es decir, un desarrollo que no incluya 
a la coca. En la practica, significa la introduccion de cultivos nuevos o, en su 
caso, la promocion de cultivos ya conocidos en la zona, combinada con 
programas de erradicacion de cocales existentes y la prohibicion de plantaciones 
nuevas. Adicionalmente, se instala nueva infraestructura —carreteras, escuelas y 
postas sani-tarias— para facilitar la venta de productos y elevar el nivel de vida 
en la zona. E1 uso del termino “desarrollo alternativo”, forma de denominar a 
estos proyectos, aparece en los años 80. A partir de la decada de los 60, se dieron 
algunos intentos de estimular la produccion de otros cultivos con fines de reducir 



el cultivo de coca en los Yungas de La Paz, pero se los denominaba 
“sustitucion”. 

A partir de 1983 se pueden distinguir dos grupos de publicaciones sobre el 
desarrollo alternativo. Un grupo consiste en comentarios o resumenes 
oficialistas, como por ejemplo Antezana et al. (1992) o Marconi (1994). Estos 
textos presentan listas de siglas y nombres de proyectos, sus campos de 
actividad, cronogramas y montos de los desembolsos realizados; informan sobre 
las fuentes y tipo del financiamiento, los motivos de los donantes y los objetivos 
de los proyectos. A veces comentan algunas dificultades que se ha encontrado 
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en la implementacion, pero no detallan los resultados reales, como por ejemplo 
los porcentajes de los productores de coca que aceptaron o rechazaron tal 
proyecto y cuantos de los aceptantes han persistido con el producto alternativo. 
Otro grupo de publicaciones incluye las opiniones de campesinos que han 
participado en estos proyectos, hablan especificamente de ellos ( Desarrollo 
alternativo: utopias y realidades, 1993) o de relatos mas generales sobre sus 
experiencias ( Desarrollo alternativo: testimonios campesinos, 1994). En este 
caso se habla no de presupuestos o cronogramas, sino de experiencias concretas. 
E1 defecto es que no se sabe hasta que punto estas experiencias pueden ser 
generalizadas a la mayoria de los que han experimentado con productos 
alternativos, o si solo corresponden a los que fracasaron por uno u otro motivo. 
Tampoco se sabe si referencias como 

“despues de pasar diez veces mas trabajo que con la coca” ( Desarrollo 
alternativo: utopiasy realidades, 1993: 57), relacionadas al producto alternativo 
curcuma, se basan en un conteo preciso de las jornadas invertidas o solo se 
quiere decir que, en terminos generales, esa experiencia representaba “mucho 
mas trabajo que la coca”. Hay motivos para sospechar que la reticencia oficial de 
hablar de los resultados de sus proyectos se debe a que la mayoria alcanzo exitos 
mmimos, pero lo que si es innegable es que nunca cumplieron con las metas 
iniciales. Lastimosamente hay pocos estudios independientes (no realizados por 
los interesados de alguno de los dos bandos, las instituciones propiciantes o sus 
clientes campesinos) para evaluar el impacto real de estos programas. Sin 
embargo, los pocos comentarios mas o menos “objetivos” que hay no son nada 



positivos. 


Este es el caso de la fabrica de productos lacteos MILKA, uno de los proyectos 
de desarrollo alternativo en el Chapare mas conocido a nivel nacional, cerca de 
Ivirgarzama. Se instalo una planta lechera traida de Finlandia con una capacidad 
de 50 mil litros diarios con la idea de fomentar la produccion de derivados de 
leche en el Chapare, pero la planta jamas llego a operar ni en la mitad de su 
capacidad; apenas procesaba unos 3.600 litros de leche por dia. Incluso los 
representantes oficiales debaten si ha sido un “elefante blanco” o no (Antezana 
et al. 1992: 69-70). Rijnhot y Oomen (1994) hacen un comentario muy critico de 
todo el proceso. A partir de 1982, campesinos de Valle Ivirza formaron una 
asociacion de productores de leche e hicieron un proyecto para una pequeña 
fabrica de lacteos, con una 
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capacidad diaria de unos 4.500 litros. A1 buscar financiamiento, en 1988 hicieron 
contacto con el pastor de una iglesia evangelica sueca. 

E1 pastor se entusiasmo con el proyecto y ubico una vieja planta finlandesa que 
iba a ser desmantelada porque tenia 30 años y se la consideraba obsoleta; por eso 
fue posible obtenerla como una donacion, pagando solo los costos del 
desmontado y el transporte para reinstalarla en Bolivia. 

Debido a la falta de produccion lechera en la region, la fabrica empezo a operar 
con perdidas de hasta 750 mil dolares por año; para cubrir sus costos de 
operacion, habria requerido un minimo de 12.000 

litros de leche al dia, cantidad imposible de conseguir en el Chapare. 

No se hicieron estudios de mercado y lo poco que se pudo producir no se llego a 
vender. En 1996, la planta paso de manos de agencias de las Naciones Unidas al 
Fondo Nacional de Desarrollo Alternativo (FONADAL), pero la produccion 
bajo aun mas, se procesaban solo dos mil litros diarios (CEDIB s/f). Las 
federaciones campesinas y otras organizaciones de productores lecheros locales 
propusieron hacerse cargo de la planta, pero el gobierno prefirio ofrecerla en 
venta a empresarios privados. En la planta ya se habian invertido unos ocho 
millones de dolares en terrenos, maquinaria e infraestructura, mas los gastos de 



operarla a perdida, pero en 1999 un empresario se la adjudico por tan solo 280 
mil dolares. La ganga no fue suficiente para superar los problemas de operacion 
y mercadeo, y pronto entro en quiebra. 

E1 desarrollo alternativo ha incluido rubros variados. En los Yungas se propuso 
la produccion de cafe, frutilla y maracuya, y en el Chapare palmito, piña y 
bananos, entre otros. En los Yungas, que hasta 1994 solo recibio el 13,4% de los 
desembolsos, frente al 86,6% destinado al Chapare; la inversion principal se 
destino a la construccion de un moderno hospital en Coroico (Marconi, 1994: 

43). Segun los habitantes del lugar, las nuevas instalaciones no impactaban en la 
calidad de la atencion en salud porque se mantiene el mismo personal, 
generalmente novatos que hacen su año de provincia. 

En terminos generales, sobresalen ciertos aspectos que parecen ser constantes en 
la aplicacion de los programas de desarrollo alternativo, y aunque han sido 
observados repetidas veces durante mas de una decada, nada ha cambiado. La 
primera constante es que el 
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desarrollo alternativo solo se ocupa de la produccion pero no de los mercados; a 
diferencia de la coca, que tiene una red de comercializacion bien establecida y de 
facil acceso, los productos alternativos carecen de mercado o es muy dificil 
acceder a los mercados existentes por la competencia de otros productores que 
muchas veces estan mejor establecidos y capitalizados. Los participantes en un 
debate sobre desarrollo alternativo realizado en 1991 (Antezana et al. 1992) ya 
estaban de acuerdo en que los mercados eran definitivamente esenciales para 
procurar el exito de productos alternativos, no obstante, diez años despues —en 
2002—, los noticieros reportaban como cientos de productores alternativos del 
Chapare llegaban a Cochabamba para arrojar sus productos (leche, piñas, 
palmitos, etc.) en la puerta de SUBDESAL (oficina departamental encargada del 
desarrollo alternativo) en protesta por la falta de los mercados que el gobierno 
les habia prometido. 

La segunda constante es que, entre los varios motivos de fondo para proponer el 
desarrollo alternativo, jamas se incluye como motivo fundamental (o siquiera 
secundario) el bienestar campesino. En los discursos gubernamentales publicos 



el objetivo principal es eliminar la produccion de cocaina a traves de la 
eliminacion de la coca: 


“La guerra contra las drogas emerge en Norteamerica ante los alar-mantes 
niveles de drogadiccion verificados en ese pais a partir de los sesenta. Bajo esta 
optica, las responsabilidades del narcotrafico radican en los denominados paises 
productores” (Marconi, 1994: 22). E1 Plan Dignidad del gobierno de Hugo 
Banzer, presentado en 1998, enmarca plenamente al desarrollo alternativo dentro 
de la Estrategia boliviana de la lucha contra el narcotrafico (Republica de 
Bolivia, 1998). 

En estos dos textos se nota mas enfasis en el conteo de las hectareas de coca que 
han sido erradicadas —voluntariamente o por fuerza— 

que en los resultados positivos obtenidos a traves de las inversiones alternativas; 
es decir, se enfoca mas lo que podria llamarse un 

“desdesarrollo”, acciones que conllevan la perdida de ingresos y de empleos. Es 
evidente que los factores politicos priman por encima de cualquier consideracion 
de las condiciones de vida u oportunidades para la poblacion local. Se pude 
vislumbrar que el sector de la poblacion cuyos empleos si son tomados en cuenta 
en el diseño de los proyectos de desarrollo alternativo son los de la clase media 
burocra- 

tica: al tratar los montos recibidos de la asistencia norteamericana, 
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Antezana ( et al. 1992: 129) refiere que “aproximadamente la mitad de los 
recursos pudo haber sido consumido por la burocracia internacional y nacional”. 
A nivel de proyectos individuales, el componente de sueldos y salarios tambien 
suele llegar al 50% o mas del presupuestol5. 

Otra constante es que la mayoria de las propuestas no se 

adecuan a las condiciones de los productores campesinos. En el Chapare se 
habla de cultivos alternativos a los que se tenia que ingresar “con mas de cuatro 
hectareas”, de lo contrario, se iba a “perder”: 



“Si Ud. entra con dos o tres k’atos [sic] va a perder su plata, su tiempo, su 
credito, lo va a perder todo: entre a jugar en grande o mejor no entre” (Antezana 
et al. 1992: 63). Un campesino, por lo general, no tiene ni el capital ni la 
inclinacion para “jugar en grande” con la produccion en escala. Un cultivo que 
requiere de grandes inversiones para ser rentable solo es apto para agro 
empresarios, no para campesinos. En realidad, varios de estos proyectos son 
pilotos para ensayar productos novedosos, formas de procesamiento o lo que sea. 
No obstante lo incierto de los resultados, los tecnicos inducen a los campesinos a 
invertir su plata, incluso endeudandose con creditos, para financiar estos 
experimentos prometiendoles rendimientos y ganancias atractivas. Incluso las 
universidades bolivianas se prestan a utilizar a los campesinos como conejillos 
de laboratorio en sus experimentos agronomicos. Un investigador de la 
Universidad Mayor de San Simon (UMSS, Cochabamba) comenta sobre un 
proyecto de una planta disecadora de banano y kudzu instalada en Senda B en el 
Chapare, en una cita que habla por si misma: 

“En Bolivia nunca se habia instalado este tipo de plantas deshidratadoras; esto 
era un experimento, la Universidad estaba experimentando. De hecho, no esta 
mal que este sea un experimento; la Universidad esta ganando conocimiento, 
esta sistematizando, hay un saber que se esta acumulando para el futuro. E1 
problema esta en que se crea una expectativa en los campesinos agricultores que 
puede ser frustrada; habra que sopesar el peligro que entra- 

ña este proceso de transferencia tecnologica si se experimenta a costa de los 
agricultores” (Desarrollo alternativo: utopias y realidades, 1993: 106). 

15 

Por ejemplo, Antezana se refiere al proyecto Senda B (comentado en el siguiente 
parrafo), donde el proyecto inicial presento un componente de sueldos y salarios 
que consumia solo el 10% del presupuesto, pero en la practica llego a mas del 
50% 

(Desarrollo alternativo: utopias y realidades 1993:104-6). 
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En el quinto capitulo de este estudio, vamos a ofrecer datos mas contundentes 



sobre el tema del “desarrollo alternativo” en las regiones cocaleras. En este 
momento, nos limitamos a expresar algunas consideraciones generales. La 
primera es que el unico “desarrollo” 

que realmente produce resultados es el desarrollo realizado en base a las 
iniciativas y las acciones de los propios campesinos, individualmente (como en 
el caso de los transportistas) o a traves de sus asociaciones autonomas, como 
ANAPQUI o ADEPCOCA. Es posible 

“acompañar” a estas asociaciones ofreciendo asesoramiento tecnico, 
capacitacion en contabilidad y otros conocimientos necesarios para manejar una 
entidad empresarial; y en caso de lanzarse a la exportacion, proporcionandoles 
asistencia referida a reglamentos aduaneros, arancelarios, fitosanitarios y otros. 
Pero todo esto debe realizarse en el marco de facilitar una iniciativa asumida por 
los propios productores, no imponiendo desde afuera un modelo o una meta 
ajena. Estas iniciativas autonomas se ajustan organicamente a las posibilidades 
productivas de la unidad campesina y a las posibilidades de acceso a los 
mercados actuales y a otros potenciales. La falta de adecuacion referente a estos 
dos factores es lo que ha conducido al fracaso de la mayoria de los productos 
alternativos ensayados hasta la fecha. 

La segunda consideracion se refiere a los factores politicos. Apartir de 
septiembre de 2001 algunos comentaristas esperaban que la 

“guerra contra el terrorismo” reemplace la “guerra contra las drogas” 

como hilo conductor de la politica exterior de los Estados Unidos en America 
Latina. Quizas la retorica norteamericana ha sufrido unos cambios, pero la 
realpolitik no ha variado sustancialmente. Se ofrece ayuda para la represion 
militar de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en 
Colombia, tanto por terroristas como por narcotraficantes. En el caso boliviano, 
desde los años 90 hay una corriente derechista que intenta argumentar que 
existen vinculos entre los cocaleros del Chapare y grupos de terroristas y 
narcotraficantes, aunque jamas ha podido proporcionar evidencias fehacientes de 
los mismosl6. 

16 

No obstante, voceros oficialistas que participan en foros internacionales sobre 
“el combate a las drogas” hablan con toda naturalidad de “los nexos de los 



campesinos con los narcotraficantes” como un hecho dado y conocido; ver por 
ejemplo Justiniano (1992/1993: 151). Existen mayores pruebas de vinculos entre 
narcotraficantes y partidos politicos oficialistas, pero ese tema queda fuera del 
campo de esta investigacion. 
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Aunque la guerra contra las drogas haya pasado a un segundo plano, no ha sido 
descartada. Por tanto, en un futuro proximo no se puede esperar que el gobierno 
—cualquiera que sea— vaya a dejar de intervenir en la produccion campesina 
del Chapare y en menor grado en la de los Yungas, en base a motivos politicos 
que nada tienen que ver con la economia regional. Ademas, estas acciones entran 
en franca contradiccion con los supuestos principios neoliberales que se 
sostienen en el pais y que se expresan en otros contextos, como el fomento del 
libre mercado y las iniciativas privadas. Hay que recordar que una unidad 
economica campesina, de hecho, es tan “privada” 

en terminos formales como lo es la unidad economica de un 

agroempresario. Entonces, si se va a intervenir en la economia por motivos 
politicos, esta intervencion tiene que ser asumida de manera global, es decir, no 
tiene que limitarse a la produccion, debe abarcar el mercado de los productos 
favorecidos, a traves de publicidad efectiva, facilidades para la exportacion y 
subvenciones que garanticen un precio minimo al productor. 

Los gobiernos del Norte, incluso los mas neoliberales, nunca han dejado de 
apoyar a sus agricultores, y lo hacen de la siguiente manera: si es necesario, 
compran los productos excedentarios y los acumulan en reservas estatales que 
luego venden en precio minimo a otros paises, o incluso los donan, con las 
conocidas consecuencias para la produccion agricola de los paises 
“subdesarrollados” cuyos agricultores no gozan de este tipo de apoyo. Si el 
gobierno boliviano induce a los chapareños a producir palmito en vez de coca, y 
luego los deja a la merced de los vaivenes del mercado, no se puede esperar que 
sigan con el producto alternativo. Y esto es asi, porque los cambios en el 
mercado provocan subitas rebajas en los precios por debajo de niveles que ni los 
campesinos aceptarian, aun con la subvencion no contabilizada que ellos 
proporcionan a su produccion a traves de su mano de obra impaga. 



Esta renuencia gubernamental a fomentar la agricultura cam- 


pesina es anterior a la adopcion del discurso neoliberal; ha sido constante desde 
que se adopto un modelo de desarrollo agricola que toma como agente 
privilegiado al agroempresario orientado a la exportacion. Los grandes 
productores de algodon, soya y otros productos de Santa Cruz reciben creditos 
subvencionados, facilidades para la 
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exportacion y otros beneficios de acuerdo con este marco de politicas publicas, 
aunque su desempeño en el mercado no ha justificado la confianza depositada en 
ellos. En contraste, algunos participantes de los foros publicados en Antezana et 
al. (1992) consideran que la compensacion para erradicar cocales representaba 
una subvencion a la agricultura campesina y sugieren que eso provocaba la 
migracion al Chapare por ser el unico lugar en Bolivia donde la produccion 
campesina era subvencionada. Parece que piensan que, de entrada, no se debe 
ofrecer subvencion alguna a productores campesinos. 

En terminos conceptuales, la erradicacion de cultivos en si no corresponde en 
absoluto a un desarrollo alternativo, pero por ser componente importante de las 
actividades practicas que aparecen bajo este nombre, es necesario considerarla 
aqui. La erradicacion compensada empezo en 1987, pagando $us2.000 por 
hectarea, y vino complementada por un programa de represion policial y militar 
de la produccion y comercio de pasta basica y cocaina, y mayor control del 
comercio de la hoja de coca, con fines de “reducir los precios de coca por debajo 
de los costos de produccion, socavando la demanda de hoja de coca por parte de 
los traficantes de cocaina, sea al encarcelarlos o al hacer mas dificil que ellos 
consigan una cantidad adecuada de hojas (...) [entonces] los campesinos 
productores de coca, enfrentando precios de coca drasticamente bajos, estaran 
mas dispuestos e inclinados a cambiarse a cultivos alternativos” (Sanabria, 1993: 
173, traduccion nuestra). Se ha comprobado que cuando el precio de la coca cae, 
mas cultivadores se acogen a los programas de reduccion de cultivos (Laserna, 
1996: 69), pero a la vez, no obstante los precios bajos de fines de los años 80 y 
principios de los 90, la extension total de cocales crecio (Laserna, 1993: 64). 

Se puede interpretar estos datos como otro ejemplo del tipico comportamiento 
campesino frente a su produccion para el mercado, como hemos comentado 
lineas arriba. Dado que su finalidad principal es cubrir sus necesidades de 
dinero, cuando el precio de su principal cultivo de mercado baja, la primera 
reaccion es sembrar mas para obtener la misma cantidad de dinero. Solo cuando 
la baja de precios se demuestra prolongada y sin visos de mejorar en el futuro, 
empiezan a dejar el producto y buscan otro. En los años 90, los precios de la 
coca, aunque no volvieron a los niveles del auge, empezaron a subir otra vez y 



confirmaron a los productores en su decision de 
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seguir con ese producto. Si los productos alternativos hubiesen ofrecido ingresos 
razonables durante el periodo de bajos precios de la coca, es probable que mas 
productores los hubieran adoptado en vez de seguir con la coca, pero esto no 
ocurriol7. 

La compensacion por la erradicacion voluntaria, ademas de ser un factor de 
atraccion para que los productores la acepten, fue pensada como un capital para 
ser invertido en los nuevos cultivos sustitutos; se decia que solo $us350 de los 
$us2.000 por hectarea iban a ser entregados en efectivo y lo demas en forma de 
insumos para los sustitutos (Sanabria, 1993: 176). Esto responde, en parte, a una 
concepcion paternalista: se supone que los campesinos no harian un manejo 
adecuado del dinero si lo reciben todo en efectivo, de manera que hay que darles 
una parte en especie para asegurar que lo desti-nen al uso correcto o deseado. Es 
cierto que en los Yungas, alrededor de 1990, cuando la Direccion de 
Reconversion Agricola (DIRECO) pagaba la erradicacion en efectivo, varios 
beneficiarios utilizaban el dinero para “pasar fiestas” o comprar bienes de 
prestigio como refri-geradores o ropa fina, en vez de dedicarlo a fines 
“productivosl8”, y lo mas preocupante para los financiadores era que otra parte 
del dinero 17 

Sin embargo, esta interpretacion parece contradecir nuestra experiencia en 
Yungas que señala que los cocaleros plantan mas coca cuando el precio es alto, y 
menos cuando esta bajo. Esta observacion se basa en mas de una decada de 
investigacion entre cocaleros de la zona tradicional de los Yungas, y se refiere al 
nivel de la unidad domestica individual, mientras Laserna habla de cifras 
globales de la extension de cocales en toda Bolivia, donde predomina el 
Chapare. No poseemos datos diacronicos a nivel de la unidad productora 
individual en el Chapare para especular sobre cuando tal unidad planta mas o 
menos en relacion con otros años, y a que niveles de precio. 

Un factor que influye en esto puede ser que los costos de plantacion de coca en 
el Chapare son muy inferiores a los de Yungas, donde el ingreso actual (es decir, 
el precio puntual de la coca) representa una limitacion mucho mas fuerte 



respecto a la extension que se puede plantar en ese momento; ademas, como se 
explicara a lo largo de este libro, el contexto social, economico y politico del 
cultivo de la coca es muy distinto en cada region. Quizas en vez de tratar de 
eliminar “contradicciones” 

de este tipo, se debe considerar que “los campesinos” no son un grupo uniforme 
y homogeneo, y tampoco tendran que serlo sus decisiones economicas. 

18 

A la vez, en el contexto campesino, “pasar” una fiesta patronal o celebrar un 
matrimonio fastuoso establecen y afirman lazos sociales, que despues pueden ser 
activados para obtener mano de obra u otros recursos economicos; por tanto, este 

“derroche” no es totalmente improductivo. 

COCA, CAMPESINADO Y DESARROLLO 

47 

fue a financiar nuevos cocales. En el Chapare, algunos cocaleros llegaron a 
incorporar la compensacion por erradicacion en su sistema productivo: “En el 
verano de 1991 (...) algunos (...) que acabaron de cortar [erradicar] su coca en 
una colonia ya sabian cuanto de coca iban a plantar en otra, en que rato iban a 
cortar los arbustos nuevos, y el monto de pago que esperaban recibir de 
DIRECO” ( op.cit.: 185). 

Estas realidades —el hecho de que aunque se erradicaba bastante coca la 
extension total del cultivo no disminuyo— son resumidas desde el punto de vista 
oficial por Marconi (1994: 76-7), quien llega a la conclusion de que se debe 
suprimir el pago compensatorio. 

Esta propuesta fue puesta en practica por el gobierno de Banzer, a partir de 1998. 
En esa fecha, la compensacion individual fue de $us2.500 por hectarea. Este 
monto se iba a mantener hasta el 31 de marzo de 1998, y luego entrar en una 
etapa de reduccion gradual, a $usl.650 y luego a $us800, hasta ser eliminado 
totalmente a partir del 1 de octubre de ese año. En esas mismas fechas, se iba a 
introducir la compensacion comunitaria, “dirigida a la ejecucion comple- 
mentaria de proyectos de desarrollo alternativo que generen ingresos y empleos 
a las familias campesinas”. Los montos a pagar, tambien por hectarea erradicada, 



empezaban con $us850, subian a $us2.000 


en la gestion de 1999, para volver a rebajar durante 2000 y 2001, llegando a 
$us500 entre abril y diciembre de 2001. Apartir de enero de 2002, “todos los 
cultivos que se encuentren fuera de las areas tradicionales serian erradicados sin 
ningun tipo de compensacion” 

(Republica de Bolivia, 1998: 49-51). Esta ultima disposicion ha sido aplicada de 
manera tajante en el Chapare, aunque no se logro implementar erradicacion 
alguna en los Yungas durante las gestio-nes mencionadas. E1 Plan Dignidad no 
detalla como se iba a implementar la compensacion comunitaria en la practica; al 
parecer, llego en forma de caminos empedrados, escuelas y canchas deportivas 
que pueden ofrecer servicios sociales y, en el caso de los caminos, facilitar la 
venta de productos, pero no proporcionan un ingreso directo que sustituya los 
ingresos que cada unidad productora recibe de sus cocales. Esta investigacion va 
a presentar las consecuencias reales de estas politicas en el Chapare. 

E1 tema de la erradicacion conduce a nuestra tercera consideracion respecto al 
desarrollo alternativo, que es la cuestion de la 
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despenalizacion legal de la hoja de coca y sus derivados a nivel nacional e 
internacional. Se ha comprobado que, bajo las condiciones actuales, ninguno de 
los productos alternativos representa un sustituto viable de la coca, y falta saber 
hasta que punto lo serian incluso en caso de que el gobierno estuviese dispuesto 
a implementar las subvenciones y apoyos comerciales sugeridos lineas arriba. 
Los programas de erradicacion y represion son consecuencia directa de la 
ilegalidad de los derivados de la hoja, que esta incluida en los convenios 
internacionales sobre sustancias controladas junto con la amapola y sus 
derivados, la marihuana y otras sustancias psicotro- 

picas sinteticas. Es notable que a principios de los años 90 el entonces ministro 
Fernando Illanes declarara que “seria una tragedia que Bolivia este haciendo 
todos estos esfuerzos de desarrollo alternativo y erradicacion, que el gobierno 
este enemistandose con los campesinos y se este causando problemas politicos 
internos, para que de aqui a diez años se legalice la droga” (Antezana, et al. 

1992: 74). Diez años despues, aunque algunos paises europeos estan 



liberalizando sus leyes represivas respecto de la marihuana, la legalizacion de la 
cocaina ha desparecido totalmente de cualquier agenda de debate y, fuera de los 
paises andinos, la hoja de coca sigue siendo sinoni-mo de cocaina. 

Este es el obstaculo central para las propuestas de un desarrollo alternativo con 
coca que enfocan la expansion del mercado tradicional para la misma hoja y para 
los productos de su “industrializacion” (bolsitas de mate y otros productos 
menos conocidos, como jarabes, dentrificos, pastillas, etc.19). E1 mercado 
boliviano es limitado 19 

A fines del siglo XIX, el vino “Vin Mariani”, hecho en base a coca, tenia un gran 
mercado en Europa e incluia todos los alcaloides, composicion que no seria 
permitida bajo las leyes internacionales que rigen hoy. Los dentifricos y 
productos similares no parecen tener ventajas particulares, mas que cierto 
exotismo o valor culturalista, que podria hacerlos mas vendibles que sus 
competidores. En el Museo de la Coca en la calle Linares en La Paz se pueden 
adquirir caramelos de coca que, al ser disueltos en la boca, reproducen los 
efectos quimicos del aculli sin sus aspectos antiesteticos (el bolo en la mejilla, 
los dientes verdes...) o la necesidad de aprender a manejar la lejia sin quemar los 
tejidos bucales. Su actual precio es tal que solo los turistas los compran. 
Representan un producto que podria tener excelente aceptacion en el mercado, 
pero su productor no se interesa en iniciar una produccion en escala; se hizo un 
intento inicial de exportarlo a Europa como producto de uso “terapeutico” 
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y sera imprescindible abrir canales de exportacion. E1 mate es el producto que 
presenta mayores posibilidades inmediatas de alcanzar un mercado amplio en el 
exterior, pero para tener exito se requiere la participacion empresarial que 
proporcione el capital necesario para montar redes de distribucion y realizar 
campañas publicita-rias para atraer a nuevos consumidores. Se habla de un 
mercado para el mate de coca en la Republica Popular de China, con cientos de 
millones de consumidores potenciales; es poco razonable suponer que las 
organizaciones campesinas podrian enfrentar semejante reto comercial. Su rol 
tiene que ser el que les corresponde en la division social del trabajo, que es 
suministrar el producto en las cantidades y con las caracteristicas exigidas, que 
pueden incluir una coca ecologica, sin agroquimicos20. 



Pero todos estos esfuerzos seran vanos si no se logra cambios en los convenios 
que penalizan la coca a nivel internacional. E1 lider cocalero Evo Morales dice 
haber hecho esfuerzos en reuniones internacionales para explicar “que es la 
coca” ( Desarrollo alternadvo: testimonios campesinos, 1994: 78, 83) en el 
marco de “la coca no es cocaina”. 

Se exige que el regimen de la coca sea separado del de sustancias controladas, 
ambas dentro de la Ley 1008, en base al mismo argumento. 

Es cierto que mascar coca o tomar mate no tiene los mismos efectos que inhalar 
cocaina, pero tambien es cierto que la cocaina es extraida de hojas de coca. Por 
tanto, la exportacion de hojas enteras o tritura-das (en bolsitas de mate) en 
cantidad, significa la posibilidad de fabricar cocaina con ellas en los paises de 
destino. 

En la practica, es probable que el costo de adquirir, en esos pai- 

ses, la cantidad de hoja requerida para fabricar incluso una cantidad infima de 
cocaina, sin hablar de los precursores, lo haria inviable, y (para el tratamiento de 
cocainomanos), pero tropezo de entrada con las exigencias de años de pruebas 
clinicas; no se ha indagado sobre otras posibilidades de exportarlo como 
producto alimenticio. 

20 

Amediados de los años 90, hubo un intento de exportar hoja yungueña a 
Belgica. 

La muestra que llego fue rechazada, no por su contenido de cocaina, sino porque 
los analisis realizados alla arrojaron un nivel de restos de agroquimicos por 
encima de lo permitido para productos alimenticios en ese pais (Abraham 
Colque, comunicacion personal). 
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no seria dificil establecer reglamentos de comercializacion que impi-dieran que 
particulares adquieran la hoja en cantidad, pero hecha la ley hecha la trampa, y 
estos argumentos no van a convencer a los guerreros antidroga mientras la 



cocaina siga siendo satanizada. “La coca no es cocaina” es una verdad a medias, 
y no es claro si va a ser posible lograr una despenalizacion de la coca y su libre 
comercio a nivel mundial mientras su derivado mas conocido mantenga su lugar 
en las listas negras. Esto significa entrar en un debate que es mucho mas amplio 
que el tema de la coca, y exige combatir la hipocresia, el moralismo y la 
desinformacion que campean a todo nivel (incluyendo el moralismo de los 
productores de coca) cuando se trata el tema de 

“la droga”. A la vez, es un debate abierto para la participacion no solo de 
gobiernos, politicos y dirigentes, sino para todos/as los/as lectores de este libro, 
si simpatizan con la idea de lograr un “desarrollo alternativo con coca” y 
consideran que el bienestar de los productores de coca tiene un valor propio que 
no se reduce a algo que puede ser descartado cuando no conviene a las campañas 
politicas del momento. 

4 . 

Metas y metodologia del presente estudio 

E1 objetivo global de esta investigacion es evaluar la rentabilidad de la 
produccion de la hoja de coca en los Yungas de La Paz y en el Chapare 
cochabambino, principalmente en terminos de la economia campesina, tomando 
en cuenta la “subvencion” debida a la mano de obra impaga y las relaciones 
entre la estructura de la unidad do-mestica y las estrategias productivas y 
laborales. Cuando corresponda, vamos a hacer algunas comparaciones con las 
evaluaciones y calculos estrictamente capitalistas, “como si” los productores 
fueran empresarios y calcularan sus costos de produccion, ganancias y/o 
perdidas de la misma manera que estos, pero nuestro objetivo central es 
averiguar como los/as mismos/as campesinos/as evaluan sus costos y beneficios 
y, por tanto, lo que es “rentable” para ellos. 

Estos aspectos seran presentados en forma cualitativa y luego cuantificados a 
traves del seguimiento de una serie de estudios de caso de unidades domesticas 
particulares en las comunidades seleccionadas dentro de cada zona (v. infra, 2.2 
y 3.2). Para cada caso se estudiara la composicion de la unidad domestica en 
terminos de su 
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posicion en el ciclo de desarrollo y la correspondiente disponibilidad de mano de 
obra, considerando la utilizacion de la mano de obra do-mestica y las formas de 
obtener mano de obra extra domestica, sean estas reciprocas (el ayni ) o con 
remuneracion en dinero y/o especies. 

Se detallaran las cantidades de coca producidas, las extensiones y edades de las 
plantaciones que proporcionan estas cantidades, y la mano de obra invertida en 
su produccion, mas los modos de 

comercializacion y los precios obtenidos. 

Luego se presentaran estudios comparativos —siguiendo los 

mismos parametros— para algunos cultivos que han sido propuestos como 
“alternativos” a la coca, como el palmito en el Chapare, para evaluar su 
rentabilidad y hasta que punto son verdaderamente productos alternativos 
factibles para los productores campesinos, tanto en terminos de las inversiones 
requeridas y los ingresos obtenidos, como en terminos de la demanda de mano 
de obra implicada. 

Aqui cabe una aclaracion sobre los temas que no se incluiran en esta 
investigacion. Uno de ellos es el de la demanda de la coca en el mercado 
nacional e internacional, o sea los volumenes (y modos) de consumo de la hoja. 
Evidentemente, la fluctuacion de los precios de mercado reflejan en parte la 
relacion entre la demanda y la oferta, aunque en el caso de la coca tambien son 
influidas por factores politicos, principalmente el mayor o menor grado de 
control e intervencion estatal en el comercio. Se requiere de un estudio muy 
amplio para establecer la estructura geografica y social y los montos de la 
demanda, un estudio que nosotros no estamos en condiciones de realizar. 

E1 segundo tema que no vamos a tocar directamente es el de la politica 
internacional de la coca. A diferencia de la demanda, que siempre ha sido un 
componente organico en la produccion de la hoja, los convenios internacionales 
son un elemento exogeno con relacion al sistema productivo como tal21. 

Encaran el “problema de las drogas” 

21 

Es decir, la demanda, el tipo de mercado y los precios resultantes, influyen en la 
expansion o reduccion de la produccion y tambien en las formas productivas 



mismas, en particular en las relaciones de produccion y hasta cierto punto en las 
tecnicas adoptadas. Esto ocurrira en todos los casos, incluso cuando no exista ley 
alguna que se ocupe de la coca. Las prohibiciones legales sobre la coca se 
dirigen al hecho de 
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en general, un tema enrevesado donde la coca en si no es un topico central. No 
corresponde a este estudio analizar las ramificaciones sociales y las 
motivaciones de fondo de la “guerra contra las drogas”22. 

De hecho, la inclusion inicial de la coca en los convenios del siglo XX 

se debia a prejuicios etnico-culturales que prevalecian a mediados de ese siglo 
frente a los acullicadores. Las primeras prohibiciones se ba-saban en el rechazo 
del consumo tradicional y no en los supuestos efectos dañinos del consumo de la 
cocaina. Sin embargo, una vez que la cocaina y otros derivados (como el 
“crack”) llegaron a constituir un “problema” social y politico, resulto muy 
conveniente que la hoja ya estuviera incluida en las listas de sustancias 
controladas. Esto explica porque la coca sigue figurando en ellas, aunque las 
denuncias de los efectos nocivos del acullico ya han sido rebatidas a nivel 
cientifico. La politica de las drogas, en la forma particular que se asume en 
Bolivia, viene involucrada con otro tema muy amplio, el de la geopolitica 
mundial, la dependencia y el rol de las entidades financieras y la ayuda 
internacional. 

Por supuesto, esperamos que las conclusiones de esta investigacion tengan una 
relevancia politica inmediata a nivel nacional. 

Esperamos que los datos sobre rendimientos y productividad puedan contribuir 
al debate acalorado sobre cuantas hectareas se requiere para cubrir la demanda 
para el consumo legal, o sobre la extension de coca que seria “necesaria” para 
proporcionar un sustento adecuado para producirla, pero no se ocupan de como 
se la produce. Por supuesto, la intervencion estatal en el mercado puede tener 
efectos en los precios y en consecuencia, en la produccion, pero el alcance de 
tales intervenciones es limitado; en general, el mercado es mas poderoso que la 
ley, como lo demuestra la poca efectividad de los intentos de poner fin al 
narcotrafico a traves de la prohibicion legal. Las intervenciones extra 



economicas (como la represion policiaca o militar) pueden tener un impacto 
mucho mas directo en la produccion, y de ahi conducir a cambios en las 
practicas productivas, como se constata en el Chapare, pero esto es aun mas 
exogeno con referencia al sistema productivo en si, y las intervenciones no se 
dirigen a las practicas productivas como tales (su finalidad suele ser que se deje 
de producir, no que se produzca de cierto modo y no de otro). No estamos 
diciendo que la penalizacion internacional de la coca es totalmente irrelevante 
para los/as cocaleros/as, pero aseveramos que esta penalizacion no influye 
directamente en su decision de emplear a jornaleros o utilizar o no pesticidas. 

22 

Ver Spedding (2000a), en particular los capitulos I y III, y las Conclusiones, para 
una consideracion de la represion legal de las “drogas” recreativas. 
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una familia de productores. De la misma manera, esperamos que la informacion 
comparativa sobre los cultivos “alternativos” pueda favorecer una mejor 
direccion de las politicas de “desarrollo alternativo”. E1 analisis de los 
requerimientos y la organizacion de la mano de obra permitiran una 
consideracion del impacto de la coca y sus 

“alternativas” en el empleo rural que, como dijimos, es un aspecto de la 
erradicacion que generalmente es ignorado, aunque tiene un impacto social 
critico. Esperamos tambien que este aspecto, mas concreto y facil de evaluar, 
pueda tomar un lugar central en el debate sobre la coca en vez de los argumentos 
sobre hectareas, productividad y demanda, que hasta ahora solo se han 
empantanado sin llegar a conclusion alguna. 

Mas alla de estos temas de coyuntura, esperamos que el analisis cualitativo y 
cuantitativo de unas variantes de un sistema economico campesino particular 
pueda contribuir a los debates teo- 

ricos sobre la economia campesina en los Andes, las cuestiones de la mano de 
obra reciproca versus la asalariada, la estructura de la unidad domestica, y hasta 
que punto existe o no una “racionalidad” 



campesina (y/o andina) que es fundamentalmente distinta a la “racionalidad” 
capitalista o a la del homo economicus neoclasico. E1 eclipse del marxismo como 
corriente de pensamiento ha conducido a que estos temas ya no llamen la 
atencion de muchos investigadores, pero no por eso dejan de ser de practica 
importancia en terminos de la economia real del pais y las posibilidades de algun 
tipo de “desarrollo rural”. 

Esperamos que este estudio pueda animar a investigadores jovenes a abordar 
mas trabajos de campo en otras zonas del pais para indagar sobre su realidad sin 
dejarse llevar por corrientes culturalistas —o po-liticas— idealizadas, que 
producen consignas en lugar de conocimiento. 
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CAPITULO DOS 
Introduccion a las zonas 
de estudio 

1 . 

Breve historia de la coca 

E1 cultivo del arbusto de coca ( Erythroxylon coca ) es una actividad sumamente 
antigua en los Andes. Las evidencias arqueologicas constatan la presencia de 
hojas de coca en depositos de la costa peruana mas de mil años antes de Cristo 
(Rostworowski, 1989: 247), junto con calabazas conteniendo cal, una sustancia 
alcalina que, combinada con las hojas al “mascarlasl”, desprende los diversos 
alcaloides que producen el efecto quimico buscado por los consumidores2. Las 
formas de consumo incluyen no solo el mascado, sino usos medicinales en forma 
de mate (puro o en combinacion con otras yerbas) y emplastos, usos rituales para 
la adivinacion, o la utilizacion de la hoja como componente de ofrendas 
conocidas como “mesas”. Carter y Mamani (1986) presentan un estudio 
enciclopedico de estos diversos usos de la hoja de coca en Bolivia tal como se 
daban hacia fines de la decada de los años 70, y existen investigaciones sobre 
sus usos y significados en otros contextos andinos, como la de Allen (1988), que 
trata de una comunidad en el departamento del Cusco en el Peru, o la de Henman 



(1978/1992), que enfoca el uso de la coca entre los entonces Paez (hoy Nasa) en 
el Cauca, Colombia. 

1 


“Mascar” es el termino que se utiliza para referir la forma comun de consumir 
las hojas de coca, pero no es correcto, porque no se deben mascar las hojas, es 
decir triturarlas, sino retenerlas en la boca entre los dientes y la mejilla para que 
se remojen en la saliva para luego chupar el jugo resultante. 

2 

Carter y Mamani (1986: 18-26) resumen las opiniones clasicas y algunos 
estudios mas recientes sobre los efectos quimicos del mascado de coca. 
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La presente investigacion no intenta abarcar cuestiones de consumo ni de valores 
culturales, sino se concentra en la produccion de la coca y en las primeras etapas 
de su comercializacion, desde el productor hasta los mercados mayoristas de 
Villa Fatima (La Paz) y los Mercados Primarios (galpones) de los principales 
pueblos del Chapare (Cochabamba), de donde la hoja sale hacia los mercados 
del interior de Bolivia y hacia algunos paises fronterizos, principalmente 
Argentina y Peru3. Revisamos en nuestro estudio la bibliografia existente sobre 
estos temas: los circuitos de comercializacion, las zonas de produccion, el 
sistema productivo (tecnicas, mano de obra, division del trabajo) y, finalmente, 
la fiscalizacion y legisla-cion referidas a la coca. 

Los historiadores concuerdan en que la coca fue uno de los primeros productos 
andinos que ingreso plenamente en la circulacion mercantil: Glave, situandose 
en el siglo XVI, asevera que “los testimonios respecto a la coca como la 
‘principal contratacion de aquel reino’ son numerosos” (Glave, 1989: 37). E1 
principal centro mercantil del sur andino, desde principios de la colonia, fue la 
ciudad de Potosi, y las zonas productoras que la abastecian de coca eran los 
yungas (valles subtropicales) del Cusco ( op.cit. : 63-9). Los yungas de Pocona, 
en Cochabamba, eran otra zona productora en el siglo XVI, cuyo mercado 
principal era la ciudad de La Plata (Meruvia, 2000: 76-81). A1 parecer, los 
cocales de Pocona fueron abandonados hacia fines del siglo XVII ( op.cit.: 156- 



7), mientras que la importancia de la produccion paceña, que ya figuraba en el 
siglo XVI aunque en grado inferior a la del Cusco, iba creciendo hasta copar casi 
todo el mercado de Charcas y el eventual virreinato de La Plata. Un estudio del 
mercado de Potosi en 1793 revela que la coca representaba el 27,6% 

del valor total de “efectos de la tierra” (hoy se diria “productos nacionales”) 
comercializados en ese año, y mas del 90% de esta coca procedia de La Paz; se 
mencionan lugares de origen como 

3 

E1 mercado argentino se abastece exclusivamente de coca boliviana. Peru tiene 
su propia produccion, pero el departamento de Puno se abastece en parte de coca 
boliviana; al parecer, la hoja yungueña que alli llega es considerada mejor que la 
de Quillabamba en el Cusco, la otra zona productora cercana. La coca boliviana 
tambien llega de forma no oficial hasta Arica, en el norte de Chile. 
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Chulumani e Irupana entre los mas importantes, y en general, en estos estudios 
se observa un perfil geografico de la produccion de coca que corresponde a la 
region hoy considerada como “zona tradicional” (Tandeter et al. 1987: 396, 

416). 

Soux (1993) estudia el mercado de la coca paceña alrededor de 1900: “Los 
principales centros de distribucion fueron: Potosi, Uyuni, Challapata, Oruro, 
Tupiza, Puno (...). De la produccion total de coca del pais se llevaba fuera de 
nuestras fronteras cerca del 10%. De este 10%, cerca del 90% iba a las 
provincias del norte argentino” (Soux, 1993: 168-171, v. mapa p.178). Sin 
embargo, Carter y Mamani consideran que en 1900 el 7% de la produccion 
boliviana de coca iba al Peru (Carter y Mamani, 1986: 117). Lo que si es notable 
es que en esos años se registra una salida minima de coca paceña hacia 
Cochabamba, lo que hace suponer que el consumo local en ese departamento era 
cubierto por su propia produccion, presumiblemente procedente de los Yungas 
de Vandiola. En el curso del siglo XX, el principal cambio en los circuitos 
comerciales fue el surgimiento de Santa Cruz y otros centros orientales como 
mercados importantes para la coca. Esto se atribuye, en gran parte, al masivo 
flujo de colonizadores y migrantes “collas” (de las regiones andinas, 



occidentales del pais) a las tierras bajas, pero tambien se debe a que grupos 
indigenas del Oriente como los guaranies y los chimanes han adoptado la 
costumbre de mascar coca. Ya por 1977, solo en los primeros seis meses del año, 
el departamento de Santa Cruz recibia el 19,2% de la coca registrada en fuentes 
oficiales (Carter y Mamani, 1986: 118). 

La misma fuente señala una cantidad considerable de coca 

chapareña vendida bajo registro oficial, es decir, aquella que se supone destinada 
al consumo tradicional y no al mercado negro del narcotrafico; en el 
departamento de Potosi, que todavia consumia el 35,4% de la coca registrada en 
ese mismo periodo, se recibian unos 300.000kg de hoja chapareña versus 
396.000kg de hoja yungueña ( idem.). Aunque es innegable que la hoja 
chapareña es considerada inferior para fines del masticado, estas cifras 
demuestran que tenia una demanda tradicional, principalmente entre 
consumidores de pocos recursos que no podian pagar el precio mas elevado de la 
coca yungueña. Para la decada de los años 90, Santa Cruz era un destino 
importante para la hoja yungueña, tanto que los intermediarios en 
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los pueblos yungueños procesaban parte de la hoja de forma particular para ese 
mercado4. 

Otro cambio en el mercado ocurrio a partir de 1989, cuando el gobierno 
argentino despenalizo la venta publica de coca en su territorio. Surgio una 
demanda de “hoja elegida”, hojas grandes, enteras y sin manchas o 
deformaciones, exclusiva para el mercado del norte argentino. Incluso se 
despachaba hoja elegida producida en el Chapare, aunque, por supuesto, se la 
vendia como yungueña. En el momento de escribir el presente trabajo (2002-3), 
la crisis financiera y politica en Argentina produjo, de momento, la disminucion 
de la demanda en el mercado de la “elegida”, pero a partir de 2004 se recupero, 
pero lo importante es que estos casos demuestran que el mercado para consumo 

“tradicional” de la coca no es estatico y que los productores son capaces de 
responder a nuevas demandas ofreciendo diferentes formas del producto segun 
las segmentaciones del mercado en que operan. 



Actualmente, en el Mercado Legal de Villa Fatima en La Paz, se pueden 
encontrar varias calidades de la hoja: coca de primera, de segunda, de tercera 
calidad y la ch ’uqita (negreada, manchada por la lluvia durante el secado), 
ademas de la “elegida”. La coca de primera es la “bien verdecita”, de hojas 
menudas, sin decoloraciones, manchas o destrozos causados por insectos, 
mientras la de segunda y tercera tienen mas hojas dañadas, de mal color, y muy 
grandes. En el pasado, el mercado distinguia diferentes tipos de hoja: Tandeter et 
al. 

(1987: 402, 416) habla de “la coca de calidad superior o gaterañ, y la de nivel 
inferior, o mercadera”. Para fines del siglo XIX, se distinguia la “coca de 
hacienda” de la “coca de rescate” (Soux, 1993: 145-6). 

La coca de rescate era de produccion campesina, ya sea de los cocales que los 
colonos de las haciendas cultivaban en sus terrenos en usufructo, o de 
campesinos libres en las comunidades originarias. 

4 

La cernian en mallas de alambre tejido para sacar todas las hojas grandes, 
argumentando que si las mantenian, los compradores cruceños sospechaban que 
estaba mezclada con hoja chapareña; tenia que ser “pura menuda” para que sea 
aceptada como genuinamente paceña. 

5 

Del aymara “qhatu” (puesto de venta o mercado, feria), castellanizada como 
“gato”. 

En el Potosi colonial, el principal mercado de abasto se conocia como “el Gato”. 
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Estos productores vendian su coca directamente en el lugar de produccion a 
rescatistas (comerciantes viajeros que combinaban la compra de coca con la 
venta de charque, queso y otros productos altiplanicos), o en los pueblos mas 
cercanos, mientras que los hacendados remitian su coca con fleteros que 
manejaban recuas de mulas para vender la hoja en La Paz ( op.cit. : 151-154). 



Parece que la “coca mercadera” de la colonia tardia tenia el mismo origen que la 
“coca de rescate” republi-cana, ya que las guias aduaneras que la acompañaban 
muestran como lugar de origen predominante al “Partido de Chulumani”, region 
donde persistieron comunidades originarias. Segun Klein (1993: 81), el 46% de 
la coca producida por ayllus yungueños en 1796 procedia de Chulumani, 
mientras que la “coca gatera” tenia guias aduaneras de origen en la ciudad de La 
Paz. En 1793, la mayorra de la coca que llegaba a Potosi era “gatera”, hecho que 
no es sorprendente porque las formas de comercializacion de la produccion de 
hacienda correspondian a comerciantes mejor capitalizados y a cantidades 
elevadas del producto, mientras que la produccion campesina era comercializada 
en cantidades reducidas y por comerciantes con capitales menores, con menor 
capacidad de hacer llegar su producto en cantidad desde La Paz hasta Potosi, 
sobre todo si se consideran las condiciones de transporte de la epoca. 

En la colonia tardia, las haciendas producian mas que los campesinos: el 55% 
del total producido en 1796 procedia de la gleba, frente a un 25% de los 
yanaconas (nombre colonial de los colonos) en tierras de hacienda, y un 20% 
procedente de los ayllus o comunidades originarias (Klein, 1993: 78-9). Sin 
embargo, ese 45% que suma la produccion de colonos y ayllus no es un 
porcentaje despreciable, y ya para 1902 la produccion campesina (independiente 
o de colonos) cu-bria el 80% del total (Soux, 1993: 145). Esto quiere decir que 
hubo un proceso gradual de desplazamiento de la produccion servil por la 
produccion campesina, un proceso que estaba bastante avanzado al entrar al 
siglo XX. Desde esta perspectiva, se podria decir que la Reforma Agraria en las 
zonas cocaleras solo vino a completar este proceso (logrando que la produccion 
pasara en un 100% a manos campesinas) en vez de provocar una transformacion 
abrupta. 

La poca informacion disponible sobre tecnicas de produccion, division de 
trabajo y mano de obra (v. infra ) hace dificil determinar 

KAWSACHUN COCA 

60 

las causas de esta transicion, ya que en teorra los hacendados deberian haber 
llevado cierta ventaja en la produccion de coca por disponer de mano de obra 
servil y “gratuita”, y por tener mayores capitales y posibilidades de inversion. 
Los hacendados tambien contaban con la influencia politica que les permitia 



obtener beneficios en el regimen impositivo: la coca de rescate producida por 
colonos y ayllus estaba gravada con mayores impuestos que la coca de hacienda 
(l,20Bs por cesto de coca de rescate alrededor de 1900, frente a 0,90Bs por cesto 
para la coca de hacienda: Fossati, 1948: 147-8). Sin embargo, estos datos 
sugieren que hay aspectos intrinsecos en el proceso productivo de la coca (sobre 
todo en la forma en que se lleva a cabo en los Yungas) que lo hacen mas 
“rentable” —o al menos factible— cuando se desarrolla en base a relaciones de 
produccion campesinas y no en las del 

“feudalismo” de la hacienda, menos aun en las del capitalismo. Este es uno de 
los temas que vamos a desarrollar en el curso de la presente investigacion. 

Las fuentes historicas no siempre son claras cuando se refieren a las zonas 
productoras de coca de lo que hoy es Bolivia; los mapas de la epoca, si los hay, 
carecen de precision geografica6, las fuentes de archivo se limitan, en general, a 
citar toponimos, y los historiadores no acostumbran cotejarlos con mapas 
modernos para ver si es posible ubicar lugares actuales con esos nombres. 
Adicionalmente, hay que luchar con ortografias erraticas, cambios de nombre (el 
Chupi [o Chupe] colonial es la Villa Aspiazu de hoy, por ejemplo) y toponimos 
comunes y repetidos (nombres como “Machacamarca” o “Rio Blanco” aparecen 
en uno y otro lugar). Pero ademas, muchas fuentes sobre la coca se basan en 
registros de aduana en los que el nombre consignado se refiere al lugar donde se 
cobraba el impuesto como 

denominacion general de una zona de origen y no a los sitios de produccion en 
si. Un estudio sobre la coca registrada en la Aduana de La Paz entre 1783 y 
1790, por ejemplo, cita solo cuatro nombres de lugares: Chulumani, Irupana, 
Yanacachi y Pacallo (Santamaria, 1987: 440). 

Se supone que los tres primeros corresponden a los pueblos actuales, y debe 
decirse que la produccion contemporanea de coca en el sector 6 

Ver por ejemplo el mapa colonial del Obispado de La Paz en Murra (1991: 7), 
donde Suri aparece al suroeste de Chulumani, cuando en realidad se encuentra al 
sureste. 
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de Yanacachi es muy reducida (es una zona que se dedica mas al cultivo de 
flores); Pacallo, por su parte, es una comunidad ubicada en el camino hacia 
Coroico y, por tanto, su mencion debe referirse a la zona que ahora se conoce 
como tal, Coroico, una region que, al igual que Irupana y Chulumani, sigue 
produciendo coca. En el estudio citado no figura Coripata, hoy considerada 
como corazon de la zona tradicional, y si Coripata producia coca, es de suponer 
que esta salia por Yanacachi y que estaria incluida en los registros de esa zona, 
pero por los datos que entrega el mencionado estudio no se puede saber cuanto 
de la produccion registrada corresponderia a este lugar ni tampoco hasta donde 
se extendia el hinterland de Chulumani, ni si ya incluia a Tagma, La Calzada y 
otros lugares. 

La zona cocalera de la actual provincia de Inquisivi (sus pobladores fueron 
reducidos en el pueblo de Suri y figuraban como importantes productores de 
coca en 1560 [Romano, 1991]), formaba parte del “Partido de Chulumani” en el 
siglo XVIII y tenia contactos regulares con Irupana porque alli residia el parroco 
que atendia a la region. Es posible, entonces, que la coca de la zona saliera por 
Irupana y fuera registrada como tal, pero en la actualidad los yungas de Inquisivi 
tienen mas lazos comerciales con Oruro, y el mencionado estudio del mercado 
potosino en 1793 cita cierta cantidad de coca procedente “de Oruro” (Tandeter et 
al. 1987: 416), aunque, evidentemente, dicha coca no podia haber sido producida 
alli y quizas si en la provincia de Inquisivi (Suri tambien figura de manera 
independiente en la misma fuente, pero con cantidades minimas). De todos 
modos, ademas de Suri, que sigue siendo una region cocalera, en los referidos 
estudios no hay mencion de otros lugares de la zona que hoy en dia producen 
coca, como es el caso de Circuata y Cajuata. No se puede saber, por tanto, si ya 
habia cocales alli en esa epoca: ^serian esos lugares la fuente de la coca “de 
Oruro”?; <Ta coca “orureña” seria coca de algun otro lugar?, 

^quizas del tropico cochabambino cuya produccion de coca solo era registrada al 
llegar a Oruro? En todo caso, estas son cuestiones de detalle, y aqui lo 
significativo es señalar que en La Paz es posible ubicar las regiones productoras, 
aunque no se pueda especificar sus limites o extensiones precisas. 

En el caso de las zonas productoras de Cochabamba los datos son aun mas 
problematicos. Meruvia (2000) estudia la produccion de 
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coca de los “Yungas de Pocona y Totora” entre 1550 y 1900, pero sin ubicar con 
precision las zonas cocaleras. E1 visitador colonial que llego a la entonces 
encomienda de Pocona en 1557, se intereso por la coca que los “yndios” tenian 
que depositar en el “aciento de Tiraque” 

como pago de sus tasas, y menciono que, para hacerlo, era necesario subir una 
cuesta penosa, pero no especifico donde se cultivaba esa coca (Meruvia, 2000: 
75). Es probable que se trate de los “yungas de Tiraque”, que empezaron a ser 
recolonizados a partir de 1840 y que ya a fines del siglo XIX eran conocidos 
como Vandiola. En 1900 alli habia una produccion de coca que era importante al 
menos a nivel de la economia regional. Haciendas cocaleras proporcionaban 
rentas que permitian el ascenso social de varios tiraqueños en las primeras 
decadas del siglo XX (Lagos, 1994: 25, 34-40). E1 acceso a la zona cocalera 
requeria un viaje de dos dias a lomo de mula, pero mas alla de eso, el mapa que 
figura en el estudio no señala mas que un espacio general al norte de la cordillera 
que separa Tiraque del Chapare ( op.cit .: 17). Meruvia no incluye mapa alguno, 
cita varios toponimos de “chacaras de coca” en posesion de españoles entre 1566 
y 1570 

(2000: 101-3) y otros sitios donde se cultivaba coca hasta el abandono de la zona 
alrededor de 1680. E1 nombre que figura con mas frecuencia e incluso sirve para 
denominar la zona en general es “Chuquioma”. 

En 1769, otro español obtuvo la “merced” de tierras en el lugar y establecio la 
“Hacienda de Chuquioma”, donde despues de muchas vicisitudes7 logro 
producir coca; en 1790 se distribuyeron tierras para la formacion de varias 
haciendas en los Yungas de Cochabamba. Las propiedades llevaban nombres de 
santos catolicos, nombres que no pueden ser comparados con los de origen 
autoctono citados en el periodo anterior ( op.cit. : 168-182). A su vez, la 
propiedad de Chuquioma sufrio varias divisiones por procesos de herencia, y 
hacia fines del siglo XIX la zona fue abandonada otra vez. En 1937-8, 7 

Entre ellas, procurarse de semilla para iniciar las plantaciones: parece que los 
cultivos locales de coca estaban en tan pesimo estado que no producian semilla, 
y el flamante propietario tuvo que recurrir a los Yungas de La Paz para 
conseguirla; los hacendados yungueños no quisieron proporcionar este recurso a 
un potencial competidor, y aunque el obtuvo una orden del Virrey de La Plata en 



Buenos Aires para que cada uno le diese cierta cantidad de semilla, no le 
colaboraron y solo pudo obtener unas cuantas libras ( op.cit.: 193-4). 
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Cochabamba producia solo el 3% del total de la coca boliviana ( op.cit.: 234). 
Segun Lagos, en esas fechas los cocales de Vandiola tambien fueron 
abandonados, primero debido a la escasez de mano de obra provocada por la 
Guerra del Chaco, y luego por el aislamiento de la zona cuando se construyo la 
carretera al Chapare, mas al oeste (Lagos, 1994: 44-5). Solo despues de 1952 se 
inicio otra ola de colonizacion en el denominado “tropico” cochabambino (esta 
cuestion sera tratada en el acapite 3 de este capitulo). Lo interesante aqui es la 
repeticion de ciclos de colonizacion cocalera seguida por el abandono de las 
zonas productoras, a la vez que las fuentes no son lo suficientemente precisas 
para saber hasta que punto zonas de ocupacion actual, de aparente colonizacion 
reciente, habian sido ocupadas y luego deja-das en el pasado. Esta cuestion no es 
de mero interes academico, tiene relevancia politica dentro del candente debate 
sobre las “zonas tradicionales” donde la produccion de coca es legal bajo la 
actual Ley 1008; la imprecision de limites de la zona “tradicional” yungueña 
tambien cobra importancia en este contexto (v. infra). 

Las fuentes de archivo, en su mayoria, son de naturaleza fiscal, administrativa y 
legal. Por un lado, hay registros censales de la poblacion (los padrones), de 
tributos a pagar y de servicios personales a cumplir; por otro lado, hay titulos de 
tierras, documentos de compraventa o litigios sobre la posesion de las mismas, o 
testamentos que mencionan propiedades cocaleras legadas a los herederos. La 
relativa abundancia de datos sobre el comercio de coca se debe al hecho de ser 
un producto sujeto a impuestos. Lo que interesaba era la cantidad del producto 
que salia al mercado, la propiedad de la tierra donde se producia y luego las 
personas, es decir, la mano de obra disponible para producirla, no lo que habia 
que hacer en la practica para que esa tierra produzca, el sistema productivo como 
tal. En consecuencia, hay algunos datos historicos sobre la mano de obra y 
algunas referencias a la division del trabajo en las etapas del proceso productivo 
que se relacionan inmediatamente con la cosecha, pero casi nada sobre las 
tecnicas ni las herramientas utilizadas en la produccion. Es mas: los documentos 
que existen y que dicen algo sobre las actividades productivas suelen ser 
documentos internos de las haciendas, elaborados por mayordomos o 



administradores que tenian que rendir cuentas a sus patrones. Parece que esta 
“contabilidad interna” se llevaba a cabo de manera bastante casual y, 
generalmente, no se la 
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consideraba digna de ser conservada una vez que habia cumplido su fin puntual 
de dar cuenta de los resultados de la gestion. 

Sobre la organizacion del trabajo en el otro tipo de propiedades cocaleras —en lo 
que inicialmente se denominaba “repar- 

timientos”, luego “ayllus” o “parcialidades”, y ahora “comunidades originarias”, 
es decir, el ambito de la produccion familiar-campesina—, no hay documento 
alguno, porque antes como ahora, ningun(a) campesino/a lleva contabilidad 
escrita. Los titulos de propiedad, litigios y otros documentos referidos a las 
haciendas, simplemente describen propiedades de valor elevado cuyos dueños 
eran personas de buena posicion social, y quiza por ello llegaron a ser 
archivados, a diferencia de aquellos otros que describen propiedades de valor 
reducido o litigios entre personas humildes, cuando estas personas hicieron 
registrar sus propiedades o resolvieron sus disputas con autoridades formales. 
Incluso los documentos coloniales que mencionan cocales que pertenecen a los 
ayllus u otras agrupaciones de indios surgen como consecuencia de litigios o 
reclamos encabe-zados por caciques, es decir, miembros de la aristocracia 
nativa, y no por indios del comun. 

Justamente por este tipo de litigios es que se conoce la existencia de cocales en 
el valle de Chillon, en la costa del Peru. Alli se realizo un juicio por la posesion 
de cocales entablado entre señores etnicos en 1550. Esos cocales parecen haber 
estado en terreno llano, y no en andenes, sombreados por arboles de pacae, de la 
misma familia que los arboles de sikili que se encuentran en medio de los 
cocales yungueños de hoy. Respecto de la division del trabajo, se dice que en los 
cocales del curaca “deshierbaban y cogian la coca los viejos del lugar (...) 
mientras en las chacras del Inca y las del comun cumplian el trabajo las mujeres 
solteras del lugar” (Rostworowski, 1989: 254). 

Notese que solo se mencionan los trabajos inmediatos relacionados con la 
cosecha, nada sobre la plantacion misma. 



Otra fuente de la colonia temprana es la “Visita de los valles de Sonqo” (hoy 
Zongo, cerca de la ciudad de La Paz: Murra, 1991). En este caso se describen 
dos censos realizados de casa en casa, entre 1568 y 1569-70; hay abundantes 
datos demograficos, y se cita la produccion de coca correspondiente a cada 
unidad domestica censada, 
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generalmente bastante reducida (un cesto o dos por mita 8, hasta cinco en 
algunos casos, raras veces mas), pero no se mencionan las tareas productivas y 
menos la division del trabajo, aparte de mencionar a los “queros” o “collas”, 
trabajadores eventuales que bajaban del Altiplano y “ayudaban a cosechar y 
plantar; con sus bestias transportaban la hoja a los hogares de los yunka 
[pobladores del lugar] como a los depositos designados por el encomendero en el 
camino a Potosi o a La Paz. Sus servicios se pagaban en hoja” (Murra, 1991: 
662). Esta poblacion flotante, migrantes estacionales o temporales, es otra 
constante en la produccion moderna. 

Para encontrar un relato detallado sobre las etapas de la produccion de coca es 
necesario buscar mucho mas adelante, en los principios del siglo XX. Soux 
(1993: 92-4) resume los datos proporcionados por Manuel Baudoin en 1915, 
empezando con el “chaqueo” o tumbado de arboles y su posterior quema para 
limpiar el terreno; menciona la construccion de terrazas (sin mas detalles, 
aunque esta es la etapa que requiere mas habilidad y conocimiento tecnico), la 
poda, la cosecha seguida por el desyerbe y el secado de la hoja. Comenta el autor 
que la cosecha es “delicada” y por tanto “se usa exclusivamente mano de obra 
yungueña porque los migrantes temporales del Altiplano pueden per-judicar la 
siguiente cosecha si al pellizcar para sacar las hojas destrozan tambien los 
brotes”. Esto, que bien puede considerarse como un “prejuicio” sobre la mano de 
obra de los migrantes del Altiplano, todavia tiene vigencia hasta hoy; y entonces, 
si nos remitimos al caso descrito bneas arriba sobre la produccion de coca en la 
temprana colonia, ha-bra que suponer que los “queros” o “collas” de “Sonqo” 
venian constantemente a la cosecha y, por tanto, eran trabajadores habilitados 
(no se limitaban a desyerbar, una tarea que se debe hacer en los dias 
inmediatamente posteriores a la cosecha). 


En esa misma epoca, a principios del siglo XX, las haciendas trabajaban 



principalmente en base al colonato: una pareja de colonos 8 


En el contexto cocalero, “mita” designa una cosecha; en las zonas tradicionales 
hay tres mitas en cada año, mientras que en las zonas mas bajas de colonizacion 
reciente pueden haber cuatro o incluso mas. En el siglo XVI un cesto contenia 
18 

libras de “pura coca”; si se suma el embalaje de fibra vegetal se podia llegar a un 
peso total de unas 22 libras. 
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recibia terrenos en usufructo a cambio de tres dias de trabajo por semana en los 
cocales de la hacienda, tanto por parte del hombre como de la mujer (es decir, un 
total de seis jornadas a la semana). Este era el sistema de trabajo en Chulumani, 
mientras que en Inquisivi la costumbre era alternar una “semana de hacienda” en 
la que los colonos trabajaban para el patron, y una “semana de peon” en la que 
trabajaban su propia sayaña 9. En Coripata se exigian cuatro dias de hombre y 
cuatro de mujer en las haciendas. “E1 jornal [se entiende por “jornada”] medio a 
principios del siglo XX era de 12 horas de trabajo con tres descansos de mas o 
menos media hora cada uno: el primero a las 9 a.m.; el segundo a las 12 m. y el 
tercero a las 4 p.m.” ( op.cit .: 99-101). 

Las haciendas tambien pagaban jornales en dinero para trabajos adicionales, 
ademas de los servicios personales (como el camani, el encargado de secar la 
coca, o el mulero, que tenia que cuidar las mulas del patron o mayordomo) que 
los colonos tenian que prestar gratuitamentelO. La fuente señalada no detalla las 
tareas especificas o la division de trabajo por genero. 

La hacienda de Chuquioma en Cochabamba, de fines de la 

colonia, tenia un sistema de trabajo distinto. Bajo contrato, un 9 

En los Yungas, se denomina “sayaña” a una propiedad en una comunidad 
originaria, generalmente consistente en varias parcelas distribuidas en diferentes 
partes de la comunidad. En este caso se entiende que se trata de parcelas cedidas 
en usufructo a la pareja de colonos por parte del patron. 



10 


La historia oral en los Yungas señala que habia una poblacion considerable que 
se movia entre las comunidades y las haciendas. En las haciendas se empleaban 
como uru arkiri, es decir un(a) campesino/a que vivia en la casa de una pareja de 
colonos y cumplia con sus obligaciones en la hacienda o en cualquier otro 
trabajo que se le señalaba, a cambio de un cesto de coca (hombre) o medio cesto 
(mujer) por mita. 

Parece que esta mano de obra adicional no figuraba en los registros de las 
haciendas, como tampoco figuraban los jornaleros eventuales; solo se tomaba en 
cuenta a los colonos residentes. Tanto Klein (1993: 79), para 1796, como Soux 
(1993: 114,124), utilizando datos entre 1886 y 1902, calculan que la 
productividad de cada trabajador en cestos por año era mayor en la gleba que en 
las sayañas campesinas, pero consideramos que estas cifras no son confiables 
porque se desconoce el numero de trabajadores adicionales no registrados que 
pudieran haber intervenido en la produccion en las haciendas. Soux basa sus 
calculos para las sayañas en una estimacion de unas cuatro personas plenamente 
productivas en cada unidad domestica, lo que puede ser algo elevado como 
promedio y provocaria una productividad aparentemente menor por “trabajador” 
nominal. 
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“arrimante” recibia una extension de tierra virgen (bajo monte) que tenia que 
chaquear; luego podia plantar coca, platanos y piñas, se-gun su criterio. Despues 
de un año, tenia que empezar a pagar su renta en trabajo. Pero, mientras los 
colonos yungueños deberian asistir personalmente a los trabajos de la hacienda, 
el arrimante cochabambino tenia que proporcionar uno o mas peones (el numero 
variaba segun la extension de terreno que ocupaba) para cada mita de la 
hacienda y luego para el desyerbe de los cocales del patron. Pero ademas, tenia 
que entregar una arroba de cojoroll por mita (una obligacion que tambien 
existia en las haciendas yungueñasl2) y mantener “limpio corriente y bien 
compuesto el pedaso de camino qe se me señalaze en la cuesta de entrada a esta 
hacienda” (Meruvia, 2000: 199-200, ortografia del documento original). De la 
misma forma, mientras que en los contratos de colonato en Yungas se 
especificaba que el colono tenia que ser “indio” y no “mestizo” o “blanco”, los 



arrimantes cochabambinos eran por preferencia “españoles o los descendientes 
de estos”. Por otra parte, el dueño de una hacienda en otra region del 
departamento podia asumir un contrato como arrimante y traer a sus colonos de 
las alturas para que cumplieran las obligaciones laborales en la hacienda 
cocalera ( op.cit.: 190, 212). 

Otra fuente recogida por el autor que citamos es el cuaderno de un administrador 
de hacienda de 1836 que contiene listas de los peones “libreros” que cosechaban 
la coca, junto con el detalle de libras de coca cosechada por cada uno de ellos, 
indicio de que la cosecha se realizaba a destajo. E1 documento muestra que 
algunos de esos peones eran mujeres (la mayoria eran varones), pero no 
consigna quie- 

nes eran los que realizaban las tareas de desyerbe o “encestacion” 

(embalaje), ni menciona la plantacion ( op.cit.: 242-256). Este dato contrasta con 
los descargos anuales del administrador de una hacienda yungueña de la misma 
epoca (1840-1) que detalla las extensiones y sitios de cocales nuevos plantados 
cada año, pero sin mencionar quie- 

nes trabajaban en ellos o en cualquier otra actividad, se limita a presentar la lista 
de parejas de colonos residentes. La lista incluia herramientas entregadas a cada 
pareja: un hacha, una “chonta de plantar” 

11 

Fibra seca del tronco del platano, para el embalaje de la coca. 

12 

Contrato de colono arrendero, 1919 (documento en manos del Sr. Geraldo 
Ticona). 
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y una “chonta de masi 13”, hecho que demuestra que la tecnologia para el 
cultivo de la hoja de coca no ha cambiado desde ese entonces. Veremos que 
algunas de las diferencias en las relaciones de produccion entre los Yungas de La 



Paz y los de Cochabamba (es decir, el Chapare) tambien se mantienen hasta hoy. 


Si intentamos considerar la productividad de la coca en el curso del tiempo, los 
datos coloniales y republicanos se limitan a citar cantidades obtenidas, sin 
indicacion alguna de las extensiones en que las producian o la mano de obra 
invertida. Soux encuentra una fuente de 1913 que señala que el promedio de 
produccion de coca en Yungas era de 12 a 14 cestos por cato, y calcula una 
productividad de 6,5 cestos por cato en las comunidades (se presume que se trata 
de una productividad por año y no por mita [1993:109]). Nosotros nos 
permitimos dudar de la cifra para las comunidades, ya que en ningun caso la 
totalidad de la sayaña (la unica extension para la cual es posible encontrar cifras 
en titulos de propiedad) se encuentra plenamente plantada con coca; tampoco en 
el caso de las haciendas se suelen consignar las extensiones de cocales, 
simplemente se señala la extension total de la propiedad. Pero ademas, el “cato” 
de que se habla no es el “cato” yungueño de hoy, que (nominalmente) se 
considera equivalente a la cuarta parte de una hectarea. En 1886, en Chulumani, 
unos 11 catos hacian una hectarea, mientras que en Inquisivi, en 1915, una 
hectarea equivalia a unos seis catos. Ala vez, estas cifras dependen de la 
conversion que se hace de medidas tradicionales —como 

“varas” o “palos”— al sistema metrico. E1 cesto actual pesa 30 libras, mientras 
que en 1915 se compraba la coca al productor en cestos de 28 libras y se 
revendia a otros intermediarios o detallistas en cestos de 25 libras ( op.cit.: 87- 
90). Asi, para comparar estas cifras con las recogidas en el trabajo de campo, se 
tropieza de entrada con el problema de las medidas, sin mencionar la cuestion de 
como se puede llegar a establecer un “promedio”, dada la extrema variacion en 
productividad que se observa entre cocales de diferentes edades y ubicaciones. 

Este es un punto nodal de la presente investigacion y sera desarrollado en detalle 
en los capitulos posteriores; aqui nos limitamos 13 

Documento en manos del Sr. Ramiro Portugal. “Masi” significa desyerbe, 
proviene del verbo aymara masiña. 
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a señalar que las fuentes modernas no indican en base a que datos especificos o 
de que manera han establecido los volumenes de productividad por area que 



citan. Algunas nombran un lugar determinado mientras otras hablan de 
“Yungas”, “Chapare” y hasta “Bolivia” sin mas. Esto hace imposible evaluar las 
diferentes estimaciones en terminos de fiabilidad o comparacion. Solo Laserna 
(1996: 195), refiriendose a “las estimaciones del Instituto de Estudios Sociales y 
Economicos (IESE)”, dice que “se calculo en el terreno el rendimiento optimo 
de una planta en su edad mas productiva (dos a siete años) y cosechada con 
procedimientos adecuados y en el momento preciso”. Si este es el caso, no se 
trata de un “promedio” sino de un rendimiento maximo, y si se utiliza ese dato 
multiplicado por las extensiones existentes de cocales, de los cuales solo algunos 
tendrian ese rendimiento (mientras la mayoria tendria una productividad 
inferior), los calculos totales para la produccion nacional resultarian muy 
exagerados. 

Carter y Mamani (1986: 104), en base a datos del IESE, citan para los Yungas un 
rendimiento de 303,5kg por hectarea en 1972 y 464,9kg por hectareal4 en 1975, 
sin explicar el por que de tal incremento. Laserna (1996:194) reune una serie de 
cifras, la mayoria del Chapare (en general, o mencionando lugares como Bulo 
Bulo o Ivirzagama), que han sido publicadas entre 1972 y 1991. Para el Chapare, 
el rendimiento en toneladas metricas por hectarea por año (TM/ha/año) varia 
entre 0,938TM (Chapare en general, 1972)15 y 5,85TM (Villa 14, 1990), con 
una moda de alrededor de 2,5TM. Solo hay una cifra para Yungas, 0,936TM, 
procedente de DIRECO en 1988. 

Las cifras para toda Bolivia varian entre 1,24 y 1,38TM en 1976, y 2,41 

y 2,45TM en 1991, a la vez que la fuente de esta ultima cifra tambien cita un 
rendimiento nacional de 1,43 y 1,49TM para 1991. Alcaraz et al. (2001: 132) 
cita 1,8TM como el rendimiento por año de una hecta- 

rea en los Yungas; su fuente es un informe estadounidense de la DEA ( Drug 
Enforcement Administration) presentado en 1994. Esta cifra esta 14 

^Por año o por mita ? Los autores no lo dicen, aunque todas las demas cifras 
modernas citan toneladas metricas por hectarea por año, asi que es probable que 
el rendimiento sea por año. 

15 

A1 parecer, se trata de la misma fuente citada por Carter y Mamani, pero las 
cifras no coinciden. No hemos podido consultar el documento original. 
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muy por encima de cualquier otra para los Yungas, aunque el mismo informe 
ofrece un rendimiento de 2,7TM para el Chapare, que es mas baja que algunas 
otras estimaciones. Cuando en diciembre de 2002 el gobierno autorizo la 
exportacion de 350.000 libras (159TM) de coca yungueña por año a los Estados 
Unidos (para la fabricacion de Coca-Cola), el portavoz oficial dijo que este 
monto representaria la produccion de 180ha, equivalente a un rendimiento de 
0,883TM/ha/ 

año, 6 1.944 libras/ha/añol6. 

Es curioso que las cifras del IESE, que supuestamente representan una 
produccion optima, resulten mas bajas que casi todas las estimaciones 
posteriores. Observando la dispersion de las cifras y la ausencia de bases 
metodologicas o especificidad geografica, uno estaria inclinado a descartarlas 
todas. Desgraciadamente, estos calculos no son un simple ejercicio academico 
que pueda ser ignorado, porque las cifras de productividad por hectarea son 
combinados con la extension de cocales estimada a traves de mediciones 
satelitales (medida sobre la cual tampoco hay un acuerdo generalizado) para 
calcular la extension de cocales que seria suficiente para “satisfacer” la demanda 
para consumo legal; toda extension por encima de ese calculo es, se supone, 
dedicada a producir para el narcotrafico y, por tanto, tiene que ser erradicada. 
Consideramos que no es casual que, en tanto que el debate sobre la produccion 
de coca y la erradicacion es cada vez mas candente, politizado y conflictivo, las 
cifras del supuesto rendimiento por hectarea han ido creciendo, a la vez que su 
dispersion significa que hay numeros “para escoger”, segun la conclusion a la 
que se quiera llegar. 

La historia de los debates en torno a la coca 

La coca ha sido tema de debate desde los principios de la colonia. En un lado 
estan quienes la consideran nefasta —primero como instrumento de la idolatria, 
luego como causa de degeneracion mental, fisica y moral, y eventualmente como 
fuente del flagelo de “la 16 

La Razon, 17.12.2002, p. A25. E1 portavoz no menciona la fuente usada para 
calcular la extension citada, aunque es evidente que no utilizo el mencionado 



informe de la DEA. 
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droga”—; en el otro lado estan quienes la defienden como un esti-mulante 
inocuo y hasta benefico, como una medicina o un valor cultural, pero sobre todo 
por su valor economico. Otra constante en esta larga e inconclusa contienda es la 
hipocresia oficial de los que la condenan en el discurso mientras reciben rentas 
de ellal7, desde la Iglesia Catolica que la denunciaba como “hoja satanica” a la 
vez que cobraba diezmos y rentas de haciendas cocaleras en el siglo XVI, hasta 
los gobiernos modernos que “luchan contra el narcotrafico” y aceptan divisas en 
dolares sin preguntar por su origen. Ya en 1558 el Virrey Marques de Cañete 
promulgo unas ordenanzas donde se 

prohibe “poner coca de nuevo” (Murra, 1991: 573), la primera de una serie de 
disposiciones legales coloniales, nacionales e internacionales, que han intentado 
frenar, y eventualmente abolir, la produccion y consumo de la hoja. 

No vamos a resumir aquil8 todas las disposiciones legales, sino comentar las 
previsiones de la ley que actualmente intenta regir la produccion de coca en 
Bolivia, la Ley del Regimen de la Coca y Sustancias Controladas del 19 de julio 
de 1988, mas conocida como la Ley 1008, o “1008” a secas. De entrada, se 
podria considerar que esta disposicion es mas liberal que los convenios 
internacionales u otras leyes precedentes, como la ley argentina en vigencia 
hasta 1989 que apuntaba a la desaparicion total de la coca y su consumo. La 
1008 

reconoce el “consumo y uso licito (...) bajo formas tradicionales, como el 
‘acullico’ y masticacion, usos medicinales y usos rituales” (Art. 4to). 

17 

Los impuestos sobre el comercio de coca han sido una fuente importante de 
ingresos estatales durante siglos. Soux (1993: 148) comenta que en 1914, el 42% 
del presupuesto departamental de La Paz procedia de impuestos sobre la coca. 
Hasta hoy se siguen cobrando impuestos a los cocanis (mayoristas que internan 
coca al interior del pais), patentes municipales para la venta al detalle en las 
calles, etc. Otro vacio en los debates actuales es el relacionado con los montos 



recaudados en los distintos departamentos y municipios del pais bajo estos 
rubros, y su peso en los presupuestos correspondientes. Es de suponer que estas 
autoridades tienen interes en mantener o incrementar estos ingresos y, por tanto, 
en favorecer el comercio de la coca, pero nunca toman parte en las 
negociaciones sobre la reglamentacion de ese negocio. 

18 

Carter y Mamani (1986: 131-140) resumen los debates sobre el control de la 
coca hasta esa fecha. Gironda (2001) presenta un relato mas polemico y 
parcializado sobre el mismo tema. 
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En consecuencia, establece que se puede producir coca para satisfacer la 
demanda generada por estos consumos en lo que se define como la “zona de 
produccion tradicional”; cualquier zona productora fuera de las regiones asi 
definidas, es considerada como “zona de produccion excedentaria en transicion 
(...) sujeta a planes anuales de reduccion, sustitucion y desarrollo” o “zona de 
produccion ilicita” 

donde la produccion de coca queda prohibida y cualquier plantacion 

“seria objeto de erradicacion obligatoria y sin ningun tipo de compensacion” 
(Arts. 8vo, 9no, lOmo y llvo). 

La Ley 1008 ofrece dos definiciones de cada zona en los articulos 
correspondientes. Las definiciones que han sido objeto de debate publico debido 
a su ambigiiedad son las geograficas. La zona tradicional “comprendera las areas 
de produccion minifundaria actual de coca de los sub tropicos de las provincias 
Nor y Sud Yungas, Murillo, Muñecas, Lranz Tamayo e Inquisivi del 
Departamento de La Paz, y los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las 
provincias de Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabamba” (Art. 9no). 

La zona excedentaria en transicion “comprende las provincias de Saavedra, 
Larecaja y Loayza, las areas de colonizacion de Yungas del departamento de La 
Paz y las provincias Chapare, Carrasco, Tiraque y Arani del departamento de 
Cochabamba” (Art. lOmo), mientras que la zona de produccion ilicita 



comprende “todo el territorio de la Re-publica, excepto las zonas definidas por 
los articulos 9no y lOmo de la presente ley”. 

Como se evidencia, no se precisa que parte de las provincias de Tiraque y 
Carrasco es “tradicional” y que parte no. Tampoco se especifica que partes de 
Nor y Sud Yungas corresponden a “produccion minifundaria actual” y cuales son 
“areas de colonizacion”. De hecho, la zona de colonizacion de Nor Yungas, 
despues de la promulgacion de la ley, se erigio en la provincia Caranavi, que no 
figura en absoluto; en 1988 no habia produccion de coca en esa region, pero a 
fines de la decada de los años 90 se empezaron a cultivar cocales alli y 
actualmente tiene una produccion suficiente como para buscar afiliarse a la 
Asociacion Departamental de Productores de Coca (ADEPCOCA). Se supone 
que lo que queda de Nor Yungas (las secciones de Coroico y Coripata) es una 
zona enteramente “tradicional” 

e intocable. No hay consenso sobre la ubicacion de la linea divisoria 
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entre la zona tradicional y la excedentaria en Sud Yungas, aunque algunos 
sugieren que la zona tradicional puede incluir a Chamaca, pero no a La Asunta. 
E1 sector de Villa Barrientos, fronterizo con la parte oriental de Nor Yungas, 
quiere pasar a ser parte de esa provincia con la esperanza de obtener el mismo 
estatus de intocable. Sin embargo, la ley incluye otra definicion de zona 
tradicional: “Aquella donde historica, social y agroecologicamente se ha 
cultivado coca”. 

Es notable que nadie se haya ocupado de debatir esta definicion que intenta 
establecer el sentido del concepto “tradicional”; se procede como si estuviera 
claro que se quiere decir con “tradicional” y como si lo unico que quedaria por 
establecer fueran los lugares que caben dentro de ese concepto. Terminaremos 
este balance, entonces, comen-tando sobre posibles interpretaciones de los tres 
ejes ofrecidos para definir este concepto: lo historico, lo social y lo 
agroecologico. 

La finalidad de la Ley 1008 es poner fin a la produccion de co-caina (y otras 
“sustancias controladas” que son ilicitas en todo lugar y etapa de su produccion 
y, por tanto, no requieren de definiciones de regiones productivas licitas). Si se 



toma este objetivo como base para la definicion de produccion historicamente 
tradicional, hay que establecer la fecha en que la demanda del narcotrafico llego 
a tener un impacto significativo en la produccion de coca; entonces, las zonas 
cocaleras establecidas antes de esa fecha, aunque esten en zonas de colonizacion, 
serian tradicionales. De hecho, la hipocresia reinante y la represion legal 
conducen a que los unicos pronunciamientos publicos aceptables sobre el 
narcotrafico sean aquellos que lo denuncien o nie-guen tener cualquier vinculo 
con el (o aquellos pronunciamientos pu- 

blicos que atribuyen tales vinculos a sus oponentes politicos). Esto impide un 
debate objetivo sobre el tema. 

Se puede sugerir 1978 (a mas tardar 1980)19 como una fecha en que la demanda 
ilicita llego a ser un factor determinante para la plantacion de nuevos cocales. La 
zona excedentaria seria la que ha sido 19 

Bascope (1982) apunta a que 1975 seria la fecha cuando el auge del narcotrafico 
toma vuelo, considerando que aunque habia produccion de pasta basica de 
cocaina en los primeros años de los 1970, era dispersa y no generaba grandes 
concentraciones de capital. 
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plantada con coca despues de esa fecha. Sin embargo, el auge de la cocaina (que 
termino en 1986) parece todavia muy reciente para ser considerado como 
“historia”. E1 concepto ( folk e implicito) que se maneja respecto de lo que es 
“tradicional” en la vida rural en Bolivia en la actualidad nos remite mas bien al 
estado de las cosas tal como eran (o se imagina que eran) antes de 1953, es decir, 
en el “tiempo de la hacienda” ( asint timpu), como lo denominan los yungueños. 
Creemos que esto tiene que ver con la eleccion del informe de las Naciones 
Unidas de 1950 sobre la hoja de coca como el documento que ofrece los 
parametros definitivos para la delimitacion de “zonas tradicionales” dentro de 
una propuesta de ley, hecha por un grupo de perso-nalidades en favor de la coca, 
que buscaba modificar o sustituir al actual Regimen de la Coca de la Ley 1008. 

En otros contextos, el citado informe es anatema para los defensores de la coca 
por expresar juicios racistas y prejuiciosos sobre las consecuencias del acullico 
para proponer su erradicacion definitiva por ser causa de degeneracion mental y 



moral. Los productores de Chamaca argumentaron, en el año 2003, que ellos 
formaban parte de la zona tradicional porque “habia hacienda” en su sector. Si se 
toma a 1953 como linea historica, las zonas tradicionales serian aquellas que 
pueden demostrarse como pertenecientes a haciendas o comunidades originarias 
antes de la Reforma Agraria, y esta definicion tambien incluiria a lugares que ya 
habian sido colonizados hasta ese entonces, pero no los de moderna colonizacion 
masiva, que es un fe-nomeno posterior a 1953. Cobra importancia la ubicacion 
precisa de las antiguas colonizaciones de los Yungas de Cochabamba ya 
mencionadas lineas arriba, a la vez que se podria preguntar si es necesario que el 
lugar hubiera sido no solo colonizado antes de 1953 sino habitado de manera 
continua y no abandonado antes de esa fecha. Bajo este criterio podria incluirse 
la zona de La Asunta como tradicional, debido a que unos presos paraguayos y 
otros llegaron hasta alli en la decada de los años 30, aunque no hay constancia de 
que ya pusiesen coca en ese entonces, pero Caranavi perderia tanto bajo este 
criterio como bajo el del auge del narcotrafico. 

E1 otro contexto en el que se esgrimen criterios historicos sobre la coca es el 
debate culturalista, referido a la antiguedad y el significado de su consumo. 
Aunque no cabe duda que el consumo en si es 
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prehispanico, algunos argumentan que la nobleza incaica ejercia un 

“monopolio” sobre el consumo: solo la aristocracia tenia acceso a la hoja, la 
plebe no llegaba a consumirla, solo se les permitia hacerlo en ocasiones festivas 
y rituales, como un don especial proporcionado por sus gobernantes. Murra 
(1991: 660) considera que este monopolio no existia; al margen de la produccion 
de las chacras del Inca y del Sol que si hubiesen sido dedicadas a fines estatales, 
habia productores comunes que cultivaban su propia hoja y la distribuian segun 
su parecer. Es cierto que hubo un gran auge en la produccion de coca despues de 
1532, y por tanto, un consumo, si bien no mas generalizado en terminos del 
numero de personas que acullicaban en algun momento, mas amplio en terminos 
de cantidades y ocasiones. Una vision a favor de la coca ve esto como prueba de 
las bondades del libre mercado que llego junto con los españoles, frente a los 
canales de distribucion no mercantiles altamente segmentados segun las 
jerarquias sociales de la economia incaica. Este primer auge de la coca continuo 



hasta inicios del siglo XVII y luego declino, segun algunas fuentes de la epoca, 
porque los indios adquirieron el gusto por el vino en vez de la coca, o sea el 
vicio europeo en vez del ancestral (Glave, 1989: 90-1). La vision culturalista 
anticoca interpreta la expansion del consumo como resultado de la opresion 
colonial, en particular en la mita minera, donde los explotadores españoles 
fomentaban delibe-radamente el vicio del acullico a fin de extraer mas plusvalia 
de los colonizados. Argumentan, por tanto, que los que defienden el consumo 
cotidiano de la coca como una tradicion andina se equivocan, porque en realidad 
estan defendiendo una señal de la degradacion colonial: los andinos libres 
apenas hubiesen acullicado, excepto en las celebraciones mas excepcionales. 

La posicion mas positiva podria adoptar a zonas de plantaciones establecidas en 
1600 como “tradicionales”, mientras que la negativa adoptaria solo a las que 
pueden ser demostradas como prehispanicas, es decir, en plena produccion al 
momento de la llegada de los primeros españoles a esos lugares. Bajo estos 
criterios se incluiria una buena parte de la “zona tradicional” de los Yungas (ha- 
bra que ubicar esos “Yungas de Pocona y Totora”) y otros lugares como los 
valles calientes de Larecaja (Saignes, 1985: 101-2) actualmente clasi-ficados 
como “excedentarios.” Ala vez, las referencias historicas a zonas cocaleras y 
mercados resultan bastante alejadas de la distribucion 
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geografica contemporanea de la poblacion productora y la de la demanda en los 
mercados actuales, con probables consecuencias conflictivas si se intenta 
erradicar todo lo que queda fuera de su alcance. 

Pasando al criterio “social”, hay al menos dos maneras de in-terpretarlo. Una 
posibilidad es definir al productor socialmente tradicional, el o ella que puede 
demostrar su pertenencia a un grupo social que se ha dedicado a la produccion 
de coca desde que se tiene registro de ellos. De hecho, este es el argumento 
usado por algunos yungueños procedentes de una comunidad originaria de 
Chulumani que se han establecido en una colonia en La Asunta: el lugar no es 
tradicional, pero ellos si lo son. Los afroyungueños, traidos a la zona como 
esclavos para trabajar en las haciendas cocaleras, serian sumamente tradicionales 
segun este criterio, como lo serian los descendientes de esos colonizadores 
fracasados de los Yungas de Tiraque o Vandiola (habra que rastrearlos). 



Alternativamente, se podria determinar lo “tradicional” no en base a la 
descendencia, sino segun la organizacion de la produccion. Hemos visto que el 
desarrollo histo- 

rico de la produccion de coca apunta a la particular aptitud de las unidades 
campesinas en este rubro. Entonces, se definiria como productor tradicional a la 
unidad productora familiar-campesina basada en la mano de obra domestica e 
impaga, complementada segun las necesidades con mano de obra eventual 
asalariada, pero no proletarizada, que incluye a trabajadores no familiares que 
laboran bajo un regimen de dependencia no capitalista, como los utawawas en 
los Yungas. Es menos claro si los parddarios del Chapare (los que trabajan bajo 
el sistema al pardr que hoy ya casi no existen) corresponderian a una relacion de 
produccion genuinamente no capitalista, dado que eran un fenomeno pasajero 
del auge de la coca. Es posible que, durante el auge, los precios excepcionales de 
la hoja permitian la adopcion de relaciones mas capitalistas en la produccion, 
pero cuando el precio bajo a niveles que pueden considerarse historicamente 
“normales”, esas relaciones ya no eran rentables y solo los productores 
campesinos podian persistir en el rubro. Es decir, si habia capitalistas de la coca, 
la mano invisible del mercado ya los ha erradicado con su tipica eficiencia; 
entonces, el criterio de produccion campesina seria aceptado por los cocaleros de 
hoy, pero no por los gobiernos. 
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Finalmente, consideremos los criterios agroecologicos. La primera interpretacion 
es ofrecida espontaneamente por varios 

productores, esos que señalan la calidad del suelo y el clima del lugar donde 
ellos plantan coca, indicando que no hay otro cultivo de mercado que pueda 
producirse alli que genere ingresos suficientes para vivir. Uno de los argumentos 
que se utiliza en contra del cultivo de coca es que la planta “esquilma” el suelo y 
lo deja esteril, pero esta es una concepcion falsa. En el sistema tradicional de 
cultivo, despues de limpiar un terreno nuevo en el monte, los primeros cultivos 
que se plantan son alimenticios, principalmente arroz y/o maiz (Blanes, 1983: 
91-2 para el Chapare), para que aprovechen los nutrientes; solo despues, cuando 
el suelo ya no es tan fertil, se planta coca. En los Yungas tradicionales, los 
terrenos donde se ponen nuevos cocales ya han sido cultivados durante 



generaciones; algunos son 


“chume”, es decir, maleza o monte bajo que no llega a monte alto (se- 

ñal de que el suelo es empobrecido), o bajo huertos (citricos, cafe y otros) ya 
envejecidos e improductivos, y casi siempre con unas 

“awichas”20 (arbustos antiguos de coca) esparcidas entre ellos, señalando que el 
sitio estuvo bajo coca en el pasado. Incluso muchos lugares de “chume” resultan 
tener antiguos andenes hundidos en la maleza, ya sin planta de coca alguna. Una 
investigacion llevada a cabo en Rio Blanco (Sud Yungas) concluyo que “la 
planta de coca presenta una adaptacion a condiciones edaficas adversas, porque 
es un cultivo poco exigente en nutrientes” (LIDEMA 1990: XI). Es cierto que 
durante el auge de la coca se procedia directamente a plantarla en terrenos 
nuevos, hecho que expresaria las tendencias mas capitalistas de la agricultura 
cocalera de la epoca, pero en tanto que los productores mantenian una 
orientacion mas campesina (donde la sa-tisfaccion de las necesidades de 
consumo predomina sobre la obtencion maxima de ganancias) se mantuvo o se 
volvio al sistema tradicional que inicia el ciclo con cultivos alimenticios. E1 
criterio agroecologico, en terminos de la adaptacion a la ecologia local, coincide 
entonces con el criterio social que privilegia las unidades productivas netamente 
campesinas. 

20 

Awicha significa “abuela” en aymara. 
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Un segundo aspecto agroecologico se refiere a las tecnicas de cultivo. E1 mismo 
estudio de la Liga de Defensa del Medio Ambiente (LIDEMA) indica que las 
tecnicas tradicionales de construccion de wachus (andenes) impiden la erosion y 
permiten el cultivo en sitios con mucha pendiente sin provocar daños ecologicos. 
En el Chapare no se construye andenes, pero los terrenos suelen ser planos y no 
hay riesgo de erosion en ellos. En los Yungas, aparte de la “plantada” que es la 
forma mas elaborada de hacer andenes, hay otra tecnica, el 

“zanjeo”, que requiere menos esfuerzo, pero los andenes no resultan tan firmes y 



duraderos; por tanto, es probable que ofrezcan menos proteccion contra la 
erosion. Los cocaleros reconocen que las plantaciones de zanjeo duran menos 
que las de plantada, pero parece que hay una mayor expansion de las 
extensiones de zanjeo en comparacion con las de plantada; en la zona de La 
Asunta todos los cocales son de zanjeo. Otra tecnica que se ha difundido a partir 
de la decada de los años 90 es la “fumigacion”, la aplicacion de agroquimicos, 
no solo plaguicidas (que se utilizaban en cantidades menores desde unas decadas 
atras) sino de fertilizantes inorganicos. Esta es una iniciativa campesina aplicada 
sin asesoramiento tecnico alguno y, por tanto, en muchos casos, se hace un uso 
inapropiado de estos quimicos (en combinaciones y cantidades inapropiadas); 
hay quien sugiere que esto esta provocando la degeneracion ecologica en 
algunas zonas. La solucion a estos problemas no es prohibir el cultivo, sino 
buscar la promocion de las tecnicas que resulten mas apropiadas, la capacitacion 
de los productores en el uso correcto de agroquimicos —en caso de que ellos 
quieran aplicarlos— y la promocion de “coca ecologica” o 

“biologica”, sin el uso de agroquimicos. Hay un mercado para este tipo de 
productos libres de “contaminacion”, y tal promocion puede formar parte de una 
posible estrategia de “desarrollo alternativo” que se base en la coca en vez de 
intentar sustituirla. Se debe recordar que ningun agricultor busca 
intencionalmente la degeneracion y eventual inutilizacion de sus terrenos, 
aunque factores coyunturales pueden impulsarle a tomar decisiones que tengan 
estas consecuencias; si interesa limitar los daños ecologicos hay que 
proporcionar estimulos e informacion al respecto. 
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2 . 

Los Yungas de La Paz 

2 . 1 . 


Descripcion general 




Figura 1 

Hacha inca encontrada en Takipata 

No conocemos estudios arqueologicos realizados en las tierras que hoy 
conforman la “zona tradicional” cocalera, situada en los Yungas de La Paz. E1 
sitio mas investigado hasta la fecha es el asentamiento tiwanacota e incaico de 
Pasto Grande, que en la actualidad no tiene produccion de coca. Algunos 
comunarios guardan hachas de piedra (las llaman “hachas del Inca”) que han 
hallado al trabajar sus terrenos21. En la region de Suri, Provincia Inquisivi, se 
han encontrado 21 

La pieza de la Figura 1 fue hallada en 1998 en Takipata (sector Chulumani) 
mientras se cavaba un terreno para un nuevo cocal; en 2003, arqueologos de la 
UNAAR (el ex Instituto Nacional de Arqueologia, INAR) lo identificaron como 
una pieza de estilo inca trabajada en andesita, un material litico que no existe en 
la zona. 
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diversos “chullperios” y en ellos macanas de piedra, topos de metal y ceramica; 
algunos de ellos han podido ser identificados como clasicas piezas incas. 

Aunque no se precisa su ubicacion, existen referencias de “islas” de lupaqas y 
pakajaqis (pacajeños) en Nor y Sud Yungas que permiten suponer que la region 
habia sido colonizada por grupos aymara-hablantes del Altiplano y de la region 
circunlacustre antes de la llegada de los Incas (Soux, 1993: 49). 

En el siglo XVI, Suri y Zongo figuraban como las zonas de mayor produccion de 
coca; Peri Yungas (el actual sector de Coripata en Nor Yungas) y Chapi Yungas 
(los actuales sectores de Chulumani, Ocobaya e Irupana en Sud Yungas) eran 
zonas registradas con volu- 

menes de produccion menores (Glave, 1989: 79). Durante la colonia, las actuales 
provincias de Nor y Sud Yungas e Inquisivi22 formaban parte del extenso 
corregimiento de Sicasica, cuya capital era el pueblo del mismo nombre en el 
Altiplano (Thomson, 1995). Klein (1993) considera que la region yungueña 
estaba poco poblada durante los primeros siglos de la colonia y, por ello, los 
españoles se apoderaron de estos terrenos con bastante facilidad: no habian 



grandes ayllus establecidos a quienes disputar la posesion. Sin embargo, existia 
la poblacion nativa suficiente como para justificar la fundacion de cuatro 
reducciones toledanas en las zonas cocaleras (Suri, Lasa, Chulumani y 
Yanacachi); Irupana, Ocobaya, Chupe (Villa Aspiazu) y Coroico tambien son 
pueblos coloniales. La poblacion nativa de esta zona fue gravada con un monto 
de tasa por cabeza que figura como uno de los mas elevados del virreinato, 
indicio de que los habitantes de la region disponian de una buena cantidad de 
dinero en efectivo, que evidentemente procedia de la venta de coca. 
Probablemente, esta temprana mercantilizacion fue el factor determinante para el 
establecimiento de numerosas haciendas en la zona, mucho mas determinante 
que la falta de poblacion. 

Hacia fines del siglo XVIII, la mayor parte del territorio de la re-gion estaba 
ocupado por haciendas, especialmente en lo que despues vendria a ser Nor 
Yungas. Un mayor numero de ayllus (posteriormente 22 

Bajo la republica, estas tres provincias formaron una sola, la de Yungas. 

Inquisivi fue separada en 1838 y el espacio restante fue dividido en Nor y Sud 
Yungas en 1899. Nor Yungas se dividio a su vez en Nor Yungas y Caranavi en 
1992 (Spedding, 2002: 52). 
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denominados parcialidades) se mantuvo en la futura Sud Yungas, aunque entre 
1786 y 1886 disminuyeron pero no significativamente; en Chirca pasaron de 
cinco a tres, en Irupana de seis a cuatro y en Ocobaya de cinco a cuatro, mientras 
que las siete comunidades originarias de Chulumani (incluyendo una en Tagma), 
las tres de Chupe y las tres de Lasa, persistieron hasta el presente (comparar 
cuadros en Santamaria, 1987: 426; y Soux, 1993: 76). 

La estructura de estas comunidades es de tipo parcelaria: cada una esta 
conformada por un numero de sayañas, de posesion individual-familiar y forma 
discontinua. Pueden existir tierras consideradas 

“de uso comun”, generalmente pajonales o montes; si algun miembro de la 
comunidad decide cultivar un espacio en estos lugares, lo hace de manera 
individual-familiar con el aval de la comunidad, es decir, no hay espacios cuyo 
uso productivo este bajo el control comunal como ocurre en comunidades de 



altura. Las sayañas pueden ser vendidas en su totalidad o por partes, y su venta 
no se limita exclusivamente a otros miembros de la comunidad, se las puede 
vender a personas extrañas. 

Esta estructura parcelaria y de mercado abierto de tierras parece haber estado 
vigente al menos desde los inicios de la Republica y probablemente antes; asi lo 
evidencia la presencia de “españoles” que pagaban la tasa “por la posesion” de 
una sayaña en un ayllu de indios; dicho pago se extendia tambien a los 
“arriendos” o conjuntos de parcelas en usufructo a cargo los colonos de 
hacienda. En un contrato de arriendo se contemplaba la venta de parcelas por 
parte del arrendero, bajo la ficcion legal de que solo se estaban vendiendo las 

“mejoras” (las plantaciones que el mismo hubiese realizado, o realizadas por 
anteriores ocupantes) y no la tierra misma, que pertenecia legalmente al 
hacendado. La diferencia entre estas compraventas y las realizadas en 
comunidades libres era que en el caso del arriendo se estipulaba que el 
comprador tenia que ser indio y no mestizo o blanco, y residir en la hacienda 
para cumplir con las obligaciones laborales, aunque es probable que la condicion 
de “indio” era definida por la disposicion a residir y servir al patron, mas que por 
el color de la piel o algun otro atributo. Despues de 1953, cuando la Reforma 
Agraria extendio titulos individuales a los ex colonos de las haciendas, la forma 
parcelaria de las comunidades originarias se generalizo en toda la region. 
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La Reforma Agraria tambien introdujo el sindicato agrario como organizacion 
politica de base en las comunidades. Antes de 1953, las comunidades originarias 
tenian sus propias autoridades, los jilaqatas y alcaldes, quienes estaban sujetos al 
Corregidor, una autoridad urbana local, y luego al Subprefecto, la autoridad 
mayor de cada provincia. Los colonos de hacienda no participaban en la vida 
politi-ca. Eran controlados por sus jilaqatas, campesinos de confianza que 
asistian al mayordomo o administrador de la hacienda que era un vecino de 
pueblo contratado por el patron. Raras veces los patrones vivian en sus 
haciendas, vivian en la ciudad de La Paz o en la capital de provincia. Despues de 
1953, los ex colonos convertidos en comunarios se incorporaron al sindicalismo, 
que fue adoptado tambien por las comunidades originarias porque representaba 
una forma de organizacion campesina autonoma, ya no sujeta al control de las 



autoridades urbanas que invariablemente eran vecinos del pueblo. En la practica, 
esta autonomia tardo en hacerse realidad, pero en la decada de los años 80 las 
federaciones sindicales campesinas llegaron a ser una fuerza politica importante 
en la resistencia regional a las dictaduras. Su organizacion y unidad se fue 
consolidando en oposicion a las campañas gubernamentales de sustitucion y 
erradicacion de cocales que cobraron impulso a partir de 1986. Las federaciones 
organizaron la Asociacion Departamental de Productores de Coca 
(ADEPCOCA), que ha permitido que los productores incursionen directamente 
en la comercializacion de la coca hacia los mercados urbanos, actividad que 
antes de 1953 tambien estaba en manos de los vecinos del pueblo o, en su caso, 
de los riskatiri (rescatistas) procedentes del Altiplano. 

Hasta entrado el siglo XX, el subtropico era notoriamente malsa-no y los niveles 
de mortandad, debido a enfermedades, eran elevados. 

Solo un flujo constante de migrantes, la mayoria de la zona circunlacustre y las 
cabeceras de valles adyacentes, evitaba el descenso demografico. Durante la 
colonia, algunos hacendados trajeron esclavos negros para trabajar sus 
propiedades; ellos se quedaron en calidad de colonos despues de que el 
presidente Belzu aboliera la esclavitud en 1856. Los afroyungueños siempre 
convivieron con los habitantes de origen altiplanico, adoptaron sus modos de 
vestir, formas de trabajo e incluso el aymara como segundo idioma. Hoy son 
contadas las comunidades de ex hacienda con una poblacion mayoritaria negra, 
pero se nota que muchos yungueños tienen algun antepasado africano, 
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mientras que otros son “blancones”, evidenciando asi su ascendencia europea. 

La Guerra del Chaco causo el despoblamiento masculino en la zona debido al 
reclutamiento forzoso para el ejercito, que se compenso atrayendo numerosos 
migrantes peruanos, de zonas aymara-hablantes de Puno, fronterizas con Bolivia. 
E1 bilinguismo en castellano y aymara es generalizado en la region y si hay 
monolingues (en particular entre los negros y los vecinos de los pueblos) lo son 
porque hablan solo castellano. 

Los Yungas son una region netamente agricola en la que no se practica la 
ganaderia de ovinos, bovinos u otros23. La enorme mayoria de la poblacion son 



campesinos que se dedican a la agricultura. 

Solo una fraccion de la poblacion urbana, los que son conocidos como 

“vecinos”, viven de actividades no agricolas: el comercio, el transporte, el 
turismo y algunos como funcionarios publicos o profesionales (principalmente 
profesores y abogados). La coca es el principal cultivo de mercado (el unico 
durante la mayor parte de la historia de la region). A partir de fines del siglo XIX 
se introdujo el cafe como otro cultivo de mercado. Frutas como citricos, mangos, 
paltas, etc., se producian en la zona al menos desde el siglo XVI, pero solo 
cobraron importancia comercial aproximadamente a partir de 1940, cuando el 
transporte motorizado permitio llevar estos productos en cantidad a los mercados 
citadinos. Cuando el transporte se realizaba a lomo de mula, la coca era el unico 
producto cuyo valor por unidad de peso justificaba el penoso viaje a traves de la 
cordillera para sacarla al mercado. Las explotaciones campesinas generalmente 
combinan cocales y huertas (plantaciones mixtas de citricos, cafe, platanos, etc.), 
ademas de la “chacra”, donde se siembran cultivos anuales para el autoconsumo, 
como la walusa, la yuca y a veces maiz, que puede estar dentro de la huerta o en 
otro terreno24. La agricultura tradicional yungueña se caracteriza por el manejo 
de tierras de secano, no 23 

En algunas comunidades hay pajonales en los cerros donde se pastea ganado 
bovino, pero no en numero significativo. La crianza de animales domesticos se 
limita a cuyes y gallinas y uno que otro cerdo de corral. La crianza de mulas, 
antes indispensables para transportar productos y viajar fuera o dentro de la 
zona, se ha reducido al minimo con la llegada del transporte motorizado. 

24 

Para una descripcion mas detallada de este sistema agricola ver Spedding (1994: 
49-55). 
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existen sistemas de riego de ningun tipo, aunque en años recientes algunos 
productores riegan sus cocales de manera intermitente, utilizando mangueras de 
plastico. 



Se puede decir que todos los campesinos yungueños tienen 


cocales y huertas, y que la dedicacion a la produccion para el autoconsumo es 
variable segun las necesidades de consumo de la familia y los terrenos 
disponibles. Hay algunos lugares donde, por razones climaticas y tipo de suelos, 
hay poca produccion de coca. Por ello, los campesinos de estos lugares se 
especializan en algun otro producto de mercado (por ejemplo, en Trinidad 
Pampa se producen citricos; en Tableria y otras comunidades altas del sector 
Irupana se producen verduras, maiz y durazno; Plazuela se especializa en 
mangos; en La Asunta existe la produccion comercial de platanos), pero en 
general, tanto en la zona tradicional como en la de colonizacion, el sistema 
productivo gira en torno al cultivo de la coca, complementa-do con cafe, citricos 
y los cultivos de autoconsumo. Los ingresos por la produccion de cafe y fruta 
son estacionales, mientras que la coca los ofrece durante todo el año, segun la 
rotacion de las mitas. Cada unidad productora suele tener varios cocales que se 
cosechan en fechas sucesivas, generando ingresos y ocupacion permanentes. Los 
comerciantes, artesanos, transportistas y profesionales mantienen sus actividades 
gracias a los campesinos que gastan los ingresos de la coca comprando sus 
productos y servicios. Por tanto, toda la poblacion yungueña, incluyendo a los 
que no trabajan directamente en la agricultura, depende de la coca para vivir, y 
considera que si se llegara a erradicar este cultivo, la unica alternativa seria 
abandonar la region de forma definitiva. 

La actual provincia de Nor Yungas tiene solamente dos secciones municipales, 
Coroico y Coripata, ambas dentro la zona de Yungas tradicional; su antigua zona 
de colonizacion hoy es una provincia independiente, Caranavi. La provincia de 
Sud Yungas incluye una parte de la cordillera, la region de Lambate, 
comprendida en la seccion de Irupana. E1 resto de esta seccion, y las otras, 
Yanacachi, Chulumani, La Asunta y Palos Blancos, son zonas propias de los 
Yungas. Las tres primeras son de habitacion tradicional, mientras que La Asunta 
es zona de colonizacion. E1 limite entre la seccion Chulumani y la de La Asunta 
es el rio Tamampaya, que se une al Solacama y despues con 
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el La Paz; todos ellos conforman el rio Boopi. De hecho, mas alla del 
Tamampaya se encuentran algunas comunidades mas antiguas, como La Calzada 



(alla se han encontrado restos arqueologicos al parecer prehispanicos) desde 
donde se hacian esporadicas incursiones mucho mas adentro con el objetivo de 
buscar quina y otros productos. 

E1 establecimiento de modernos asentamientos permanentes a lo largo del Boopi 
se dio a partir de 1936, cuando se dispuso el envio de prisioneros de guerra 
paraguayos para construir un camino de he-rradura hacia el lugar que ocupa el 
actual pueblo de La Asunta (Huanca, 2001: 5-6); tras ellos ingresaron 
colonizadores procedentes de Apolo y otros lugares del departamento de La Paz, 
y a partir de 1947 empezaron a llegar pobladores de las zonas tradicionales de 
Nor y Sud Yungas, al parecer ex colonos fugados (o expulsados) de las 
haciendas. E1 ritmo de colonizacion se incremento a partir de la Reforma Agraria 
de 1953 y se masifico cuando al fin se construyo la carretera hasta La Asunta, en 
1974; antes de esta fecha, los colonizadores tenian que viajar con mulas durante 
unos dos dias para llegar al punto final de la carretera —Villa Barrientos, sobre 
el Tamampaya— y vender sus productos y comprar los insumos que necesitaban. 
Producian arroz, mani, platanos, fruta y otros, y habia extraccion de oro en el rio 
Cajo-nes. A1 parecer, la zona no fue objeto de proyecto alguno de colonizacion 
dirigida, sino enteramente poblada de manera espontanea; una vez asentados y 
organizados en un sindicato o una colonia, los colonos re-cien procedian a 
legalizar la posesion de la tierra con el Instituto Nacional de Reforma Agraria o 
de Colonizacion, segun el caso. En general, cada colonizador recibia un lote de 
10 hectareas. 

En la zona de La Asunta, la coca se convirtio en un producto central desde fines 
de la decada de los años 70, cuando su precio en-tro en auge. Durante los 
primeros años, Asunta no fue autosuficiente en semilla de coca, los campesinos 
tenian que obtenerla de las zonas tradicionales. Aunque el precio de la coca cayo 
en 1986, en Asunta se ha mantenido como el principal producto de mercado; la 
produccion de arroz ya no es significativa, y los platanos, que durante una epoca 
eran producidos comercialmente para los mercados de Chulumani e Irupana, han 
perdido importancia. Para el año 2001, Asunta se habia convertido en 
proveedora de semilla para otras regiones donde re-cien se estaban estableciendo 
cultivos de coca, entre ellas Caranavi. 
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2 . 2 . 


Las comunidades de estudio 

Se han escogido comunidades donde el producto principal es 

la coca; consideramos que estas comunidades son representativas de cada zona. 
En Nor Yungas, se trata de Dorado Chico, en el sector25 

Arapata. Como la casi totalidad de las comunidades de Nor Yungas, Dorado 
Chico es una ex hacienda, y ademas tiene poblacion 

afroboliviana (o “afroyungueña”, como algunos se denominan). En Sud Yungas, 
en la zona tradicional, se estudia la comunidad originaria Cuchumpaya y una ex 
hacienda, Takipata, con datos adicionales de otra originaria, Sanani, y de otra ex 
hacienda, Machaqamarka, todas del sector Chulumani. Los campesinos de las 
comunidades originarias se precian de ser “yungueños legitimos”; las ex 
haciendas tienen muchos habitantes de origen peruano (descendientes de 
migrantes que llegaron para suplir la falta de mano de obra causada por la 
Guerra del Chaco) y migrantes del Altiplano; una gran parte de estos ultimos 
provienen de las provincias Omasuyos y Camacho; existen tambien migrantes 
del Altiplano en las comunidades originarias. En la zona de colonizacion, se 
estudia la comunidad de Alto Asunta, establecida en la decada de los años 70, 
poblada principalmente por migrantes altiplanicos, tambien de la provincia 
Camacho, ademas de algunos procedentes de las zonas cocaleras tradicionales de 
Nor y Sud Yungas. 

Se desconoce la fecha de fundacion de la hacienda de Dorado Chico, pero se 
puede suponer que data de la epoca colonial, quizas del siglo XVIII, porque 
existen documentos de 1828 donde aparece como una propiedad establecida. En 
ese entonces figuraban ocho colonos descritos como “esclavos” frente a 19 de 
origen andino. Cuando llego la Reforma Agraria a esta zona, en 1954, de 23 
colonos, 18 eran de descendencia africana, mientras que entre los 13 yanaperos 
(campesinos 25 

En los Yungas es habitual identificar las comunidades como pertenecientes a uno 
u otro “sector”. Es una unidad menor que la seccion de provincia; asi, dentro de 
la primera seccion de Sud Yungas (Chulumani), se habla del “sector Huancane”, 
“sector Ocobaya”, etc. mientras que el “sector Chulumani” se limita a la parte 
mas cercana al pueblo mismo. A veces un “sector” puede corresponder a la 



unidad politica-administrativa del canton, pero esta division tiene poca 
importancia en los Yungas (ver Spedding 2002: 52-62). 
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que trabajaron menos dias para la hacienda y que recibian terrenos en usufructo 
de tamaño mucho menor al de los colonos) habia cuatro afroyungueños. Hasta 
hoy, la mayoria de los comunarios son “afros”, pero siempre hay una minoria no 
afro. Los dos grupos comparten las mismas practicas laborales y conviven sin 
distinciones internas. La comunidad es colindante al pueblo nuevo de Arapata, 
que se establecio como centro urbano despues de la Reforma Agraria. Dorado 
Chico fue una hacienda pequeña, con una extension total de apenas 113 
hectareas. En 1954, toda la superficie cultivable habia sido ocupada, 16,68ha de 
gleba y el resto en manos de los colonos y yanaperos, ademas de 21,58ha de 
barrancos y otros terrenos totalmente incul-tivables26. Los colonos recibian un 
promedio de 2,75ha cada uno, y los yanaperos solo 0,88ha en promedio. La 
division de las propiedades a traves de la herencia, y la imposibilidad de 
incorporar otros terrenos al cultivo, rapidamente dieron lugar a un proceso de 
minifundizacion que en la decada de los años 70 impulso a mucha gente joven a 
salir de la comunidad; la mayor parte de estos jovenes se incorporo al proceso de 
colonizacion en Caranavi o se marcho a la ciudad de La Paz. Algunos dejaron 
sus parcelas a familiares y años despues las retomaron; otros las vendieron, 
incluso a campesinos de comunidades vecinas que se afiliaron al sindicato de 
Dorado en calidad de chiquiñeros. Los ingresos cada vez menores de los otros 
productos del mercado (citricos y cafe) y la escasez de terrenos, im-pulsaron a 
los comunarios a concentrarse mas en la produccion de coca, reemplazando 
huertas con cocales y reduciendo la produccion para el autoconsumo de walusa, 
yuca y otros productos. La falta de tierras no permite el ciclo largo de rotacion 
entre cocales, huertas y barbecho (Spedding, 1994a: 52-5), e induce al reemplazo 
de un cocal viejo por otro nuevo en periodos menores a 40 años, acelerando el 
empobrecimiento de la tierra, fenomeno que se enfrenta con la aplicacion de mas 
agroquimicos, en particular urea; la seccion de Coripata tiene fama de aplicar 
este quimico en cantidad, si bien es conocido en el resto de los Yungas, su uso no 
es frecuente. E1 minifundio tambien ha dado lugar a la semiproletarizacion, 
expresada en una mayor oferta de mano de obra asalariada (en contrato o como 
jornaleros); de todas maneras, los comunarios que tienen suficiente 26 



Datos del Expediente 639, Instituto Nacional de la Reforma Agraria. 
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mano de obra domestica siguen ocupando el ayni en combinacion con 
trabajadores contratados. 

Takipata es otra ex hacienda, pero de situacion bastante diferente. Se encuentra a 
una hora y media a pie desde el pueblo de Chulumani. Fue establecida en 1564 
cuando un español la compro a dos caciques de los Chapi Yunkas y persistio 
como hacienda hasta que llego la Reforma Agraria, en 1962. Los titulos de la 
reforma otor-garon a cada ex colono solo las parcelas que ocupaba en usufructo, 
entre 1,5 y 3ha en la mayoria de los casos, pero el ultimo patron de Takipata se 
entero de que la ley otorgaba a cada ex colono el derecho a lOha en los Yungas, 
y entonces entrego titulos de compraventa de lOha a cada uno de sus 33 ex 
colonos, un total de 330ha. Esto permitio que la hacienda mantuviera los demas 
terrenos, incluyendo una gran extension en la cabecera del valle que sigue bajo 
monte primario hasta hoy, aunque en el curso de los años 1960 y 1970 la familia 
de ex patrones que compro la propiedad fue vendiendo muchas parcelas del 
centro de la comunidad a los campesinos. Los titulos de lOha no indican que 
extensiones corresponden a cada titulo, y en la practica las extensiones fuera de 
las parcelas medidas por el topografo de la reforma quedaron como terrenos de 
uso comun. Cualquier comunario afiliado al sindicato puede ocuparlos con 
permiso sindical, lo unico que se prohibe es su compraventa. Estas tierras 
quedan como propiedad en usufructo de la unidad domestica que las ocupa hasta 
que mueran los cultivos perennes (cocales) que se han plantado alli, luego 
vuelven a ser de uso comun. Este sistema ha permitido que las unidades 
domesticas menos dotadas de tierras puedan acudir a otros espacios de cultivo, y 
ha contribuido al perfil social mas campesino de esta comunidad, con niveles 
menores de migracion o semiproletarizacion. Buena parte de las familias son 
descendientes de migrantes peruanos (de la parte aymara-hablante de Puno) que 
llegaron a partir de 1930, cuando el reclutamiento forzoso para la Guerra del 
Chaco causo gran escasez de mano de obra masculina en los Yungas; otros 
comunarios proceden del Altiplano y las cabeceras del valle, de las provincias 
Omasuyos y Camacho. Los ex patrones siguen viviendo en la casa hacienda, hoy 
modernizada, y ultimamente han convertido su propiedad en una “reserva 
ecologica” con un cam-pamento para turistas y paseos por el monte. Prestan 



servicios de transporte al pueblo de Chulumani gratuitamente a los comunarios 
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y por eso son aceptados, aunque las comunidades circundantes criti-can a los 
takipateños por actuar como “cria patrones”. 

La comunidad originaria de Cuchumpaya, se supone, debe ser 

tan o mas antigua que el pueblo de Chulumani, que fue una reduccion toledana 
fundada en 1572. Durante la colonia y el primer siglo de la republica, estaba 
dividida en cierto numero de sayañas, cuya posesion se garantizaba mediante el 
pago de la tasa segun el tamaño de tierra poseida. Incluso en esa epoca, ademas 
de los originarios (con sayañas ) y los agregados (con terrenos menores) habia 
“vagos”, indios sin tierra, algunos residiendo en el pueblo y otros en el campo. 

Desde al menos el siglo XIX, si no antes, habia un mercado de tierras que 
permitio que no comunarios compren sayañas o que un comunario acumule 
tierras; despues de la Guerra del Chaco estos procesos se han hecho mas activos. 
Hoy se habla de sayañeros que pueden poseer una o mas sayañas, y chiquiñeros 
que poseen terrenos pequeños que no llegan a constituir una sayaña. 
Adicionalmente, hay varias casas de campo construidas por burgueses de la 
ciudad de La Paz que solo llegan en vacaciones; el resto del tiempo dejan la casa 
y el terreno a cuidadores (campesinos sin tierras, del Altiplano o de los Yungas). 

Hay varias familias de sayañeros que se precian de haber vivido “desde siempre” 
(es decir, hasta donde alcanza la memoria viviente) en las mismas sayañas; estas 
familias son consideradas como “yungueños legitimos” a diferencia de los 
muchos comunarios de las ex haciendas que son de origen peruano o pata jaqi 
(altiplanicos). En general, los comunarios de las comunidades originarias se 
consideran superiores a los de las ex haciendas, se sienten representantes y 
guardianes de las tecnicas tradicionales del cultivo de coca; alli, por ejemplo, se 
encuentran comunarios que insisten en hacer cocales de plantada y desprecian a 
los que hacen cocales de zanjeo, no obstante las elevadas inversiones exigidas en 
la plantada. Cada sayaña no es necesariamente muy extensa —l,5ha seria una 
extension bastante tipica—, pero algunas parejas llegan a poseer hasta cuatro o 
cinco sayañas, mientras que los chiquiñeros se quedan con alguna parcela 
reducida. Por tanto, hay bastante diferenciacion interna en la comunidad. Por ser 



colindante al pueblo, Cuchumpaya siempre tuvo mucho contacto con grupos no 
campesinos, conocimiento del idioma castellano y las leyes nacionales. Incluso 
antes de 1930 esos comunarios, que habian logrado que sus hijos figuren como 
“blancos” o “mestizos” en las partidas de bautizo, podian 
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mandarlos a la escuela en el pueblo (“indios” no podian entrar), y despues de la 
Guerra del Chaco se establecio una escuela en la comunidad. En Dorado Chico y 
Takipata, la escuela llego despues de la Reforma Agraria. Por tanto, hay 
pobladores de Cuchumpaya que han logrado profesionalizarse como profesores, 
enfermeras y otros; hay bastante migracion, debido tanto a procesos de ascenso 
social como al impulso de la necesidad economica, y se observa un mayor uso 
de mano de obra asalariada que en Takipata, debido en parte a que los 
cuchumpayeños pueden acudir a la poblacion semi o enteramente proletaria que 
habita en el pueblo de Chulumani, una minoria con respecto a la region en 
general. A la vez, dentro de la comunidad se mantiene una identidad campesina 
(enfocada en la imagen del campesino rico, el sayañero acomodado) y tambien 
las practicas laborales campesinas del ayni y la yanapa (ayuda entre familiares). 

Alto Asunta se encuentra a unos cuatro kilometros del pueblo de La Asunta. Fue 
poblada espontaneamente a principios de los años 70, por migrantes 
mayoritariamente procedentes de la provincia Camacho y una minoria 
procedente de Yungas tradicional (Arapata, Coripata y Chulumani). Formaron un 
sindicato y asignaron lotes de lOha a cada afiliado. Despues iniciaron el tramite 
en el Instituto Nacional de la Reforma Agraria, del cual recibieron titulos en 
1982. Hasta hoy, los 42 añliados originales siguen en la lista (en algunos casos 
reemplazados por sus viudas/os o un/a heredero/a), pero ademas, varias hijas 
casadas (mas que hijos) se han establecido con sus conyuges e hijos en parte del 
lote de sus padres. Estos se conocen como 

“chiquiñeros” y recien se les esta exigiendo su integracion a los trabajos 
comunales y otros deberes sindicales. Los terrenos son amplios, de manera que 
parte de los lotes se mantienen bajo monte alto sin chaquear, y nadie tiene 
problemas de minifundio. Tambien tienen buena provision de agua; los 
comunarios arman sistemas rusticos, con tuberias de plastico y bidones, para 
traer agua hasta sus casas, sin necesidad de organizar un Comite de Aguas 



Potables, comprar materiales y trabajar en forma comunal ademas de pagar 
cuotas, como es el caso en las otras tres comunidades de estudio. En los primeros 
años de colonizacion, los comunarios, luego de chaquear sus lotes, primero 
cultivaban arroz o maiz, y despues platano (para el mercado en Chulumani), 
citricos (para el mercado paceño) y cafe (para el mercado nacional y de 
exportacion). En el curso de los años 80 la coca 
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empezo a cobrar importancia, y para los años 90 reemplazo a los de-mas cultivos 
de mercado, hasta tal punto que hay algunas unidades domesticas que ya no 
producen ni platano para su autoconsumo, compran todo lo que comen en la 
feria de La Asunta. No obstante, se mantienen las practicas del ayni, a la vez que 
se ocupa a jornaleros; hay un flujo constante de migrantes estacionales y 
temporales, de Ambana, Yungas tradicional, y otras partes, que trabajan como 
jornaleros en los cocales. 

3 . 

E1 Chapare de Cochabamba 
3 . 1 . 

Descripcion general 

“E1 Chapare” es el nombre de uso mas extendido para referirse a una amplia 
region que, en realidad, comprende las zonas tropicales (de aproximadamente 
2.000 msnm hacia abajo) de tres provincias: el propio Chapare, Carrasco y 
Tiraque. Su capital de facto y el centro de la actividad economica y social de la 
region es Villa Tunari, aunque formalmente solo es capital de la tercera seccion 
de la provincia Chapare. La fundaron los jesuitas en 1695, como parte de una 
mision denominada San Antonio de los Yuracares (Paz Siles, 2002: 17-18), pero 
esta, y otras misiones franciscanas fundadas entre 1793 y 1796 a orillas del rio 
Paracti y otros lugares (Flores y Blanes, 1984: 76), no tuvieron exito y fueron 
abandonadas. Ya hemos comentado las varias olas de avance y retirada en la 
colonizacion del Chapare, principalmente cocalera, en el curso de la colonia y la 
republica. La colonizacion moderna del Chapare, la unica que ha dado lugar a 
asentamientos permanentes, empezo a partir de 1920 con los primeros intentos 



de construir una carretera que saliera de Colomi hacia las tierras bajas del 
noreste del departamento de Cochabamba. 

A1 igual que en La Asunta, la Guerra del Chaco dio el impul-so a la apertura de 
la zona, cuando los prisioneros paraguayos fueron obligados a trabajar en la 
construccion de una ruta que llego en 1938 

hasta el lugar que todavia se llamaba San Antonio, rebautizado luego como Villa 
Tunari, en 1941 (Paz Siles, 2002: 18-23). Los pocos pobladores que entraron al 
Chapare en el curso de la decada de los años 40 eran del Valle Alto de 
Cochabamba. La mayoria de ellos 
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escapaban de las haciendas. A esos primeros pobladores se sumaron unos 
cuantos visionarios que soñaban con el progreso en el tropico. 

La falta de recursos y los rigores del clima los condujeron a permanecer en el 
Chapare durante el invierno y salir a los valles entre octubre y enero, para evitar 
el calor. Sembraban yuca, walusa y maiz para su consumo. Las condiciones del 
transporte en lomo de mula eran tan deficientes que ni la coca era un producto 
factible para llevarlo al mercado. Los colonos mas antiguos dicen que habia coca 
en las colonias situadas mucho mas adentro de Villa Tunari, pero al parecer solo 
era coca para el consumo local, porque no habia manera de llevarla hasta las 
ciudades. 

Apartir de la Reforma Agraria de 1953, el gobierno asumio la colonizacion de 
las tierras bajas como parte importante de su politica de modernizacion agraria. 
En 1958 se establecieron colonias dirigidas en Chimore y otros lugares. E1 
gobierno recluto a gente interesada, la llevo al lugar y les asigno lotes. Les 
prometieron asistencia tecnica, creditos y la instalacion de infraestructura, como 
caminos y escuelas. 

En la practica, segun testimonios orales, apenas les dieron mosquite-ros y algo 
de semilla de arroz, nada mas. Muchos abandonaron estas colonias para volver a 
sus lugares de origen, pero los que se quedaron se dedicaron a plantar coca, 
porque ya habia un mercado con rescatistas (las consabidas “ chhakas ”) en Villa 
Tunari, y era la unica manera de conseguir dinero para cubrir sus otras 



necesidades. 


La gran mayoria de las actuales colonias se establecieron de forma espontanea. 
Normalmente, un grupo de personas entraba a la zona, ubicaba un lugar no 
ocupado y se establecia alli. A1 principio se mantenian con viveres que traian del 
valle, hasta establecer sus primeros cultivos de autoconsumo (arroz, maiz, 
bananos y demas). 

A1 ir de visita a sus lugares de origen, reclutaban mas gente dispuesta a lanzarse 
a la aventura; con ellos organizaban un sindicato y distribuian la tierra en lotes o 
“chacos”, como se los conoce localmente. 

Para afiliarse al sindicato solo debian pagar la cuota sindical de cinco pesos al 
mes, comprometerse a residir permanentemente en el lugar y participar en los 
trabajos comunales para abrir sendas. Mucho despues iniciaban el tramite de 
titulacion de sus terrenos ante el Servicio Nacional de Reforma Agraria (cerca de 
los años 70), mientras tanto empezaban a producir coca para el mercado. Aunque 
el transporte 
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segura siendo muy deficiente, la coca lograba llegar a los mercados. 

La hoja se embalaba en tambores que se cargaban en mulas; para cruzar los rios 
se embarcaba la carga en canoas, las mulas tenian que nadar hasta la otra orilla. 
E1 viaje desde las colonias a la carretera mas cercana podia durar varios dias. 

Fue en esta epoca —que duro hasta fines de los 1960— en que se poblaron los 
sectores de Chipiriri y San Miguel de la provincia Chapare, y los de Ibuelo, 
Dorado y Victoria en la provincia Tiraque. Entre 1966 y 1969 se construyeron 
puentes sobre los principales rios que facilitaron el paso de vehiculos 
motorizados y el acceso al mercado. Entonces, a partir de 1970, empezo la 
expansion de los cultivos de coca con fines de acumulacion y ya no solo para 
cubrir las necesidades inmediatas de consumo (para la compra de “recado” 
[azucar, charque, verduras, etc.], por ejemplo). Varios colonos compraron 
vehiculos y se emplearon como transportistas, a la vez que llegaban mas 
pobladores que buscaban establecerse como agricultores. Parece que todavia a 
principios de los años 70 la coca chapareña se dirigia a los mercados 



tradicionales (centros mineros y otros), pero a fines de esa decada aparecio la 
demanda de la industria de la cocaina y se inicio el gran auge de la coca, que 
transformo las relaciones productivas en las colonias. 

Durante el auge, el precio de la coca subia al igual que los jornales en el trabajo 
agricola y los precios de los articulos de consumo (junto a las tasas de ganancia 
de los comerciantes que los internaban); aparecieron ademas nuevas ocupaciones 
mejor pagadas (en relacion a lo que un trabajador no calificado podia ganar en el 
resto del pais) como la de “pisacoca”. Todo esto atrajo nuevos flujos migratorios 
de caracter mas flotante y oportunista, “gente de paso” que al principio llegaba 
sin la intencion de asentarse permanente sino con el objetivo de obtener las 
faciles ganancias que el subito auge ofrecia. A la vez, los colonos ya establecidos 
empezaron a aumentar sus cultivos de coca para aprovechar al maximo las 
oportunidades de la coyuntura, al principio contratando a los recien llegados 
como peones para plantar mas coca, luego entregandoles cocales en calidad de 
parddarios: el parddario (generalmente una pareja joven con uno o dos hijos, o 
un joven soltero) realizaba todos los trabajos de desyerbe, fumigacion y cosecha, 
y a cambio se quedaba con la mitad de la cosecha. Se dice que el precio de la 
hoja era tan elevado que una familia de parddarios 
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podia vivir comodamente con la mitad de lo que se cosechaba en dos catos 27. 
Algunos colonos, segun testimonios orales, llegaron a tener hasta ocho hectareas 
de coca que eran cultivadas con 10 a 15 parddarios y peones, frente a los cuales 
los dueños se comportaban como pequeños hacendados. 

Flores y Blanes (1984: 123), con datos de 1981, mencionan a colonos con mas 
de 13ha de la hoja en “colonias especializadas en coca”, pero no detallan cuantas 
colonias o colonos entraban en esta categoria para saber que proporcion de la 
poblacion global de la zona alcanzo este nivel de produccion. Fue en estos años 
cuando se establecio el mercado de tierras en el Chapare, antes se accedia a la 
tierra con la simple afiliacion sindical, y como habia ingentes cantidades de 
dinero en circulacion, la tierra adquirio un elevado valor mercantil. 


Muchos parddarios lograban ahorrar dinero y compraban terrenos para producir 
coca por cuenta propia; otros poseedores de tierras aprovecharon de este 



mercado para vender sus propiedades e invertir el capital en actividades fuera de 
la zona. 


E1 auge del precio de la coca termino abruptamente en 1986 

(v. grafico en Laserna 1996: 71), pero sus correlatos sociales tardaron mas en 
ajustarse a esta situacion. Aunque los precios estaban por los suelos, y se 
mantuvieron asi hasta principios de los años 90, la extension total de cocales 
seguia aumentando (Laserna, 1993: 64). Algunos productores, los mas 
oportunistas, se convencieron rapidamente de que los años dorados habian 
terminado y abandonaron la zona, pero otros creian que los precios del auge 
podian volver y continuaron con el cultivo. Dado que se trata de una poblacion 
flotante, no hay registros del numero y las fechas en que los migrantes llegaban 
o salian del Chapare que permitan establecer, en base a las transformaciones 
demograficas, la dimension social y economica que llego a tener el periodo de 
auge de la coca. No sabemos cuanta gente abandono el Chapare, pero parece que 
en tanto la economia de la coca seguia deprimida, mas partidarios que no habian 
conseguido terrenos propios iban dejando la zona porque ya no era posible vivir 
con la mitad de la cosecha de los 27 

E1 cato en el Chapare es de 40m por 40m, por tanto, hay seis catos y un cuarto 
en una hectarea, mientras que el cato moderno en los Yungas es de 50m por 
50m, es decir, cuatro catos por hectarea. 
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cocales en aparceria. Se estima que una unidad productiva familiar, por si sola, 
puede manejar alrededor de una hectarea de coca (Laserna, 1996: 72), hasta un 
maximo de dos hectareas segun los mismos colonos. La salida de los partidarios 
y los jornaleros migrantes, comerciantes y otros pobladores flotantes, dejo a esos 
colonos que poseian mayores extensiones de coca sin la mano de obra necesaria 
para mantenerlas. 

Lue precisamente en esta coyuntura en que la intervencion po-litica del Estado 
introdujo un nuevo factor economico que resulto ser decisivo para el devenir 
social y politico del Chapare: la erradicacion compensada de cocales. Los 
cocales que los colonos ofrecian para la erradicacion eran aquellos que de todas 
formas iban a desaparecer por falta de mano de obra, solo se quedaban con los 



cocales que ellos mismos podian trabajar. Y por supuesto, frente al hecho de que 
la maleza acabaria erradicando los cocales sin ofrecer nada a cambio, era 
preferible la compensacion economica. A1 principio del programa de 
erradicacion compensada, los campesinos recibian solo cierta parte del monto 
ofrecido en efectivo y el resto en insumos para establecer nuevos cultivos. Mas 
tarde se pagaba todo en efectivo. Los montos pagados llegaban hasta $us2.500 
por hectarea. 

Las cifras oficiales de la erradicacion en el Chapare muestran un aumento subito 
en 1990, fecha que señala la culminacion del proceso que acabamos de describir: 
la poblacion flotante ya habia desaparecido, y era evidente que el auge no 
retornaria. La misma fuente (Laserna) muestra que el ritmo de erradicacion 
voluntaria se redujo en los años siguientes hasta llegar a un minimo en 1994, año 
que corresponde al momento en el que se habria logrado erradicar la coca 

“excedentaria” en terminos de la economia campesina: los cocales que no fueron 
erradicados hasta esa fecha eran los que se podia manejar en base a la economia 
domestica. Como las extensiones ya no excedian las capacidades laborales no 
habia motivos internos para seguir erradicando. Despues de este momento, las 
extensiones erradicadas volvieron a subir, pero esto se debe a que se emplearon 
crecientes presiones extra economicas sobre los campesinos para que acepten la 
erradicacion, presiones que derivaron, durante el segundo gobierno de Banzer, 
en la erradicacion forzosa sin compensacion alguna (v. 

Medinaceli y Zambrana, 2000: 26-7, 36-7, para cifras sobre erradicacion y 
compensacion entre 1986 y 1999). 
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Algunos colonos llegaron a recibir montos elevados, cerca de $us20.000 o mas, 
en caso de disponer de unas ocho hectareas para erradicar; algunos de ellos 
fueron capaces de invertir estos montos en inmuebles urbanos, vehiculos o 
negocios que ofrecian nuevas fuentes de ingresos. La mayoria recibio sumas 
menores, insuficientes para establecer un negocio rentable. Muchos de los que 
llegaron a recibir sumas considerables no fueron afortunados en sus inversiones; 
fueron estafados por dudosas instituciones financieras (el caso FINSA) o 
quebraron en sus proyectos empresariales, o simplemente despilfa-rraron su 



capital en farras o en lujosos estilos de vida (debido al dinero facil del auge, 
muchos chapareños se habian acostumbrado a una desenfrenada vida de 
derroche). 

Junto con la erradicacion llego el “desarrollo alternativo” en forma de cultivos 
sustitutivos, algunos ya conocidos como el platano o la piña, y otros novedosos 
como el palmito o la pimienta. Hasta mediados de los años 90, estos cultivos 
suscitaron bastantes expectativas, fomentados por la propaganda que prometia 
excelentes precios y amplios mercados de exportacion. Algunos de los primeros 
productores que adoptaron los cultivos alternativos lograron beneficiarse de los 
buenos precios que a un principio ofrecia el mercado, pero el mercado interno se 
saturo muy pronto y los precios cayeron en picada (es el caso de la piña, que de 
2,50Bs por unidad grande bajo hasta 0,10Bs por piña). Los intentos de 
exportacion se enfrentaron a la competencia de la produccion de paises mejor 
establecidos en el mbro (como el palmito, que no logro competir con palmito 
ecuatoriano en el mercado argentino). En terminos sociales y desde el punto de 
vista campesino, el otro defecto de los productos alternativos era que empleaban 
menos mano de obra en comparacion con la coca, y muchas veces la mano de 
obra que se requeria tenia que ser especializada y, por tanto, contratada por 
jornal. Con los productos alternativos ya no era posible hacer ayni con los 
vecinos y tampoco incorporar a todos los miembros de la familia. 

En consecuencia, el exodo continuo, no solo de la poblacion flotante de 
jornaleros cuyos ingresos bajaron junto con los precios de los productos, sino de 
los mismos colonos, sobre todo de sus hijos. 

En pocos casos se ha dado el abandono total de los chacos, pero aun asi, los 
dueños ya no residen alli. En cierta forma ha resurgido la pauta 
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inicial de la colonizacion, con presencia estacional en el chaco, pasando la 
mayor parte del tiempo en pueblos como Shinahota o Ivirgarzama, en la 
comunidad de origen, o en las ciudades, segun los recursos u oportunidades a 
que se tuviera acceso. Los unicos que se quedan en los lotes agricolas son los 
ancianos, o las parejas con hijos pequeños, dos grupos poblacionales que solo 
migran en condiciones de desesperacion. Las familias con hijos jovenes tratan de 



mandarlos fuera de la region, ya sea para estudiar o para buscar otras 
ocupaciones. 


Toda esta situacion ha empeorado con la erradicacion forzosa. 

La mayoria de los colonos tratan de mantener una extension minima de coca 
(hasta un cato ) para tener un ingreso basico, y al mismo tiempo intentan probar 
con algiin producto alternativo o con alguna actividad no agricola como el 
transporte local o el comercio. Jamas aceptarian la erradicacion voluntaria de los 
cocales que les quedan, aunque fuera con compensacion, pero la erradicacion 
forzosa los elimina sin considerar razones. Los campesinos responden a la 

erradicacion forzosa intentando replantar lo que pueden con las mismas plantas, 
tratando de ocultar los cocales dejandolos llenos de maleza o en medio de otras 
plantaciones, o ubicandolos en sitios mas alejados y de dificil acceso, 
condiciones que provocan un decaimien-to del rendimiento y la calidad de la 
hoja misma. Cuando los erradicadores encuentran un cocal en medio de otros 
cultivos, no va-cilan en destrozar los cultivos de palmito, arroz o cualquier otro 
cultivo que este junto a los arbustos de coca; apenas se van, los cocaleros buscan 
reponer de alguna manera su plantacion. Este circulo vicioso viene acompañado 
no solo por los conflictos sociales tan difundidos en los medios de 
comunicacion, sino por un clima de sus-ceptibilidad y sospecha que abarca tanto 
a cualquier extraño como a los mismos colonos y vecinos, que se acusan 
mutuamente de “soplones” o “buzos” de los “t’iracocas”. 

En los ultimos 20 años, el Chapare ha sido un punto neuralgico de la politica 
nacional y topico constante de las noticias. Por esto mismo resulta sorprendente 
que haya tan poca investigacion seria sobre la realidad contemporanea de esta 
region. E1 ultimo estudio con contenido sociologico y base empirica es el que fue 
realizado en 1981 y publicado por Blanes y Flores (1982), Blanes (1983) y 
Flores y Blanes (1984). Estas publicaciones se concentran en describir las 
estrategias 
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economicas de los colonizadores y enfatizan la diversidad de cultivos y la 
organizacion de trabajo basado en la mano de obra domestica-familiar, en contra 
de la idea de que en el Chapare se tiende al monocultivo de coca y a formas mas 



capitalistas de trabajo. Es cierto que sus datos se refieren a cierto numero de 
colonos que tenian grandes extensiones de coca, pero, como hemos indicado, 
este fue un fenomeno particular de la epoca del auge, e inclusive estos 
productores siempre tuvieron otros cultivos ademas de la coca. Despues, solo 
han aparecido recopilaciones poco criticas de fuentes secundarias como CIDRE 

(1989) y Rivera (1991), o resumenes de fuentes oficialistas como el de Marconi 
(1991). Fuera del campo academico, se encuentran libros que recogen recuerdos 
personales y reminiscencias del pasado, sin fuentes ni sistematizacion, como el 
de Sanchez Veizaga (2002) o el de Paz Siles (2002). Sanchez Veizaga sale en 
defensa de la tradicionalidad del cultivo de la coca, pero sin mas base que sus 
experiencias como dirigente sindical y lo que algunos ancianos le contaron, 
mientras que Paz Siles rememora el Chapare entre 1930 y fines de los 1960, 
como un paraiso bucolico habitado por aventureros y pioneros hospitalarios, sin 
conflictos sociales ni sustancias controladas (lejos del Chapare de pesadilla, 
poblado por narcos, milicos, putas y locos, tal como se lo retrata en la novela de 
Gutierrez Vargas [2001]). 



Es notable que durante la ultima decada no se haya realizado trabajo de campo o 
investigaciones en la zona, ni siquiera dentro de los proyectos de desarrollo 
alternativo que son la fuente mas segura de empleos para cientistas sociales en el 
Chapare. No se conocen estudios empiricos del funcionamiento de estos 
proyectos, mas alla de los seminarios, listados de proyectos y desembolsos 
comentados en el acapite 3 

del capitulo primero, que no profundizan, por ejemplo, sobre cuales sectores del 
campesinado estaban mas dispuestos a aceptar los productos alternativos o 
cuales campesinos tenian mas exito con ellos. 

Tampoco hay estudios que indaguen sobre la vida cotidiana en las colonias y la 
forma en que la gente se ha adaptado a la erradicacion de la mayor parte de sus 
cocales. Parte del problema es que el Chapare carece de exotismo cultural y 
rebalsa en temas que, como cualquier cosa vinculada con el narcotrafico, 
atemorizan a los investigadores nacionales; temas relacionados con la economia 
campesina y la migracion rural estan fuera de moda. No obstante su activa 
militancia, el movimiento social de los cocaleros chapareños no es atractivo para 
investigadores 
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y analistas politicos, quizas porque sus motivaciones son tan vulgar-mente 
economicas y sin ribetes de reclamos etnicos o afanes anti-globalizadores28. 
Adicionalmente, el clima de tension en la zona obliga al investigador a ser 
paciente y discreto si quiere alcanzar la confianza de sus informantes, y 
probablemente esto ha disuadido a muchos de antemano. De todos modos, el 
conocimiento sobre el Chapare de hoy se restringe a estadisticas oficiales y 
reportajes periodisticos superficiales (por naturaleza). En esta investigacion, 
aunque de modo muy limitado, intentaremos aclarar algo sobre su situacion 
actual. 

3 . 2 . 

Las colonias de estudio 


Esta investigacion se ha concentrado en el sector de Shinahota (provincia 



Tiraque), el lugar en que se establecieron las primeras colonias, antes de la 
Reforma Agraria. Shinahota es el sector que ha vivido todos los procesos 
recientes en el Chapare, desde la colonizacion espontanea inicial —cuando no 
existian carreteras ni otros servicios—, pasando por la formacion de sindicatos 
que formaliza-ron el acceso a la tierra (su titulacion que concluyo en la decada 
de los años 70), hasta la lenta mejora de la infraestructura local y regional. 
Shinahota vivio luego todo el auge de la coca, seguido por la erradicacion 
compensada y forzosa. 

Los primeros lotes asignados en Shinahota tenian una exten- 

sion maxima de 20ha, pero la mayoria de los colonos recibieron lOha cada uno. 
Debido a las divisiones por herencia o compraventas de parte de los lotes, la 
mayoria de sus habitantes posee actualmente terrenos de alrededor de cinco 
hectareas. Los primeros colonizadores procedian de Punata, Tiraque y otros 
lugares del Valle Alto de Cochabamba, como tambien de Colomi, situada en las 
alturas de la provincia Chapare. Despues llegaron de regiones mas alejadas de 
Cochabamba, como Ayopaya, y de otros departamentos: Oruro, 

Chuquisaca, Potosi y La Paz. Estos ultimos empezaron como peones, luego 
como parddarios, y eventualmente consiguieron chacos en este 28 

Garcia Linera (coord.) (2004: 381-457) describe el sindicalismo chapareño, pero 
se concentra en las movilizaciones. La informacion sobre los sindicatos de base 
no es mayor que lo que proporcionamos aqui, y de hecho se basa en gran parte 
en el trabajo de nuestro equipo de investigacion. 
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sector o en sectores de colonizacion reciente, mucho mas adentro de Shinahota. 
E1 pueblo cobro importancia como centro de esta parte del Chapare a partir de 
1969, cuando se construyo la actual carretera troncal. Desde entonces, Shinahota 
es el centro economico del mercado de la coca, bienes de consumo y mano de 
obra. 

La carretera se fue extendiendo desde Chimore hacia Yapacani, y a partir de la 
mta troncal se han ido abriendo sendas (caminos ramales) que penetran lo que 
inicialmente era monte, dando lugar a la fundacion de nuevas colonias. Para 



finales de los años 70 y principios de los 80, se poblaron los sectores de 
Ivirgarzama hasta Bulo Bulo, donde hemos realizado estudios de caso 
complementarios, con el objeto de mostrar algunos aspectos de los 
asentamientos mas recientes. En Ivirgarzama, los lotes originales no 
sobrepasaban las lOha, mientras que en Bulo Bulo su extension maxima era de 
20ha. Muchos de estos asentamientos fueron colonizados por ex partidarios de 
las zonas de colonizacion inicial, aquellos que llegaron directamente para 
aprovechar del auge de la coca y que tienen un origen social mas diverso y 
menos influenciado por el Valle Alto; Bulo Bulo, por ejemplo, tiene muchos 
pobladores chuquisaqueños. Otros asentamientos son de ex mineros29, y los 
sitios mas alejados de la carretera fueron colonizados por los hijos de 
colonizadores antiguos, que preferian obtener un lote entero, aunque a mayor 
distancia, en vez de recibir una fraccion del lote de sus padres como herencia. En 
esta zona los titulos fueron otorgados por el Instituto Nacional de Colonizacion y 
no por el Instituto Nacional de la Reforma Agraria, como en la primera zona, 
pero se formaron sindicatos que asignaron terrenos de la misma manera. 

En ambas zonas, la coca, como cultivo de mercado, mantiene 

su importancia, complementada por cultivos de arroz, yuca y walusa 29 

Los primeros ex mineros en llegar fueron los que se habian retirado 
voluntariamente de las minas, o los que se jubilaron. Los mineros relocalizados 
que llegaron a partir de 1986 no llegaron a alcanzar los beneficios de la epoca 
del auge de la coca y recibian lotes alejados, en monte virgen; la combinacion 
del cambio abrupto de clima, ocupacion e ingresos reducidos, indujeron a 
muchos a abandonar estos terrenos. Por tanto, aunque es cierto que hay ex 
mineros en el Chapare, no representan un grupo numeroso ni uno que haya 
tenido una influencia decisiva en el sindicalismo campesino. 
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destinados al autoconsumo. Los cultivos de coca y el arroz tambien 
proporcionan empleo para jornaleros. En el sector de Shinahota hay produccion 
de palmito, y en Ivirgarzama de platanos. En Bulo Bulo hay algo de ganaderia 
vacuna que produce carne para el mercado local. Existen ferias dominicales en 
los pueblos de Shinahota, Ivirgarzama y Bulo Bulo donde la gente acude tanto 



para abastecerse, como para divertirse en las pensiones y chicherias, e incluso 
mirar videos mientras come. Hay un flujo constante de transporte entre los 
pueblos a lo largo de la carretera, hacia Cochabamba y Santa Cruz. 

Para llegar a las colonias, a traves de las sendas, hay servicios locales de taxis y 
moto-taxis, dispuestos a salir a cualquier hora del dia. Una buena parte de la 
poblacion urbana posee chacos en las colonias y sale a diario a trabajarlos, 
volviendo en la tarde a dormir en el pueblo; los escolares de las colonias se 
trasladan a las unidades educativas del pueblo, y hasta los jornaleros salen y 
entran utilizando los servicios de transporte. Ademas de estos movimientos 
diarios, varios pobladores mantienen un esquema de doble residencia. 
Normalmente, el marido se queda en el Chapare, en su chaco, mientras la mujer 
permanece en la comunidad del Valle Alto o en otra provincia cochabambina. 
Los dos, marido y mujer, van y vienen segiin las epocas de trabajo agricola y 
cosecha en ambas regiones. Esta doble residencia fue comun en los inicios de la 
colonizacion y ha vuelto a practicarse en los ultimos años, debido a la caida de 
los ingresos que proporciona la coca. Por tanto, hay una amplia integracion 
social y economica con varias regiones del pais fuera del mismo Chapare. 
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CAPITULO TRES 
Ser cocalero en los Yungas 
de La Paz 

1 . 

Las tecnicas de cultivo de coca 

1 . 1 . 

Tecnicas de cultivo en la zona tradicional (Arapata y 
Chulumani). Descripcion cualitativa 

Hay dos formas de plantar coca en la zona tradicional de los Yungas: la 



plantada, que es mas laboriosa y costosa, pero proporciona plantaciones mas 
duraderas, y el zanjeo, que es mas facil y barato, pero de menor duracion. En 
ambos casos, la primera etapa del proceso productivo es chhallir, limpiar o 
desbrozar el terreno (del aymara chhalliña). 

Generalmente, entre agosto y septiembre, en el curso de la estacion seca, se 
escoge el sitio donde se ha de poner el cocal y se lo limpia de la vegetacion 
existente; la limpieza no se hace en monte alto, sino en terrenos que ya han sido 
cultivados en alguna epoca del pasado, sea para cultivos de autoconsumo como 
maiz o walusa, huertas de dtricos, cafe y platanos, o para cocales; son terrenos 
que han sido abandonados al chume (monte bajo), desde pajonales hasta un 
enmarañado de arbustos y arboles menores. E1 trabajo requerido para limpiar y 
luego quemar esta vegetacion varia segun su densidad y es suficiente contar con 
una chonta marimacho o de boca ( laka chunta, con una hoja ancha y plana de 
un lado, y un pico del otro)l, y un machete para tumbar la mayoria de las plantas 
presentes. En caso de existir arboles mas grandes, estos son tumbados con hacha. 
Este ultimo es un trabajo de hombres, pero cuando se trata de un pajonal, las 
mujeres pueden hacer el chhallido. Despues de una o dos semanas, se 
amontonan los restos ya secos y se les 1 

Ilustraciones de esta y otras herramientas se encuentran en la pagina 114. 
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prende fuego; los palos mas grandes son trozados y amontonados para leña; si 
despues de la quema aun quedan ramas, se hace el chalqueo y/o “basureado”, 
consistente en trozar y apilar los restos para volverlos a quemar o botarlos fuera 
del espacio desbrozado. 

Despues de la limpieza, en el caso de un cocal de plantada, la siguiente etapa es 
la cavada (jathiña en aymara), un trabajo que se inicia cuando las primeras 
lluvias han suavizado la tierra, a partir de agosto, aunque en algunos años puede 
empezar en junio. E1 trabajo continua hasta noviembre o diciembre, cuando las 
lluvias ya son abundantes y la tierra, muy mojada y barrosa, no permite un 
trabajo eficiente. Esta es la tarea que mas jornadas exige en todo el proceso de 
plantacion de coca, a la vez que de ella depende la facilidad y exi-to del 
plantado. No es una actividad dificil, aunque si esforzada. Se empieza desde la 



parte mas baja del area limpiada y con una picota se cava la tierra hasta una 
profundidad de aproximadamente 50cm o mas; tradicionalmente se dice que se 
cavan “tres cuartas” (una cuarta es la distancia entre la punta del pulgar y la del 
dedo meñique de la mano extendida al maximo). La profundidad del cavado 
puede ser menor si el lugar es plano, y mayor si se trata de un terreno de alta 
pendiente y/o excepcionalmente pedregoso; se dice que en tales casos se puede 
llegar a cavar hasta la altura del pecho, aunque en la practica actual, cuando hay 
que plantar en pendientes mayores a los 40 grados, se prefiere la tecnica de 
zanjeo. Luego de remover la tierra se la repasa con la waywa, un rastrillo de tres 
puntas con mango corto, para apartar todas las piedras cuyo tamaño sea mayor al 
de un caramelo; estas piedras forman una alfombra por encima de la tierra 
cernida. En el curso de la tarea de “ waywear ” (repasar la tierra con waywa), 
tambien se deben sacar todas las raices que se encuentren; esta es una labor muy 
trabajosa cuando se trata de raices de arboles grandes, cuyos tocones ( k’ullu en 
aymara) tienen que ser trozados con hacha (incluso las raices cuando se 
extienden por varios metros); tambien cuesta mucho trabajo sacar las raices 
cuando el terreno es un chumizal infestado por el helecho chusi o la zarza 
kharikhari, que tienen raices largas y duras. Estos factores (pendiente, 
pedregosidad y densidad de tocones y raices) son los que determinan la mayor o 
menor inversion de tiempo en la cavada, amen de que algunos trabajadores, en 
particular los contratados, no se esmeran en su trabajo y dejan una mezcla de 
tierra y piedra, conocida como chawantata. 





■V 
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La plantacion de coca ( ayruña ) empieza tan pronto como las lluvias llegan con 
fuerza y sigue hasta el fin de la epoca de aguaceros: tipicamente, desde 
diciembre a marzo, con una actividad pico en enero y febrero, aunque puede 
suspenderse si se presenta un lapso sin lluvia en medio de esta epoca, como 
tambien adelantarse o retrasarse segun las lluvias lleguen fuera de temporada. La 
plantada, ademas de laboriosa, es la etapa que mas pericia tecnica exige en la 
mano de obra. No se trata solo de colocar plantines, sino de construir un 
elaborado sistema de andenes o wachus 2. La topografia montañosa hace que la 
construccion de un cocal represente un diseño unico. Uno o dos dias antes de 
iniciar el plantado se hace el “rayado” de los cortes, es decir, se trazan franjas 
verticales en el terreno; para señalar la direccion y los limites entre cortes se 
plantan palos sobre rectas visuales. 

E1 ancho de los cortes en la zona tradicional es de entre tres o cuatro metros, y 
determina tambien el largo de los wachus que se construyen horizontalmente. 
Cambios de pendiente y curvas de ladera, pueden obligar a cambiar la direccion 
de los cortes para mantener los wachus perpendiculares siempre horizontales. E1 
trabajo de plantar se empieza desde el limite inferior del espacio cavado. 

Figura 2 

Seccion de un cocal de plantada 
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2 

E1 significado basico de wachu, tanto en aymara como en quechua, es surco o 
fila de plantas, de cualquier especie. En los Yungas, sin embargo, es entendido 
especificamente como un anden (de tierra tapiada) en el cocal, y por extension, 
el cocal mismo; asi, “estar en wachu” quiere decir “ponerse a trabajar (en el 
cocal)”. 
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Las herramientas utilizadas son la misma waywa usada en la cavada y la paleta; 
esta ultima es parecida a la pala que se utiliza para sacar pan del horno pero 
mucho mas corta y gruesa. Se la talla de una sola pieza de madera, 
preferiblemente qulu, quinaquina u otra madera dura del monte. En el sector de 
Arapata, en vez de la waywa se puede utilizar la chonta de plantar, que tiene una 
sola hoja acorazonada (a diferencia de los demas tipos de chonta, que tienen una 
hoja mas o menos ancha a un lado y un pico del otro). Primero, sea con la 
waywa o la chonta, el plantador abre un surco a lo ancho de un corte, apartando 
la tierra sobre el borde inferior. Luego, con la misma herramienta, jala hacia 
dentro la zanja la capa superior de piedras para formar los cimientos del nuevo 
wachu y se cubren recogiendo la tierra que se habia apartado al abrir la zanja. Se 
apila mas tierra en lo que va ser la cara superior y exterior de wachu. Se golpea 
este monton con el mango de la waywa, formando la cara exterior del wachu, a 
la vez que se pisotea la masa de tierra y piedras para que se compacte. Una vez 
que haya alcanzado la altura y solidez adecuada, se golpea la cara exterior con la 
paleta hasta que la superficie quede lisa y solida. Se continua amonto-nando y 
pisoteando tierra y piedras hasta formar el bloque rectangular completo del 
wachu. Entonces se golpea con la paleta las dos caras que quedan, la interior 
(hacia arriba) y finalmente la cara superior o lomo. 

De la meticulosidad y energia que se ponga en el golpeado de los wachus 
depende la solidez y duracion de los cocales. Terminado un wachu, se “dla 3” o 
enfila los plantines a lo largo de la base de la cara interior del wachu, dejando 
unos tres dedos (unos cinco centimetros) entre planta y planta. Se tapa las raices 
de las plantas con tierra suelta jalada desde arriba y con los pies (todo este 



trabajo se realiza descalzo, para facilitar el pisoteado de la tierra) se afirma el 
piso de la umacha en donde se desarrollaran los plantines. Una vez que las 
plantas estan colocadas, se las cubre con cogollos de platano (segmentos de la 
corteza). Esto es para proteger las plantas, porque al construir inmediatamente el 
siguiente wachu la tierra que se aparta para abrir los cimientos se amontona 
directamente sobre ellas, y despues se la vuelve a levantar para formar el cuerpo 
de otro wachu. 

3 

De aymara tilaña, cuyo significado basico es ‘colocar en fila o en hileras’, y por 
tanto se aplica igualmente a tareas como colocar los hilos del urdimbre en un 
telar. En el contexto del cocal, sin embargo, se entiende su significado como 
‘trasplantar’ los plantines de coca. 
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Cocal nuevo de plantada, 

Warawara Jalanta (“Estrella caida”), 

Chulumani, Sud Yungas 
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De esta manera se avanza de abajo hacia arriba, hasta laq’achar, es decir, hasta 
completar la extension de cavada que corresponde a ese corte. Entonces se 
regresa al fondo para construir los wachus del siguiente corte, y asi 
sucesivamente hasta terminar toda la extension cavada. Para plantar con rapidez 
y eficiencia, es necesario que la cavada este bien hecha, con tierra cernida 
debajo de todas las piedras que quedan como una alfombra sobre la superficie; 
caso contrario, el plantador pasa mucho tiempo repasando la tierra con su waywa 
para extraer las piedras que han quedado mezcladas en medio de la tierra, y tarda 
mucho mas tiempo en hacer los wachus. A veces, por este motivo o por falta de 
mano de obra en general, no se termina de plantar toda la extension cavada antes 
de que termine la epoca de lluvias, y es necesario postergarla hasta el año 
siguiente. 

La otra tecnica alternativa para la plantacion de coca es el zanjeo, a veces 
denominado “zanjeo crudo”, para distinguirlo de la variante 

“zanjeo con paleta”. En el zanjeo, se desbroza el terreno de la misma manera que 
para la plantada, pero no se hace ningun otro trabajo pre-paratorio del terreno, se 
procede directamente a hacer los wachus. En este caso, se empieza desde arriba 
y no desde abajo. Se cavan los wachus (hasta se puede decir que se los talla) 
directamente en el terreno despejado. Esta es la tecnica generalizada en Asunta y 
la describiremos en detalle en el acapite 1.2. Otra diferencia es que no se colocan 
las plantas en ese momento, el tilado se hace en dias posteriores, muchas veces a 
cargo de las mujeres de la unidad domestica propietaria. Las plantas se colocan 
al pie de la cara exterior de los wachus. Esta ubicacion permite distinguir 
facilmente un cocal de zanjeo de uno de plantada, incluso cuando los wachus 
paleteados de la plantada se hayan desintegrado con el tiempo. Desde lejos, se 
distingue un cocal de zanjeo por la presencia de tocones de arboles que 



sobresalen de entre los cortes, o incluso en medio de un wachu. Algunos 
productores eligen hacer zanjeo por su costo mucho menor (se evita el cavado y 
la construccion de wachus es mas simple), otros lo escogen cuando el terreno 
esta bajo monte y, por tanto, con muchas raices que dificultan el cavado, o 
cuando tiene pendiente elevada, aunque tambien se hace zanjeo en pampa 
(terrenos planos). 
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Figura 3 

Seccion de un cocal de zanjeo 
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Existe una variante intermedia entre zanjeo y plantada, conocida como “zanjeo 
con paleta” y distinta del “zanjeo crudo”, aunque en este ultimo caso tambien se 
usa la paleta para afirmar los bordes exteriores de los wachu. En el zanjeo con 
paleta, y despues de limpiar el terreno, se procede a sip’iar (remover la tierra 
hasta una profundidad de unos 25cm, escogiendo solo las piedras mas grandes). 
Se inicia el trabajo al fondo del terreno y se avanza hacia arriba. Se cava una 
especie de plataforma y con la waywa se van apartando las piedras grandes hacia 
la parte exterior de esta plataforma que luego se convertira en base del wachu. 
Despues se vuelven a introducir esas piedras sobre la parte interior ya despejada 
de la plataforma y se las tapa con mas tierra, afirmandola con el dorso de la 
waywa para formar el cuerpo del wachu. 

Con golpes vigorosos de la paleta se terminan de compactar y alisar las caras 
exterior y superior, dejando al fondo de la plataforma superior una franja de 
tierra no compactada que sera la umacha. No hay una cara interior, por tanto no 
se forman umachas profundas como las de plantada. 
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Cocal nuevo de zanjeo con paleta, “Tres puentes”, 

Chulumani 
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E1 rincon de la plataforma sirve para recibir la siguiente tanda de piedras y tierra 
que se jalan desde arriba, para conformar el cuerpo del proximo wachu. La altura 
de un wachu varia desde unos 30cm hasta casi un metro en pendientes elevadas. 
La franja de tierra que queda al pie de la cara exterior del wachu es donde se 
tilaran las plantas de coca, en el curso de los siguientes dias o semanas, en tanto 
que haya suficiente lluvia. En el dlado participan tanto hombres como mujeres y 
a veces toda la familia, para aprovechar los dias lluviosos. 

Entre la plantacion y la primera cosecha de coca suele pasar entre un año y un 
año y medio, aunque la “gente antigua” (nacidos antes de la Reforma Agraria) 
suele decir que se tiene que esperar por lo menos dos años “porque los k’ichiris 
4 jalan las raices” si se cosecha antes y eso debilita a las plantas. Durante los 
primeros meses se debe p’itarar 5 la wawa coca (el nuevo cocal). Las 
herramientas para esta tarea son dos palillos con puntas afiladas que se hacen de 
una rama de cafe u otra planta que se encuentre a mano. Con un palillo en cada 
mano se remueve el barro fino ( surawi) acumulado alrededor de cada plantin; el 
surawi es el barro que las lluvias arrastran desde las paredes de los wachus y se 
debe tener mucho cuidado al levantar y limpiar las delicadas plantitas. A1 mismo 
tiempo, se arranca con las manos cualquier mala yerba que haya brotado en la 
umacha. Los plantines son muy delicados y hay que realizar esta operacion solo 
despues de que varios dias de lluvia hayan suavizado la tierra, de ninguna 
manera en dias de sol intenso. Despues de unos seis meses, cuando los plantines 
son mas vigorosos, ya se puede usar la warmi chunta o yawrincha para 
desyerbar y remover la tierra. Para esta tarea se agarra la chonta con una mano y 
se remueve la capa superficial de tierra para arrancar con la hoja de metal todas 
las yerbas; se las reune con la otra mano y el pico ( yawri ) de la misma 
herramienta para amonto-narlas sobre el lomo de los wachus para que se sequen 



y mueran. Estas operaciones se repiten las veces que el o la dueño/a considere 
necesarias hasta llegar a la primera cosecha. 

4 

Cosechadores (v. infra por la derivacion de la palabra). 

5 

Del aymara p’itaña; se refiere a una accion realizada con palillos (un palillo en 
cada mano, cruzandolos repetidas veces). E1 uso mas comun de este verbo 
describe la actividad del tejido (una chompa, etc.) con palillos. 







\ 
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Figura 4 

Lote basico de herramientas para el cultivo de coca 
en los Yungas de La Paz 

WAYWA 
PALETA 
PICOTA 
CHONTA DE 
PLANTAR 


LAKA 



CHONTA 


WARMI 

CHONTA 

YAWIÑA 
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La jinchucha (primera cosecha) puede realizarse en cualquier epoca del año, 
cuando se considera que las plantas han alcanzado un tamaño apropiado (unos 
30cm o mas desde el suelo) y, sobre todo, cuando estan “bien rameadas”, es 
decir, cuando el tallo central ha desarrollado varias ramas laterales. La 
herramienta de la cosecha es la mit’iña, una tela cuadrada de mas de un metro 
por lado; la fabrican costurando retazos de “cotensia” o tocuyo (tela delgada de 
algodon generalmente reciclada de las talegas quintaleras de harina). Se amarran 
dos extremos a la espalda, formando un cinto alrededor de la cintura con uno de 
los lados de la tela; luego se toman los dos extremos que quedan y se ajustan 
debajo el cinto a la altura de las caderas para formar una bolsa que cuelga sobre 
los muslos de la cosechadora. En esta bolsa se junta el matu o mathu, las hojas 
frescas de coca que cada cosechador va cogiendo de las plantas. Para protegerse 
del sol, las mujeres se cubren las espaldas con una tela blanca, llamada 
awayt’asiña, amarrada alrededor de los hombros. Parada encima del wachu, la 
cosechadora se agacha para tomar las hojas maduras entre los dedos pulgar y 
medio y las arranca cui-dadosamente, una a una. Este “pellizcar”, k’ichiña en 
aymara, es la accion que da nombre al oficio de k’ichiri (cosechadora de coca); 
la cosecha misma se denomina k’ichi. La madurez de las hojas se juzga por su 
color (verde oscuro) y su grosor. 

En caso de la jinchucha de wawa coca, no todas las hojas estan maduras; hay 
que tener cuidado en dejar las inmaduras y tambien evitar cosechar las plantas 
que no ha crecido lo suficiente. Como en todas las cosechas de coca, cada 
k’ichiri toma un wachu y cosecha las plantas que tiene; luego cuenta tantos 
wachus —por arriba o por abajo— como personas hay trabajando, y va hasta el 
wachu que le toca y lo cosecha, y asi sucesivamente, bajando por un corte y 
subiendo por el siguiente. Cuando la dueña del cocal (casi siempre son mujeres 
las que se ocupan de la cosecha) ve que las k’ichiris ya han juntado mit’i (un 



volumen relativo de coca fresca), ella o su encargada pasa de wachu en wachu 
recibiendo todos sus mit’i en su propia mit’iña o en un sakillu (enorme bolso de 
tocuyo con agarraderas) o, en años recientes, en una bolsa de nylon rojo, para 
llevarlo a guardar a la sombra de arboles cercanos, a salvo del sol hasta el final 
de la jornada. A1 final del dia, los dueños del cocal regresan a su casa cargando 
todo el matu sobre sus espaldas (a veces en mulas, si es abundante). Alli tienen 
reservado 
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un cuarto con piso de tierra en “los bajos6”. En el camino cortan ramas del 
arbusto silvestre chakatay, se las junta y se amarran con tiras de cojoro de 
platano para formar una escoba con la que barren el piso del cuarto donde se 
extiende el matu. 

E1 secado del matu debe tener lugar al dia siguiente de la cosecha. De hecho, se 
dice que el matu secado en el mismo dia de su cosecha, sin haber “dormido” una 
noche, tiene un sabor desagrada-ble. Tambien es posible esperar un dia mas para 
secarlo sin que se dañe, pero si pasan mas de 48 horas de la cosecha empieza a 
cambiar de color, adquiriendo un verde amarillento una vez secado, y si pasan 
mas que tres dias, se pudre y tiene que ser desechado. 

En la zona tradicional, la mayoria de las familias campesinas tienen acceso a un 
kachi, un canchon rodeado por muros de adobe o tapial y a veces con porton, 
pavimentado con piedras rectangulares de loza negra que proceden de varias 
canterias de la region. Un kachi tipico mide unos lOm por lOm, aunque familias 
acomodadas pueden tener uno mas grande. Cuando parece que va a hacer sol ese 
dia, temprano por la mañana se barre el kachi con la escoba de chakatay; con 
esta misma escoba se amontona el matu para alzarlo en sakillus, y se lo “tiende” 

( willantaña ) en el kachi, esparciendolo con las manos, para lograr una capa 
uniforme, mas o menos densa, segun la cantidad. 

Esta tarea tiene que realizarse hasta las 08:00 horas si ha “soleado” 

desde el amanecer, y maximo hasta las 09:00 (dependiendo del tiempo y la 
orientacion del kachi; algunos reciben el sol en pleno desde que sale, otros solo a 
partir de cierta hora de la mañana). Si se espera hasta 6 



Generalmente se trata de “los bajos” de la misma casa donde vive la familia; es 
un espacio usado para otros propositos (como velar muertos, recibir invitados en 
un festejo, guardar viveres frescos y herramientas, etc.), segun la ocasion; no 
tiene ventanas, y lo esencial del cuarto para matu es que sea fresco y oscuro. En 
el pasado, las haciendas y algunos campesinos acomodados disponian de 
construcciones especiales ( matuwasi), solo para este fin: un cuarto 
independiente, sin ventanas o con una muy pequeña en lo alto del muro, con 
muros gruesos de tapiada, piso de tierra y un techo alto de teja. La mayoria de 
las casas campesinas mantienen el piso de tierra en los bajos, y se considera que 
este es el mejor piso para el matu. Algunas viviendas ya tienen piso de cemento, 
y se dice no es bueno para el matu; los que se ven obligados a utilizar este 
ultimo, lo riegan con agua para refrescarlo antes de tender el matu y luego lo 
tapan con un nylon grande. 
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que los rayos del sol hayan llegado con fuerza, las lozas se calientan y la coca 
“se quema” ( ñakhantaña), secando con manchas oscuras. Con sol 
ininterrumpido, el matu seca en tres a cuatro horas; asi, la coca esta lista para 
alzarse entre las 11:30 (en verano) y las 13:30 (en invierno, o cuando las nubes 
han interrumpido el sol). 

En todo caso, se considera que la coca suele perder el 50% de su peso al secar 
(por ejemplo: de 32 libras de matu secaran 16 libras de hoja seca). Despues de 
unas dos horas de secado, es necesario revolver ( t’ijrar ) el matu con la escoba, 
para asegurar un secado uniforme; hay que calcular bien el punto de t’ijrar, ya 
que si se lo hace demasiado pronto, cuando las hojas siguen siendo matu, 
tambien se manchan (es otro tipo de manchado, llamado mirq’irata; las manchas 
son tambien consecuencia de una cosecha descuidada, v. infra). Una capa rala de 
matu seca mas pronto que una espesa. Cuando hay amenaza de lluvia, se puede 
tender una capa rala en dos kachis (en caso de tener acceso a dos), cada uno de 
ellos situados a una distancia conveniente, o en otro espacio adicional, como una 
red ( sak’aña)7 y hasta en frazadas. Todos estos trabajos en el kachi se realizan 
con los pies descalzos para no dañar las hojas. Una vez seca, se amontona la 
coca con la escoba y se la recoge en una saca, una gran bolsa de tela, que antes 
era de bayeta y ahora puede ser de la tela de nylon de gangocho, y se la guarda 
en los altos de la casa o en otro cuarto seco. 



E1 peligro principal para un buen secado es la lluvia. Sobre todo durante la epoca 
de aguaceros, no es raro que se tienda el matu y luego empiece a llover. Si la 
lluvia alcanza la coca tendida en el kachi hace que se negree y aunque seque 
despues, queda descolorida ( ch ’uqita ) y apenas alcanzara la mitad del precio de 
la coca verde. 

Aunque se logre amontonar y tapar la coca con un nylon hasta que pase la lluvia, 
este manejo la daña y sale descolorida de todos modos. Otras veces no se llega a 
tiempo y se arruina completamente. 

Algo parecido ocurre cuando, esperando un dia de sol, se tiende el matu pero el 
tiempo resulta nublado durante todo el dia, y no seca: aunque se la recoja para 
tenderla de nuevo al dia siguiente y ese dia 

“solee”, la coca igualmente resulta negreada. Otras veces, llueve dia 7 
E1 secado en red es generalizado en Asunta y sera tratado en el acapite 3.1.2. 
KAWSACHUN COCA 
118 

tras dia y el matu tiene que cainar (quedarse en casa, verbo que normalmente 
refiere a personas) y aunque al fin se logre secarlo, tiene un mal color y un 
precio inferior en el mercado. Por tanto, el secado es la etapa del proceso 
productivo que mas riesgos implica, y del cual depende directamente la calidad y 
el precio del producto final. 

Despues de la cosecha, se debe masir el cocal (desyerbe, del aymara masiña, 
desyerbar con chonta; masiri, la persona que desyerba). Esto se realiza con la 
warmi chonta. Idealmente, se debe masir inmediatamente despues de la cosecha, 
de modo que en un cocal grande se pueda, simultaneamente, cosechar una parte 
y desyerbar los cortes cosechados en dias anteriores. Solo cuando el cocal se ha 
hundido en la maleza (por descuido en la cosecha anterior) se desyerba antes de 
cosechar. De todos modos, la tarea de masir debe terminarse antes de que las 
nuevas hojas empiecen a brotar ( ch’apiña ) porque al pasar por los wachu el 
masiri roza las plantas con su cuerpo y esto daña los brotes. Los brotes aparecen 
primero como pequeñas agujas verdes que luego se abren como hojas delgadas 
de un verde claro intenso ( q’illurata ); cuando se vuelven mas grandes, gruesas y 
toman un color verde oscuro, entonces ya estan maduras, listas para ser 



cosechadas otra vez. 


La cosecha regular se llama mita. La mita llega unos tres meses despues de la 
cosecha anterior, sin tratamiento agroquimico. En tiempo de lluvias, el periodo 
de maduracion puede reducirse hasta dos meses y tres semanas, mientras que en 
la epoca seca y fria puede alargarse hasta casi cuatro meses. En las mitas del 
periodo de lluvias, la humedad hace que tan pronto las hojas llegan a madurar 
otras nuevas empiecen a brotar entre ellas, una condicion llamada “rebrotada” o 
ch ’amxatata; esto hace mas laboriosa la cosecha, porque hay que escoger solo 
las hojas maduras y dejar las nuevas. En todo caso, hay que cuidar mucho de 
cosechar solo las hojas y no arrancar las guias u “ojos” ( nayra ) ubicadas en la 
raiz de los pedunculos de las hojas, de donde va a brotar la nueva produccion. Lo 
que nunca hay que hacer es agarrar la rama con la mano cerrada y jalar hacia 
arriba, cosechando al mismo tiempo todas las hojas y guias; esto se conoce como 
sik’irar y los(as) sik’uchu que lo hacen son rechazados por incompetente mano 
de obra en la cosecha; los sik’uchu, ademas de dañar las plantas, aplastan y 
arrugan las mismas hojas, que luego secan mirq’irata y pierden precio en el 
mercado. 
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Si las hojas pasan el punto ideal de maduracion ( mut’uki), la planta empieza a 
rebrotar, entonces los pedunculos de las hojas se endurecen y se pegan a las 
guias ( k’aparata), causando inevitablemente que muchas de ellas caigan en la 
cosecha. Si se deja pasar mas tiempo, aparecen motas de color cafe en las hojas ( 
ch’ixirata); esto quiere decir que ya estan sobremaduras, pero se las cosecha de 
todas formas sabiendo que tendran un menor precio en el mercado. Si todavia no 
se cosecha, las hojas se tornan cafes y “se sacuden” (caen de la planta), que es lo 
que ocurre naturalmente en el caso de la wawa coca aun sin cosechar. En otros 
casos, por falta de dinero u otros motivos (en su mayoria por falta de mano de 
obra y a veces por variaciones climaticas; v. infra) se cosecha “faltando”, es 
decir, cuando las hojas estan llullu (no plenamente maduras); se considera que 
esto daña las plantas provocando una menor produccion en la cosecha siguiente, 
al igual que cuando se cosecha despues de su punto de madurez. Para mantener 
el cocal con mayor potencial productivo se debe procurar cosecharlo en el 
momento preciso y desyerbar inmediatamente despues. Esta ventana de tiempo 
resulta critica para la organizacion de la fuerza laboral disponible (v. infra 2.2). 



Desde decadas atras se practicaba la fumigacion de cocales con pesticidas 
cuando eran infestados por “ulu” (la oruga de la mariposa Malumbia, que se 
alimenta de las hojas) o “yaja” (que come las guias). 

Estas plagas aparecen principalmente en los meses secos, entre mayo y octubre, 
y las hay en mayor cantidad en tanto que el cocal se encuentra a una menor 
altura. Parece que en el pasado la unica manera de combatir con el ulu era a 
traves de un ch’amakani, poderoso espiritista que llamaba a los ajayus de los 
gusanos, los amonestaba y hasta los azotaba para obligarlos a que se vayan. 
Otros dicen que para eliminar layq/a, hay que desyerbar en un dia de intenso sol 
y sacudir energicamente las plantas para que los bichos caigan al suelo abrasado 
y mueran. En años recientes ha aparecido otro gusano al que llaman “el metro- 
metro”, que es mas comun en Asunta. Tambien hay un grillo llamado “chuluku” 

que corta las puntas de los plantines nuevos; para combatirlo se suelen plantar 
palos largos y delgados en medio de los wachu, para que pajaros insectivoros se 
posen en ellos y den cuenta de los grillos. 

Otra plaga son las hormigas corta-hoja o “chaka”, de la cual hay varias especies, 
algunas diurnas y otras nocturnas; para eliminarlas 
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hay que ubicar su nido o “casa” ( uta), que puede estar en el mismo cocal u 
oculto entre los chumes cercanos; se le echa agua hirviente o, segun una 
productora de Parruscato, con agua de achuete 8. Pero hoy casi todos los 
campesinos prefieren utilizar pesticidas como Tamaron, Stermin o Karate, y los 
aplican utilizando mochilas fumigadoras. Se suele fumigar una sola vez por 
mita, unas dos semanas despues de la cosecha, cuando la coca esta ch ’apiñando 
(brotando). Para la “chaka” hay unos productos especificos que se derraman en 
su camino o en la entrada de su nido. No se debe fumigar cuando las hojas estan 
ya maduras, para no dejar restos quimicos en el producto cosechado. 

Adicionalmente, a partir de 1990, aproximadamente, se ha ido adop-tando el uso 
de fertilizantes como Extrafoliar o Bayfolan, muy usados en el cultivo de 
verduras y que se aplican de la misma manera que los pesticidas, con 
fumigadoras. Otros productores aplican directamente urea, derramando los 
granulos en surcos abiertos en las umachas. 



Tambien se ha empezado a utilizar riego en algunos cocales, pero a escalas 
sumamente reducidas e individuales, nunca como sistemas de riego a nivel 
comunal; son iniciativas particulares asumidas por algunas familias. Igualmente, 
el avance de la industria en los ultimos años ha permitido abaratar los costos de 
muchos productos de uso agricola; asi, por ejemplo, una familia campesina por 
si sola puede invertir su capital para comprar algunos rollos de politubos 9 (cada 
rollo de 50m cuesta entre 50 y 90Bs) y una asperjadora rotativa. Las distancias 
tampoco son muy largas, y si un productor no tiene una fuente de agua dentro de 
su propiedad puede hacer un arreglo privado con alguno de sus vecinos para el 
uso de fuentes de agua o para obtener derecho de paso para el tendido de tubos. 
Pero ademas, en el riego ocasional de cocales no se ocupan grandes volumenes 
de agua, por lo que no es necesaria la participacion de toda la comunidad en la 
gestion de estos pequeños sistemas. 

8 

E1 achuete (Bixa orellana) es un arbol nativo de la Amazonia cuyas semillas 
vienen cubiertas de una pasta de color escarlata que se usa en los Andes como 
colorante de la comida, y en la Amazonia como pintura corporal. En este caso, 
se deslie la pasta en agua para usarla como pesticida. 

9 

Cañerias flexibles de plastico de medio centimetro de diametro; se usan para el 
riego o suministro de agua potable para consumo domestico. 

SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 

121 

A partir de la primera cosecha, la productividad de la wawa coca aumenta en 
cada mita, llegando a un maximo alrededor de los cuatro años. Luego empieza a 
declinar. Las plantas se vuelven larguiruchas ( qaqa ) con mas ramas que follaje y 
se llenan de liquenes ( kakawara). 

Su produccion decae. Este es el momento de realizar el pillu o poda. 

Se dice que el intervalo tradicional (maximo) para realizar pillu es de seis o siete 
años, pero actualmente parece que un intervalo de cuatro años (a veces cinco) es 
comun. La epoca para pillu se extiende de mayo a octubre, siempre que no este 



lloviendo, pero es mas frecuente hacerlo entre junio y agosto, los meses mas 
secos (el mes ideal es julio). 

Se cosecha una ultima vez (en este caso no necesariamente con tanto cuidado) y 
luego se cortan los tallos de las plantas a una altura de unos tres a cinco 
centimetros del piso, en angulo agudo, utilizando la yawiña o llawiña, un 
cuchillo de cocina muy filolO, amarrado en angulo recto al extremo de un palo 
para agarrarlo con mas facilidad; en algunos casos se usan tijeras de podar. 

Luego se realiza un q’umachado (limpiado), un desyerbe combinado con 
limpieza de los liquenes de los tallos, cuidandose de apartar la tierra, piedras y 
“basuras” (hojas secas, yerbas muertas, etc.) de alrededor de los pequeños 
tocones; el cocal debe quedar bien limpio como si estuviese barrido con una 
escoba. Para limpiar las kakawara se usa la sajraña, una escobilla que se hace de 
las mismas ramas cortadas de coca ( chamisa) o un cuchillo hecho de bambu, 
nunca con metal porque se acabaria matando la planta. Este es un trabajo 
excepcionalmente delicado que se confia al dueño del cocal. De los tocones 
empiezan a brotar nuevas ramas, que tardan unos ocho a nueve meses (“tres 
mitas”) para alcanzar un tamaño apropiado para cosechar otra vez. La primera 
cosecha de pillu tambien se llama jinchucha y requiere de cuidados parecidos: 
no solo hay que escoger las hojas maduras y dejar las inmaduras, hay que tomar 
en cuenta que las ramas nuevas son delicadas y pueden quebrarse con facilidad 
si se jala de ellas. Las cosechas posteriores vuelven a la forma regular de la mita. 
Esta coca de sobre- pillu suele tener hojas mas grandes que la 10 

Un comunario de Cuchumpaya se quejaba de que ya no se consigue “toledos”, 
unos cuchillos muy antiguos de un metal excepcionalmente duro. Estas piezas 
son de uso exclusivo para el corte de pillu, no se los puede usar para otro fin. 
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wawa coca o la coca madura que ya tiene uno o mas ciclos de pillu, conocida 
como mit’ani. La cosecha de coca sobre- pillu puede ser mas productiva en 
terminos de la mano de obra, pero su hoja no es muy apreciada en el mercado, 
por su tamaño y porque brota muy cerca del piso y, por tanto, muchas veces 
resulta manchada con barro. Ademas, se dice que, al igual que la wawa coca de 
primera cosecha, no puede ser guardada durante mucho tiempo como las hojas 



de coca madura. 


Volvamos al proceso posterior a la cosecha. La coca recien secada es 
extremadamente reseca ( phara ), fragil y arrugada; ocupa un enorme volumen en 
relacion a su peso, y con el tiempo, la humedad atmosferica la suaviza un poco 
pero sigue siendo fragil. En este estado, puede ser guardada en Yungas durante 
unas dos semanas sin sufrir cambios apreciables; luego empieza a cambiar de 
olor (se vuelve mas amarga) y puede blanquearse ( paquntaña ) por efecto de los 
hongos que aparecen en la superficie de las hojas, sobre todo si ha sido expuesta 
a la luz y a corrientes de aire. Esto afecta su precio, por lo que es preferible 
venderla dentro de la quincena que sigue a la cosecha, aunque algunos 
productores deciden guardarla durante mas tiempo si el precio les parece muy 
bajo. Algunos riskadri (rescatadores) llegan a la casa de el o la productor/a y 
compran la coca seca tal cual. 

Para llevarla a vender en cualquier otro sitio, sea la feria del pueblo o el Mercado 
Legal de la Coca en Villa Fatima (ciudad de La Paz), antes es necesario 
mat’achar, es decir humedecer las hojas para poder comprimirlas en paquetes 
sin que se quiebren; ademas, una vez que la coca sale del clima humedo de los 
Yungas, se diseca muy rapidamente y se desmenuza. Hay varias maneras de 
mat’achar. Algunas son “sin agua”: se tiende la coca en el kachi —en la noche 
— o en el piso de tierra de los bajos —de dia o de noche— y se la revuelve de 
rato en rato, hasta que la humedad atmosferica o del piso la haya humedecido lo 
suficiente para que las hojas queden suaves y flexibles. Entonces, para que las 
hojas se enderecen se las “palmea”, se las apila apoyadas contra la pared y los 
productores se sientan sobre ellas para comprimirlas. Asi es mas facil acomodar 
los manojos de coca dentro de los sakillus en donde se las embute con pies y 
manos hasta llenar un bulto de cincuenta libras o taki. 

Alternativamente, se mat’acha “con agua”: se rocian las hojas secas con gotas de 
agua con los dedos de la mano, con una escobilla 
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de chala (hoja seca) de maiz o platano o soplando desde la boca finas gotas de 
agua; tambien se asperja con atomizadores de jardineria. Los dos ultimos 
metodos son utilizados principalmente por riskatiris, que suelen vaciar los bultos 



de coca que compran para seleccionarla (escogiendo hojas manchadas, 
cirniendolas para apartar las hojas mas grandes, etc.), y vuelven a mat’achar de 
nuevo para empaquetar las hojas segun su calidad y destino de venta. Por este 
motivo los riskatiris prefieren comprar coca sin mat’achar, o que ha sido 
mat’achada sin agua. 

Si en el mat’achado se aplica demasiada agua las hojas se negrean y pierden 
precio en el mercado. Los trucos que se atribuyen a los riskatiris y otros aspectos 
de la venta de coca seran tratados en los acapites posteriores referidos mercado 
de la hoja. 

Cerramos este acapite con un breve recuento sobre la produc-cion de semillas de 
coca. A inicios de la temporada de lluvias las plantas de coca florecen con 
pequeñas flores de un blanco cremoso que dan lugar a semillas (en realidad 
bayas) verdes, que maduran con un color rojo intenso. La produccion de semilla 
varia de un año a otro, por razones no muy claras. En general, no se desea una 
produccion abundante de semilla, porque esto reduce la produccion de hoja en la 
misma mita. 

Plantas de coca de toda edad producen semilla, pero se dice que la semilla de 
wawa coca no sirve, porque da lugar a plantas que viven poco tiempo y, sobre 
todo, se llena de taja (una enfermedad que causa la produccion de multiples 
ramas minusculas y sin hojas). 

La semilla ideal es la de la coca mit’ani (con uno o mas pillus). Se la recoge 
despues de la cosecha y se la guarda sobre el piso de tierra de los bajos de la 
vivienda por unas dos semanas hasta que “se pudre” 

(se llene de hongos). Algunos prefieren remojarla en agua hasta que se vuelva 
blanquecina, “como mote de trigo”. Mientras tanto, se prepara el almacigo ( 
llaxi); se cava un espacio de tierra de poca profundidad (unos 20cm como 
maximo) y se lo remueve ( sip’iña) para formar camellones elevados de un 
metro o metro y medio de ancho y seis a ocho metros de largoll. La semilla 
preparada se echa en estos camellones y se cubre con paja o helecho chusi para 
protegerla del sol. 

11 

Una alternativa, solo registrada en Arapata, es construir wachus iguales a los del 
cocal pero con una distancia de alrededor de un metro entre ellos, y colocar la 



semilla en esta especie de umacha gigante, sobre la cual luego se construye el 
techo. 
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En el lapso de 15 dias brotan las pequeñas plantas, y entonces, sobre el almacigo 
se levanta un techo (talta ) con un armazon de palos que se cubre con chusi (es lo 
ideal, en lugares de altura) o con hojas de platano (en lugares bajos, pero no 
resulta tan bueno porque pronto se secan y se encogen) para dar sombra. En el 
lapso de unos tres meses, si se ha puesto el almacigo a inicios de la temporada de 
lluvias, los plantines pueden estar listos para transplantarse. Estos plantines se 
denominan planta hilo y son pequeños y delgados; se dice que no se secan 
(sobreviven mejor al transplante), aunque es mas fa- 

cil que el barro las tape y se pudran si no se logra p’itarar a tiempo. 

Plantas de la campaña anterior, “planta qulu” de ocho meses de edad para arriba, 
son mas grandes y gruesas, y no se tapan con facilidad, pero se dice que tienden 
a secarse en mayor numero. 

Hay un mercado para la compra-venta de plantines y la medi- 

da de venta es la cabeza, que consiste en un amarro de cierto diametro que 
siempre contiene mucho menos plantas qulu que de hilo; por tanto, una cabeza 
de qulu cubrira un numero menor de wachu. En todo caso, los productores 
prefieren cubrir sus necesidades con plantas de sus propios almacigos, por temor 
a que, entre otras cosas, las plantas adquiridas en el mercado sean de semilla de 
wawa coca, pero esto no impide un mercado activo en plantas de coca durante la 
epoca de plantacion y, ultimamente, un mercado de la misma semilla de coca. 

1 . 2 . 

Tecnicas de cultivo en la zona de colonizacion (Alto Asunta). 

Descripcion cualitativa 

En La Asunta, buena parte del terreno se mantiene todavia como monte alto o 
virgen; entonces, la primera etapa en el proceso de cultivo consiste en limpiar 



ese monte. E1 trabajo se inicia en el mes de mayo, cuando las lluvias han 
terminado. Primero hay que llamear, cortar con machete toda la maleza y 
arbustos bajos existentes entre los arboles, para facilitar el proceso del chaqueo. 
En el pasado, el chaqueo —tumbado de arboles— se realizaba manualmente con 
hacha, y muchos siguen haciendolo asi, pero cada vez es mas frecuente el uso de 
motosierras. En todo caso, es un trabajo pesado realizado solo por varones 
adultos. Pocos campesinos poseen una motosierra propia, pero los que si la 
tienen suelen alquilar su herramienta y su fuerza de trabajo para realizar esta 
tarea. E1 jornal por un dia de 

SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 

125 

motosierrista era de 120Bs en 2002-3; la persona que contrata el servicio 
tambien paga el combustible. Con una motosierra se puede chaquear en un dia 
una extension que requeriria entre siete y 10 jornadas de chaqueo con hacha. E1 
chaqueo es mas facil en terrenos pendientes, donde un habil chaqueador no 
requiere tumbar todos los arboles; solo tala o “cata” los troncos de los arboles 
menores hasta una cuarta parte, o la mitad, luego ubica los arboles mas grandes y 
los corta de tal manera que al caer se lleven consigo a los arboles menores que se 
han dejado a medio cortar. En terrenos mas planos no se puede hacer rodar los 
troncos al caer y es necesario tumbarlos uno a uno, aunque en Alto Asunta no 
existen terrenos planos, todos tienen cierta pendiente. 

Para realizar el quemado del chaco se espera entre dos y tres meses, y 
generalmente se lo hace en agosto. Algunos dicen que es preferible esperar hasta 
tres meses para que el chaco este bien seco, para no pasar mucho trabajo en el 
chalqueo (v. infra). Otros opinan que en este estado el fuego quema toda la 
fertilidad de la capa superior de la tierra (el humus). Esto no es un problema si se 
van a sembrar cultivos de citricos o cafe, porque estas plantas echan raices 
profundas que alcanzan las capas no afectadas, pero la coca tiene raices mas 
cortas y, por tanto, es mejor esperar solo dos meses. En todo caso, la quema se 
hace en un dia de sol, y de esto se ocupa, en la mayoria de los casos, el padre de 
familia, porque hay que tener mucho cuidado en mantener el fuego bajo control. 

Unos dias despues del chaqueo se puede chalquear cuando no quema bien, una 
tarea que consiste en trozar, amontonar y volver a quemar todas las ramas de los 
arboles grandes y otras “basuras” que no hayan sido totalmente consumidas por 



el fuego. E1 hombre troza los leños mas gruesos con hacha, la mujer y los hijos 
mayores trozan las ramas mas delgadas con machetes, mientras los hijos 
pequeños ayudan a amontonar lo cortado para la requema. En el sector “de 
adentro” (el interior mas alejado de la seccion de provincia, lugares como San 
Jose o Cotapata), muchos productores mantienen la practica de sembrar primero 
arroz o maiz en el chaco recien abierto a fin de aprovechar de la fertilidad del 
suelo, y de paso permitir que las gruesas raices y tocones que han quedado en su 
lugar se pudran, fa-cilitando asi la posterior plantacion de coca. 
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En las comunidades mas establecidas como Alto Asunta son 

pocos los productores que siembran primero arroz o maiz, la mayoria procede 
directamente a cultivar coca. En este sector se hacen cocales exclusivamente de 
zanjeo, es decir, zanjeo “crudo”; no se acostumbra a hacer zanjeo en un terreno 
previamente sip’iado y mucho menos cocales de plantada. Hay varios motivos 
para esto, ademas del costo mucho menor (v. infra 3.3). Por un lado, y dado que 
se trata de terrenos recien abiertos en el monte, hay una gran cantidad de tocones 
con raices extendidas dentro de la tierra cuya extraccion al cavar se-ria 
extremadamente costosa. Por otro lado, en “afuera” (asi se refieren los asunteños 
a lo que aqui llamamos zona tradicional) la tierra tiende a ser arcillosa y bastante 
pedregosa, lo que permite mantener firmes los wachus de plantada, mientras que 
en Asunta la tierra es mas suelta y arenosa. Se cuenta que un productor de 
Coripata se tomo el duro trabajo de hacer un cocal de plantada en Asunta, pero 
fue en vano, porque al poco tiempo los wachus se derrumbaron debido a la 
diferente calidad del suelo. Por tanto, todos hacen zanjeo. 

La epoca de plantacion suele ser en plena temporada de lluvia, entre diciembre y 
febrero, pero puede adelantarse o atrasarse dependiendo de las lluvias 
tempraneras o tardias. Antes de iniciar el zanjeo, se realiza la limpieza del 
terreno quitando la maleza que se haya le-vantado y se empujan o arrastran fuera 
del area los troncos que el fuego no ha consumido. Luego se hace el “rayado”, 
se plantan palos cada 10 6 15 metros para señalar las lineas divisorias entre los 
cortes. 


Un corte suele tener cinco metros de ancho; de esta manera, en un cato de 50m 



por 50m hay unos 10 cortes. E1 zanjeo se empieza desde el borde superior del 
espacio. Primero, se hacen unas tres zanjas entre cinco y 10 metros mas abajo, 
cuya funcion es retener las piedras que iran rodando durante el trabajo para que 
no se acumulen en gran cantidad en el fondo del terreno, lo que impediria 
trabajar alli; estas zanjas seran convertidas en wachus cuando se llegue a ellas. 

Para hacer un wachu, se cava con picota una zanja horizontal que se asemeje a la 
forma de una cuneta; la plataforma horizontal que se forma es mas honda en la 
base de la pared o talud y gradual-mente se eleva hacia el borde exterior donde 
el plano se rompe pendiente abajo, de tal manera que el borde de este piso este a 
unos 15cm mas arriba del rincon de donde nace. Este piso o plataforma 
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tiene unos 60cm de ancho. Luego se procede a golpear el borde exterior de la 
plataforma (hacia abajo) con la paleta para afirmarlo. Usando una chonta de 
boca ( laka chunta) o una picota, se remueve la tierra en el rincon y se corta con 
machete y hacha las raices que sobresalen del talud y la franja del piso junto a su 
base, a la vez que se alzan todas las piedras que aparecen y se las tira hacia 
abajo, hasta conformar una franja de tierra suelta conocida como wawa laq’a. Es 
aqui donde se colocan los plantines de coca. Luego se cava el siguiente wachu 
en un plano paralelo inferior; el talud de la nueva zanja tiene una profundidad 
promedio de medio metro (hasta un metro si el terreno es muy pendiente) entre 
el borde superior y su base. Si existen tocones de arboles enraizados, se los deja 
arraigados tal como estan, en medio de los wachus. Se considera que un hombre 
puede hacer 10 a 12 

wachus de este tipo en un dia. Si se trata de un terreno en barbecho (que ha sido 
cultivado en el pasado y luego dejado a la maleza) se puede hacer hasta 20 
wachus, porque en tales terrenos la mayor parte de los tocones y raices ya se han 
podrido y no obstaculizan el trabajo. 

Se estima que un cato puede llegar a tener hasta 500 wachus, o sea, 50 

por corte, aunque en la practica estas cifras varian segiin el terreno. 

Cuando los wachus ya estan construidos , se transplantan los plantines (“ tilar”). 
E1 almacigado es igual que en la zona tradicional, con la unica diferencia de que 



el techo se hace de hojas de platano o de motacu en vez de chusi. Si se prepara el 
almacigo entre octubre y noviembre, las plantas estaran listas para transplantarse 
(a partir de los dos a tres meses de edad) entre diciembre y enero. Un hombre o 
una mujer puede tilar las plantas, siempre en un dia de lluvia para que no se 
sequen y mueran. En un dia se puede tilar entre 15 a 20 

wachus. Despues es necesario cuidar las plantas p’itarando y luego masiendo 
(desyerbando con chonta ) de la misma manera que en la zona tradicional. Se 
considera que hasta la primera cosecha, nominalmente despues de un año, hay 
que desyerbar tres veces si se trata de puruma (tierra virgen o monte alto) y 
cinco veces si es barbecho o qallpa (tierra “cansada”). Debido a que hay mas 
plagas en esta zona caliente, es comun la fumigacion incluso de la wawa coca 
(coca nueva sin cosechar) con plaguicidas como Tamaron. 

Las tecnicas de cosecha en la zona de colonizacion son las mismas que en la 
zona tradicional, aunque la manera de contratar o 
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remunerar la mano de obra puede variar (v. infra). E1 clima calido provoca el 
riesgo de que el matu acumulado empiece a fermentarse, genere calor y se 
negree. Para evitar esto se han desarrollado varios manejos. 

Algunas personas dicen que hay que mojar el saquillo de tocuyo con agua fria 
antes de recibir los mit’is; otras reciben el matu en una bolsa grande de nylon 
rojo, a veces dentro del saquillo de tocuyo, un manejo que en los ultimos años ha 
sido adoptado por varias personas en la zona tradicional. En todo caso, la bolsa 
de matu es guardada inmediatamente en la sombra, y se empujan las hojas hacia 
los bordes de la bolsa que los contiene, dejando un hoyo en el centro, para 
impedir que se caliente. En la zona tradicional tambien se procede de esta 
manera, pero solo en los meses mas calurosos. Despues de la cosecha, como en 
la zona tradicional, se desyerba el cocal con chonta. 

A diferencia de la zona tradicional, en la de colonizacion el secado de la coca se 
realiza exclusivamente en redes, no existen kachis; en el mismo pueblo de 
Asunta, todos los dias se observan redes con matu tendidas en las calles y hasta 
en la avenida principal. En un dia de sol fuerte, el matu seca entre las 07:00 y las 
11:30, sin necesidad de ser removido ( t’ijrado ); en dias nublados, puede tardar 



hasta las 15:00, y se lo remueve con una escoba de hojas de motacu. Siempre 
hay mucha preocupacion para lograr un buen secado, y si hay amenaza de lluvia, 
algunas personas se ponen a quemar nidos de las termitas llamadas kurumi (se 
cree que su humo aleja la lluvia). A veces, el sol es muy fuerte y puede “quemar” 
(negrear, nakharar) 12 la coca; se considera que al colocar hojas de platano en 
los bordes de la red y bañadores de agua en las esquinas, estos atraen o reflejan 
los rayos del sol y protegen la coca. Se considera que de un cesto (30 libras) de 
matu secaran 12 libras de coca seca, o sea que hay una rebaja del 60% 

versus el 50% que se da en la zona tradicional, sugiriendo que la hoja de la zona 
tropical tiene un mayor contenido de agua versus sus componentes solidos. 

E1 mat’achado suele realizarse al aire libre y en la misma red de secar. Caida la 
noche, se extiende la coca chhuxru (seca) en toda la 12 

Del aymara ñakhaña, quemar. A1 parecer, en el dialecto local asunteño se 
pronuncia con n inicial y no ñ como en Chulumani. 

SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 

129 

red, usando un palo para extenderla sin romper las hojas. Despues de unos 30 
minutos, la humedad ambiental empieza a suavizar las hojas y se las t’ijra con 
las manos a intervalos, hasta que queden mat’a. 

Hay que juzgar este punto con precision y proceder inmediatamente a “palmear” 
o aplanar puñados de hoja, sentandose encima o aplastandolas con la rodilla, 
para luego “taquiar” (pisar con los pies) en una bolsa de nylon forrada con otra 
de yute por afuera. Si se espera demasiado, la elevada humedad causa que las 
hojas adquieran un color cafe ( ch’umpirata ) y pierdan valor en el mercado. 

E1 ciclo de pillu en La Asunta se realiza cuando decae la produccion de las 
plantas, generalmente cada cuatro años. Despues de una ultima cosecha, primero 
se desyerba el cocal, se apartan luego todas las piedras y otros escombros que 
hay alrededor de los pies de los arbustos y se las llevan a los bordes del cocal; 
esta es una labor conocida como “allirar” que puede ser realizada tanto por 
hombres como por mujeres. Despues, empezando por la parte de abajo, se van 
cortando los tallos de los arbustos a una altura de cinco a siete centi- 



metros con un cuchillo muy afilado amarrado a un palo en forma de 


“T”. E1 primer pillu es mas dificil porque los tallos son gruesos. 

En los ciclos siguientes se avanza mas rapido porque se cortan los tallos 
delgados que han brotado del tocon original. Una vez que se han cortado todas 
las plantas, se quitan los liquenes kakawara que crecen en la corteza del tocon, 
preferiblemente despues de un dia de lluvia cuando estan humedos y es facil 
desprenderlos con la mano. 

Un varon adulto realiza los cortes, mientras las mujeres y las wawas recogen la 
chamisa (ramas cortadas) que es un excelente combustible; en este momento 
tambien se puede realizar la limpieza de los tocones. Idealmente, se trata de 
hacer el pillu de tal manera que la siguiente cosecha, unos seis meses mas tarde, 
vaya a ocurrir en la epoca seca, cuando el precio de la coca es mas alto; por 
tanto, puede realizarse en noviembre o diciembre, para tener la siguiente cosecha 
en junio o julio. En total, un cocal puede pasar por unos cinco ciclos de pillu, 
teniendo una vida util de hasta 25 años. Los cocales en Alto Asunta, a diferencia 
de los de altura, no viven mas alla de esta edad, aunque se desconoce las razones 
por las cuales se “secan” (mueren) antes que los de la zona tradicional. 
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2 . 

La mano de obra 

De las descripciones anteriores se desprende que el cultivo de coca se mantiene 
como una tarea enteramente manual. Las pocas in-novaciones, principalmente el 
uso de agroquimicos, pueden afectar la productividad pero no han cambiado las 
tecnicas. La mayoria de las herramientas son simples y de poco costo (v. infra, 
analisis de costos y beneficios). E1 factor critico en la produccion, que representa 
la mayor parte de los costos de produccion y cuya disponibilidad es central en 
las decisiones productivas, es la mano de obra. Con referencia a esta, trataremos 
la zona tradicional y la zona de colonizacion como un todo; la division de trabajo 
por genero y edad es la misma en toda la region, y aunque hay algunas 
diferencias en los modos de remuneracion, la region forma un solo mercado de 
trabajo, con bastante migracion temporal tanto dentro de cada zona (entre 



comunidad y comunidad), entre la zona tradicional y la de colonizacion, y 
tambien respecto de la migracion estacional del Altiplano y las cabeceras del 
valle, que llega igualmente a ambas zonas. 

2 . 1 . 

Mano de obra: division del trabajo por genero y por edad Ella va cocinar y 
cosechar, y el va a masir el cocal (Maximo Justo Flores, Takipata, 1988). 

Si esta cita continuaria con “y ademas el va plantar cocales”, se tendria un 
“resumen ejecutivo” de la division del trabajo por genero en la produccion de 
coca. Pero la realidad, como siempre, es algo mas compleja. Empezamos con la 
cosecha, que es la etapa productiva que mas mano de obra exige, no solo por su 
propia naturaleza intensiva, sino porque, a diferencia de la plantacion que es 
estacional, la cosecha de coca se realiza el año redondo. Hay una reduccion en 
las cantidades cosechadas, y mayor tiempo entre mitas, en los meses secos de 
mayo a septiembre, y un maximo de rendimiento entre febrero y abril, pero no 
hay mes alguno en el que no exista mita en alguna parte. La cosecha es la 
ocupacion emblematica de la mujer de los Yungas cocaleros, y es cierto que las 
mujeres se ocupan de la cosecha durante toda su vida. A la vez, es la ocupacion 
de todas las wawas y jovenes, sin diferencia de genero. Solo cuando se trata de 
una cosecha que requiere cuidado especial, como la jinchucha de wawa coca, se 
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exige la presencia solo de personas mayores. Las wawas yungueñas acompañan 
a sus madres en la cosecha; desde los dos o tres años de edad se les da una 
mit’iña en miniatura y cosechan unas hojas con el mismo sentido de un juego. 
Poco a poco, las wawas son incorporadas de manera mas formal; entre los ocho 
y los 10 años ya “van wachu”, es decir, cosechan al igual que una persona adulta 
Hay madres que 

“ponen wachu” a sus hijos a partir de los seis años y les regañan para que 
alcancen la productividad adulta lo mas pronto posible, aunque esto es criticado. 
Las k’ichiris mas habiles suelen ser las mujeres de 18 


6 20 años, y pueden ir por “doble wachu”, es decir, cosechar dos wachus por 
cada uno que hacen las demas. Los varones jovenes cosechan junto con sus 



hermanas, aunque no suelen llegar a dos wachus, pero cuando un hombre se 
casa, poco a poco deja la cosecha en manos de su esposa e hijos, aunque la 
viudez o la partida de sus hijos cuando se casan pueden obligarle a volver al 
k’ichi. Los solterones y los padres de familia de unidades domesticas pobres 
cosechan hasta la vejez, al igual que las mujeres. 

La complementariedad de genero se expresa en que la mujer 

cosecha mientras el marido desyerba, y suele ser asi, pero no es raro que la 
mujer y los hijos varones y mujeres realicen el desyerbe en sus propios cocales, 
o en sus huertas y chacras. La destreza, y no la fuerza muscular, incide en la 
capacidad de cosechar, mientras la fuerza si hace mas rapido y eficiente el 
desyerbe. Por este motivo, cuando se contrata mano de obra extra domestica para 
desyerbar, siempre es masculina, y los hombres suelen realizar los desyerbes 
mas pesados, como huertas llenas de maleza, o el chhallir (desbrozar terrenos en 
descanso), sobre todo cuando el chume es alto, aunque mujeres y ni- 

ños/as pueden hacer esto si se trata de pajonales o chume bajo. Las mujeres 
tambien trozan palos para leña con machete, aunque el uso del hacha, para 
troncos gruesos, suele ser masculino. Cavar terrenos para cocales, por el 
esfuerzo que demanda, es una labor exclusiva de hombres adultos. Plantar coca, 
o hacer el zanjeo, es la tarea emblematica del hombre yungueño, y sobre todo del 
hombre maduro, casado, que tiene el deber de plantar cocales para mantener a su 
familia. Los adolescentes aprenden a plantar ayudando a sus padres, tios o 
conocidos, trabajando entre dos en un wachu. De recien casados, ya pueden 
hacer zanjeo por si solos, pero es raro ver hombres menores de 25 años 
plantando coca solos. 
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Se necesita mucha experiencia para hacer wachus bien conformados, que sigan 
las curvas de nivel del terreno, que sean rectos e incluso intercalados de un corte 
a otro para impedir el flujo de agua que erosione la tierra y pueda tapar las 
plantas tiernas. Es corriente escuchar abiertamente las burlas que padecen los 
hombres cuyos wachus salen desiguales ( liwi liwi ) o se desmoronen pronto 
porque no fueron golpeados con fuerza; sucede lo mismo con aquellos 
productores que han requerido ayuda tecnica adicional, como un cordel tendido 



para asegurar una linea recta. De la misma manera, son alabados los hombres 
cuyos wachus alcanzan la mayor perfeccion geometrica y tecnica, y los que 
pueden hacer mas wachus en un dia, siempre que esten bien hechos. La faena de 
plantar coca (v. infra 2.2) es un ambiente de abierta competencia masculina 
donde se hace gala de estas habilidades. Raras son las mujeres que intentan 
plantar, aunque son admiradas si llegan a hacerlo; en todo caso, las mujeres que 
lo hacen son viudas o separadas que no tienen un hombre en casa y que se ven 
impulsadas a semejante hazaña. Estas “mujeres solas”, al igual que aquellas 
cuyos maridos es-tan enfermos u ocupados fuera de la agricultura (por ejemplo, 
un dedicado dirigente campesino), suelen asumir varias tareas consideradas “de 
hombre”, como trepar a los arboles con o sin escalera, para recoger fruta. En la 
cultura andina, la division del trabajo por genero no es estricta, una persona 
puede dedicarse a tareas del otro genero “si quiere”, o si las circunstancias la 
obligan; esas personas son vistas como esforzadas o emprendedoras, no como 
transgresoras. En cambio, un hombre es blanco de criticas si, por ejemplo, “se 
hace el enfermo” y empuja a su mujer a reemplazarlo en las tareas agricolas que 
le corresponden; una mujer sera considerada “floja” o “refinada” si esta 
dispuesta a cosechar la coca pero se niega a desyerbar. 

E1 p’itarar wawa coca es otra tarea donde se requiere destreza y no fuerza, y es 
mas probable que sea la mujer quien la realice, quizas ayudada por los hijos bajo 
su estricta direccion, pero es una tarea que tambien puede ser hecha por el 
hombre. E1 secado de la coca es una tarea que no tiene asignacion de genero, 
pero si de edad. De hecho, es muy conveniente tener una abuela o un abuelo a 
mano para esto; su avanzada edad ya no les permite hacer mucho en la cosecha o 
en el desyerbe, pero sus decadas de experiencia en observar los vaivenes del 
clima local les permite predecir con mayor acierto si se debe o no tender el matu 
ese dia; saben en que momento preciso t’ijrarlo y recogerlo. 
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A veces, en un dia de buen sol, se puede encargar el secado a una hija o hijo 
adolescente, pero generalmente es la madre o el padre de familia quien se ocupa 
de esta riesgosa tarea. Aun asi, ch ’uquintar la coca es un motivo frecuente de 
desavenencias conyugales: —“^Por que no lo has recogido a tiempo?”; —“Pero 
vos me has dicho que lo tienda, yo estaba dudando siempre”. 

E1 trabajo en la cocina merece un comentario particular. Dentro de la concepcion 



campesina, no se ve el hecho de cocinar como un “trabajo domestico” alejado de 
la produccion, sino como parte del proceso productivo, ya que todo/a 
trabajador/a necesita comer en el curso del dia, y no hay pensiones o comideras 
en las comunidades. 

En unidades jovenes o establecidas, la madre suele ser la cocinera, pero en tanto 
que sus hijas crecen, ellas la reemplazan en esta tarea, al menos en el aspecto 
mas molestoso y a la vez esencial que es levantarse antes del amanecer y ponerse 
a cocinar, para preparar el desayuno ( junt’uma ) de cafe y pan, el almuerzo de 
sopa, y el fiambre ( mirinta ) de phuti 13 y pescado, charque o tortilla, hasta las 
08:00 a mas tardar. Si no hay hijas, un hijo adolescente puede hacer de cocinero. 

En la zona tradicional no se acostumbra dar comida a los aynis y mingas 
(jornaleros) que se emplea, (excepto en la modalidad de contrato “con mesa”, v. 
2.2) y tampoco se lleva el “almuerzo” o merienda al lugar de trabajo al 
mediodia, ni siquiera para los familiares. Si es que se da “mesa” al trabajador, 
este come el almuerzo en la casa en la mañana y recibe su fiambre amarrado en 
una tela ( mirint chinu ) para llevarlo consigo, como todos. Por un lado, esto 
libera a las mujeres para que puedan ocupar todo su dia en el trabajo agricola, en 
vez de quedarse en casa cocinando durante la mañana, pero por el otro, significa 
que es necesario cocinar muy temprano para preparar toda la comida del dia. La 
mujer floja es la que tarda en cocinar y tiene el fiambre listo recien a las 09:00, 
provocando que su marido llegue tarde al trabajo, mientras que la mujer 
trabajadora tiene todo preparado 13 

Carbohidrato vegetal pelado y cocido entero; en los Yungas generalmente es el 
platano enano (guineo) o el platano de freir (aunque no acostumbran freirlo). E1 
phuti suele sustituirse, a veces, por yuca dulce o walusa, o chuño, si lo han traido 
del Altiplano o La Paz.; otra alternativa son las habas secas tostadas y hervidas ( 
hawas mut’i), bastante populares en Asunta. 
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antes de las 07:00, obligando al marido a salir a trabajar a primera hora. 

Supuestamente, dado que el hombre no tiene que preparar el cafe de la tarde y la 
cena (otra sopa al igual que en la mañana), puede seguir trabajando hasta el 
atardecer, mientras las mujeres “descansan” reli-giosamente a las 17:00 para ir a 



cocinar; esta es una de las justificaciones para pagar un jornal mas elevado por 
los trabajos “de hombre” que por los “de mujer” (que en realidad, quiere decir 
jornal de k’ichi). De todos modos, se observa un contraste con el Chapare, donde 
se suele proporcionar comida al mediodia a los jornaleros, por eso las mujeres se 
quedan en casa para prepararlo. En el capitulo de Conclusiones intentaremos 
analizar las razones que provocan esta diferencia. 

2 . 2 . 

Mano de obra: formas de contratacion y remuneracion 

Como en toda economia campesina, la mano de obra domesti- 

ca e impaga es la base y el primer recurso de todas las unidades productoras de 
coca en los Yungas. E1 potencial de este recurso es evidentemente condicionado 
y limitado por el numero de miembros de la unidad domestica (UD) y por su 
composicion particular en terminos de genero y edad, ademas de otras 
actividades que compiten por el tiempo de sus miembros (la principal es la 
asistencia de los hijos a la escuela y, en menor grado, la participacion en 
actividades del sindicalismo campesino, como reuniones y trabajos comunales, 
en las que participan mayoritariamente los hombres jefes de familia). Algunas 
UD 

tienen recursos laborales por encima de la demanda de sus propios trabajos 
agricolas (excedente de mano de obra [MdeO]), mientras que otras tienen una 
demanda agricola por encima de sus propios recursos laborales (deficit de 
MdeO). Ala vez, este excedente o deficit puede ser absoluto o relativo. E1 deficit 
es absoluto cuando el total de jornadas requeridas para trabajar adecuadamente 
los cultivos de esa UD es mayor respecto del total de jornadas potencialmente 
disponibles por parte de sus miembros. E1 deficit es relativo cuando el total 
requerido no sobrepasa el total disponible, pero se concentra en el tiempo de 
manera que la UD misma no lo puede cubrir en ese momento. Este deficit 
relativo, de hecho, se complementa con un excedente relativo en otros momentos 
del ciclo productivo, y como veremos, el ayni es la modalidad laboral aplicada 
para solucionar esta situacion, que parece ser la de la mayoria de las UD 
cocaleras (el ayni solo soluciona problemas de la distribucion del trabajo en el 
tiempo, no incrementa 
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la cantidad total de trabajo disponible de la UD). Finalmente, habra un excedente 
absoluto cuando el total de jornadas disponibles esta por encima del total 
requerido por los cultivos poseidos por la UD en cuestion. Estas son las UD 
cuyos miembros se ofrecen habitualmente como jornaleros o que buscan 
maneras de ampliar los cultivos bajo su control, por ejemplo alquilando cocales 
o huertas de otras personas. Sus miembros son empleados habitualmente por las 
UD con deficit absoluto de MdeO, y intermitentemente por las que tienen un 
ciclo de deficit/excedente relativo. 

Ala vez, debido a la division del trabajo por genero y por edad, una UD dada 
puede tener (por ejemplo) un excedente absoluto en MdeO una categoria — 
digamos, para la cosecha— y un deficit absoluto en la de otra —digamos, para 
cavar y plantar—. Hay razones para pensar que la zona cocalera, como un todo, 
tiene un deficit absoluto en mano de obra, y sobre todo un deficit en la epoca de 
plantacion de coca, señalado por la presencia de migrantes estacionales y 
temporales en la region. Pocas son las UD que no pasan por una situacion de 
deficit relativo en algunos momentos de sus ciclos productivos (la situacion de 
excedente relativo no es tan critica, siempre que se disponga del minimo de 
recursos para cubrir la comida del dia, ya que puede ser aprovechado como un 
simple descanso). Es decir, es efectivamente imposible individualizar el proceso 
productivo en el nivel de la unidad productora. Todo esto da lugar a un tejido 
muy complejo de intercambios y transferencias de MdeO, mediado no solo por 
las exigencias tecnicas sino por las relaciones sociales —en primer lugar el 
parentesco consanguineo y afin, tambien el ritual, luego las relaciones de 
vecindad y cercania geografica— y tambien por los precios de mercado de los 
productos que se venden y de los bienes de consumo y productivos que se 
compran. Las relaciones politicas expresadas en los sindicatos de base y en los 
niveles supracomunales de las federaciones campesinas son mas una 
consecuencia o expresion que un factor que influye directamente en este tejido, 
dado que en los Yungas no intervienen directamente en la produccion, pero 
asumen un rol mediador debido al peculiar estatus politico de la hoja de coca y 
de las intervenciones estatales que resultan de ello. E1 tema de las organizaciones 
campesinas y la politica de la coca seran abordados en el capitulo quinto. 

En este momento, nos limitaremos a explicar las modalidades de intercambio de 
MdeO vigentes en los Yungas. 
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E1 jornal o minga ( mink’a) Es un pago en dinero a cambio de una jornada de 
trabajo. No incluye comida excepto en Asunta, pero los trabajadores pueden 
pedir cigarros y una racion de coca para mascar ( hallpaya) sin reduccion del 
pago monetariol4. E1 trabajo por jornal es generalizado en la cosecha de coca y 
cafe, tambien en el desyerbe (sobre todo de cocales) y con menor frecuencia en 
la plantacion de coca y en algunos trabajos eventuales como el de albañil. 
Tambien se puede “mingar” a un jornalero como sustituto en un trabajo comunal 
e incluso para cumplir el turno de uno en un bloqueo de caminos. Se espera que 
una jornada “de hombre” sea desde las 08:00 hasta 18:00, y una “de mujer” (en 
la cosecha) desde las 09:00 hasta las 17:00, pero esto no siempre se cumple, se 
empieza mas tarde y se descansa (se va a la casa) mas temprano. En todo caso, 
hay derecho a una hora de descanso a mediodia para comer el fiambre y mascar 
coca; tambien se suele tomar un descanso de unos 20 minutos para mascar coca 
a media tarde ( jayp’u akhulli); solo cuando el trabajo se ha iniciado muy 
temprano se hace un descanso similar ( alwa akhulli) a media mañana. Estos 
descansos pueden alargarse, sobre todo cuando el dueño no esta presente y el 
jornalero no es muy concienzudo (en caso del desyerbe, especialmente). En la 
cosecha, la dueña o su representante siempre esta presente y controla el ritmo de 
trabajo. La practica de avanzar todos juntos en wachus aledaños, y cosechar el 
mismo numero de wachus cada uno, consigue que la productividad de cada 
k’ichiri sea mas o menos igual en el curso de ese dia, pero la productividad 
absoluta (la cantidad cosechada) varia segun la condicion del cocal. No obstante, 
se paga el mismo jornal. Durante 2002 y 2003, el jornal de cosecha en la zona 
tradicional era de 20Bs en todas partes, excepto en el caso de algunos grandes 
productores que a veces pagaban 22Bs y hasta 25Bs. 

Estos productores suelen tener vehiculos en los que recogen a las k’ichiris para 
llevarlas al trabajo, permitiendo imponer una jornada 14 

En las zonas productoras, las personas que mascan coca generalmente consumen 
su propia produccion y no necesitan pedir un suministro a otras, que es algo 
vergonzoso para un productor. En la cosecha, si una cosechadora pide hallpaya 
se suele entregar unos puñados de matu para que la solicitante se ocupe de 
secarlo para su consumo. En todo caso, solo los utawawa (v. infra), migrantes 
estacionales o yungueños muy pobres suelen hacer este pedido. 
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mas larga (el pasaje y a veces algun “regalo” como un refresco son cubiertos por 
el dueño). 

En Asunta el jornal era de 15Bs en las mismas fechas. Cualquier persona que 
“va wachu”, es decir, que sea capaz de cumplir con el rendimiento considerado 
aceptable en la cosecha, recibe el mismo jornal, sea hombre, mujer o menor de 
edad. En los años mencionados, el jornal “de hombre” (desyerbe, etc.) en la zona 
tradicional era de 30Bs y 20Bs, ademas de la comida, en Asunta. 
Tradicionalmente, se dice que el jornal de hombre es siempre el doble de el de 
mujer, y efectivamente hay epocas en que este es el caso, pero actualmente los 
jornaleros varones no han podido imponer un pago de 40Bs para ellos, y las 
k’ichiris resistieron exitosamente los intentos de algunos productores de rebajar 
el jornal a 18Bs o menos (en la zona tradicional) a fines de 2002. Despues se 
intentara explicar los factores que intervienen en mantener un nivel fijo de 
jornal, a pesar de la ausencia de cualquier tipo de organizacion obrera o 
regulacion externa (legal, estatal), y la relacion que existe entre el nivel del 
jornal y el precio de la coca que se paga al productor. 

La libriada 

Es un pago a destajo que solo se da en Asunta. Se paga un 

boliviano por libra de matu cosechado, independientemente del precio de la 
coca. La persona puede cosechar el numero de libras que quiera y luego irse, no 
esta obligada a cumplir un horario estricto. 

Por este motivo la libriada es popular entre las y los colegiales de La Asunta, 
que pueden ganar unos pesos cosechando antes o despues de clases. Tambien 
existen los “contratos” de libriada (asi llamados, aunque en realidad no es un 
contrato con pago fijo, sino un pago a destajo), donde una o mas personas se 
comprometen a cosechar un cocal dado; al final de cada dia entregan el matu que 
han recogido al dueño anotando su peso, para eventualmente al final de la mita, 
recibir el pago por el total cosechado. Para un minga que trabaja jornadas 
completas, la libriada es ventajosa si ofrece un pago mi- 


nimamente superior al jornal ordinario; esto solo es posible cuando el cocal esta 



bien cargado. Un cocal con plantas pequeñas, hojas menudas y/o ralas, demora 
mucho en cosecharse y el matu recogido no tiene mucho peso; en estos casos la 
libriada no ofrece ventajas 
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y es preferible trabajar por el jornal ordinario. Por eso los contratistas se 
aseguran de aceptar solo cocales en condiciones de dar ganancias mayores al 
jornal. Hubo algun intento de pagar por libriada en el sector Chulumani, pero 
fracaso, porque casi todos los cocales de esta zona son “ralos” y de hoja menuda 
en comparacion con los de Asunta, y ni la k’ichiri mas habil podria reunir 20 

libras o mas de matu en un dia, que daria un pago equivalente al jornal actual. 

E1 contrato 

Es un pago determinado por un trabajo determinado, sin to- 

mar en cuenta el tiempo ocupado. E1 contrato mas frecuente es el que se realiza 
para cavar una extension determinada de terreno, previamente chhallido. 
Tambien se da en contrato el chhallido mismo y la tarea de sip’iar un terreno. 
Existe el contrato para plantar una extension dada de cavada, pero es poco 
frecuente; para esto se prefiere la faena (v. infra ) o el jornal. Tambien se entrega 
en contrato el desyerbe, principalmente de huertas. Muchas huertas son 
desyerbadas apenas una o dos veces al año y exige mucho trabajo limpiar el 
chume crecido; se supone que un contratista que recibe un monto fijo por todo el 
trabajo, trabajara de sol a sol para invertir menos jornadas y asi tener mas tiempo 
para otros contratos, mientras que un jornalero va a trabajar menos horas al dia 
para que el trabajo se extienda por mas jornadas que le seran canceladas por el 
dueño. Pero dado que el cocal se desyerba cada tres meses, tiene menos malas 
yerbas y se puede calcular con exactitud el numero de jornales necesarios, asi 
que el jornalero no puede “estafar” al dueño con descansos prolongados y 
horarios cortos. Tambien hay contratos para trabajos no agricolas, como hacer 
adobes o construir una casa. 

E1 contrato puede ser “sin mesa” o “con mesa”; si es “con mesa” 


se proporcionan todas las comidas del dia (no solo el fiambre) al trabajador, pero 



se le paga menos dinero. Los que aceptan contratos con mesa suelen ser 
migrantes estacionales que se alojan en casa del due- 

ño, o solterones de la misma comunidad que de buena gana aceptan librarse de la 
tarea de tener que cocinar para ellos mismos todos los dias; en todo caso, el 
dueño tiene el deber de proporcionar coca, cigarros y alcohol (o refresco) al 
trabajador. En el pasado (hasta principios 
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de los años 80), el precio del contrato para una tarea 15 de cavada era 
equivalente al precio de dos cestos (301b cada una) de coca seca, pero esta 
equivalencia ha caido en desuso. A de 2001, el precio maximo de un contrato de 
cavada en la zona tradicional era de 1.200Bs sin mesa, y a fines de 2002 subio 
hasta 1.600Bs, pero la mayoria de los dueños intentan regatear y rebajar estos 
precios. En los acapites sobre costos y beneficios vamos a detallar diversos 
precios de contratos y sus resultados. 

La faena 

Es un trabajo festivo. Ademas de pagarles el jornal o devolverles el ayni a los 
participantes, se les convida un pan especial grande y una botella mediana de 
“papaya” (gaseosa). Esta seria la faena mini-ma en una cosecha regular de coca, 
pero si es una faena especial se puede servir “trago” (alcohol de caña preparado 
con refresco), cerveza y comida durante el dia o mas tarde en la casa, amen de 
coca y cigarros durante todo el dia y en la noche. Se acostumbra a hacer faena 
para jinchuchar wawa coca; en este caso, aparte de los demas regalos indicados, 
se debe servir un vaso de vino blanco con galletas y un trozo de queso a cada 
k’ichiri, al mediodia. En una faena para plantar coca o en una faena de zanjeo, es 
obligatorio ofrecer una cena especial (generalmente sajta de pollo) a los 
trabajadores. Aparte de esto, depende enteramente de la generosidad del dueño 
que otras comidas pueda ofrecer o si estara dispuesto o no a dar mas bebidas 
alcoholicas para la farra. Una faena sin este tipo de bebidas es una “faena seca” ( 
wayña phayna ), pero es casi inconcebible una faena de plantar sin bebida; y de 
hecho, si el dueño no logra evadirse y si a los trabajadores no los recogen sus 
mujeres, la faena suele desembocar en farras hasta el amanecer, e incluso durante 
todo el dia siguiente. Las jinchucha-faenas tienen mas participantes mujeres, que 



no son muy 15 


La tarea es la medida tradicional de cocales en Sud Yungas. Se dice que 
corresponde a 25m por 25m, o sea la cuarta parte de un cato, siendo un cato la 
cuarta parte de una hectarea. Tambien se dice que una tarea mide seis palos por 
seis palos, donde un palo (luqa ) son dos brazadas y media, y una brazada es la 
longitud de los brazos extendidos al maximo. En base a estas medidas, cada 
propietario fabrica su palo (literalmente) con el cual se mide el terreno a trabajar. 
Casi nadie mide con una cinta metrica calibrada en metros. Por tanto, “una 
tarea” puede ser bastante variable (v. infra 2.1 para mas detalle sobre las medidas 
de los cocales). 

KAWSACHUN COCA 

142 

dadas a la farra, pero aun asi, se intenta emborrachar a todas las mujeres mayores 
“hasta las patas”. 

En la zona tradicional hay muchas quejas sobre los gastos que implica ofrecer 
una faena, especialmente por el perjuicio que ocasiona la borrachera. No 
obstante, se siguen ofreciendo faenas, a diferencia de Asunta donde no se tiene 
esta costumbre; en las zonas cocaleras de Inquisivi es totalmente desconocida. 
Por supuesto, hay un componente de prestigio social e incluso de valor rituall6 
en esto. La faena representa una buena ch’alla; se invoca a los achachilas para 
que hagan producir al cocal en el futurol7. Los achachilas son los guardianes y 
fomentadores de la lluvia y de la produccion agricola. Algunos due- 

ños mezquinan la atencion, limitando la provision de bebidas o dando comida 
solo en el trabajo durante el dia, no en la casa por la noche; esta actitud es mal 
vista, mientras que una atencion abundante permite reunir trabajadores sin 
dificultad. La faena, como se ha dicho, es una ocasion festiva y suele 
programarse a proposito durante la semana del Carnaval, con musica de 
pinquillada; tiene valor simbolico como un elemento de la identidad regional 
sudyungueña (es desconocida “de Plazuela para abajo”, es decir, entrando a la 
zona cocalera de Inquisivi). Las faenas con dos dias de farra suelen ser ofrecidas 
por dueños muy aficionados al trago, y los asistentes mas asiduos son los 
jovenes en busqueda de diversion, mientras que sus madres 16 

En el caso de la jinchucha faena (primera cosecha), hay que ch’allar el nuevo 



cocal para que tenga una buena produccion en el futuro. Las libaciones en la 
faena de plantar tambien tienen este fin, y los dueños pueden realizar otros actos 
rituales como enterrar ofrendas segun su gusto, pero el vino blanco (no rojo, la 
inal mama 

—nombre ritual de la coca— no gusta del vino rojo) con galletas y queso tiene 
otro significado, relacionado con los ritos de la muerte: la unica otra ocasion 
cuando se ofrece esta combinacion a los participantes es en el rito de ocho dias. 
De esto y otros elementos se puede deducir un simbolismo que vincula la coca 
con los antepasados: v. Spedding (1996) para detalles de los ritos de la muerte en 
Yungas, y Spedding (1994b) para unas especulaciones interpretativas sobre el 
simbolismo de la produccion de coca. 

17 

En Takipata, se invoca a Qutapata, el cerro en la cabeza del valle de donde 
siempre vienen las lluvias; tambien se invoca a Torini, el cerro arriba de Chirca, 
Uchumachi, el achachila principal de todos los Yungas y el padre de la coca (la 
coca, inal mama, es Uchumachin phuchapax, la hija de Uchumachi), y 
achachilas locales como el achachila particular del lugar donde esta el cocal — 
por ejemplo, Warawara Jalanta— y Jurukusini, la ladera que queda encima de la 
comunidad. 
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y las esposas de los hombres casados refunfuñan contra las faenas porque 
pierden dos o hasta tres dias del trabajo del varon (el dia de la faena recibe 
jornal, pero luego hay uno o dos dias de borrachera y/o “chaki” [resaca] cuando 
no trabajan). Pero tambien hay motivos economicos de fondo para hacer faena. 

E1 primero de esos motivos es la competencia por la mano de obra. Hacer un 
cocal de plantada es un trabajo cualificado y ni siquiera todos los varones 
yungueños saben hacerlo bien. Menos se puede ocupar a trabajadores migrantes, 
como se hace en la cavada. E1 segundo motivo es el tiempo limitado. Solo se 
puede plantar bien cuando hay abundante lluvia. En 2002, algunos productores 
empezaron a plantar en noviembre, incluso en octubre, pero en diciembre dejo 
de llover durante varias semanas y solo en enero la plantacion pudo arrancar 
plenamente, hasta fines de marzo, cuando la lluvia se detuvo. Dado que primero 



hay que terminar la cavada, suele haber entre dos y tres meses en cada año o 
campaña agricola cuando es posible plantar exitosamente, y casi todos los 
plantadores capaces se dedican a plantar para ellos mismos durante esta ventana 
de tiempo. 

Necesitan un incentivo adicional (por encima del jornal regular) para sacar 
tiempo e ir a trabajar para otra persona, y los gastos adicionales de la faena 
proporcionan este incentivo. En una faena es posible reunir entre 10 y 15 
trabajadores, a veces mas, en un solo dia, y trabajan afanosamente; entonces, la 
faena permite realizar un gran avance en la mayor parte del cocal a ser plantado, 
y en una sola jornada, aprovechando al maximo la epoca climatica. Esto 
beneficia incluso al dueño que va a terminar de plantar el resto de la cavada 
trabajando solo o con ayuda ocasional en ayni o minga. 

En contraste, un contratista que avanza solo, ocupa mucho mas tiempo. Puede 
contratar mingas el mismo, pero eso reduce su ganancia; puede hacer ayni, pero 
eso depende de encontrar un dueño u otro contratista dispuesto a hacer ese 
intercambio. En Cuchumpaya se observo que un contratista que se “hizo vencer” 
con el tiempo, es decir, era evidente que solo no iba a poder terminar de plantar 
mientras duraran las lluvias, se vio obligado a financiar una faena por su cuenta 
para cumplir con el contrato, lo que mermo su ganancia en gran medida. 
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Se suele decir que “en la faena como sea hacen”, pero la forma social de trabajar 
impone cierto nivel de calidad en el trabajo realizado, y tiene una funcion 
pedagogica en la enseñanza de la tecnica. Los jovenes van a la faena no solo 
para farrear gratis, sino para aprender. 

Dado que se trabaja en parejas, un hombre joven suele “agarrar” un corte al lado 
de un plantador mayor, muchas veces su padre, suegro, padrino o hermano 
mayor, que lo guia en el trabajo; durante los descansos, los plantadores hablan 
obsesivamente sobre la calidad de la cavada, la plantada y los diferentes 
factores que inciden en estos trabajos, comparando lo que estan trabajando ese 
dia con un sin fin de otras cavadas y plantadas, en faena o para si mismos. La 
faena suele reunir gente de varias comunidades aledañas y permite una 
importante socializacion de las tecnicas de plantacion. En resumen, a cambio del 



gasto adicional, el o la productor/a que hace faena aprovecha mejor el tiempo de 
plantacion, y consigue un trabajo que, aunque no tendra el esmero de un dueño 
trabajando para si mismo, es sujeto a un control social que procura una labor 
adecuada, lo que no ocurre en el mismo nivel en el contrato. 

La persistencia de la faena no es una mera señal de tradicionalismo (aunque 
tiene elementos de eso), es un indicio del grado de campesinidad de la poblacion 
productora en general. Hay que seguir dando faenas para plantar precisamente 
porque la mayoria de los trabajadores disponibles estan ocupados trabajando 
para si mismos, o sea que, en una gran mayoria, son campesinos con tierras 
propias y no jornaleros, menos proletarios sin tierra. Solo se encuentra gente 
dispuesta a plantar cocales por contrato entre los pocos proletarios que viven en 
los pueblos, no se los consigue en las comunidades. 

E1 ayni 

Es el intercambio de una jornada de trabajo por otra considerada equivalente. 

Asi, se intercambia una jornada de k’ichi por otra, o una jornada de plantar o 
desyerbe por otra. Tambien se puede intercambiar una de k’ichi por otra de 
recoger cafe, o un dia de trabajo de albañil por otro de plantar coca. No es 
necesario que las personas que hacen el intercambio sean del mismo genero, 
siempre que esto no incida en la productividad esperada (como en el caso de las 
cosechas). Cuando el genero si incide, tendra que ser una persona del 
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mismo genero. A veces se hace “ayni cruzado” con trabajos de diferente genero, 
y aqui se mantiene la equivalencia de un dia “de hombre” por dos “de mujer” 

(un dia de plantar por dos de k’ichi, por ejemplo), pero esto es poco frecuente. 

E1 ayni se calcula entre unidades domesticas (UD) y no entre individuos; 
cualquier miembro competente de la UD que ha recibido el ayni puede ir a 
devolverlo a la UD que lo ha dado, y es mas comun que vayan los hijos jovenes 
y hasta un utawawa (v. infra ) en lugar de el padre o la madre, que son cabezas de 
familia. E1 ayni debe ser devuelto dentro de un mismo ciclo productivo —en la 
cosecha, dentro de esa mita; en la plantada, en esa temporada de plantar; se 
considera que la persona que espera hasta la siguiente mita o temporada, es una 
persona incumplida, y se evitara hacer ayni con el o ella en el futuro—. De esta 



manera, se hace una contabilidad exacta de dias recibidos y dados, pero solo a 
corto plazo; rara vez es necesario anotar el ayni por escrito, porque basta 
recordarlo por unos dias o semanas, a lo sumo. En general, cada productor tiene 
un circulo estable de personas con quienes habitualmente hace ayni : suelen ser 
familiares cercanos, compadres o ahijados, o los que tienen cocales colindantes. 

Estos vinculos sociales aseguran el pronto cumplimiento del trabajo. 

En ayni se tiende a tener ritmos de trabajo parecidos —en ambos casos, cuando 
se lo da o se lo recibe, se llega temprano y se descansa temprano, o se esta 
dispuesto a trabajar hasta mas tarde—. Estos son los motivos del por que hasta 
las UD mas acomodadas siguen haciendo ayni, sin que eso les impida contratar 
jornaleros para cubrir la demanda laboral por encima de su propios recursos. 
Idealmente, los que hacen ayni deben tener sus mitas particulares mas o menos 
interca-ladas y no solapadas, de manera que se pueda ir a trabajar primero para 
uno y luego para el otro. Cuando sus mitas coinciden, es dificil hacer ayni 
porque ambos productores estaran ocupados en sus propios cocales y para 
terminar la cosecha tendran que recurrir a jornaleros o buscar a otra persona con 
quien se pueda hacer ayni. 

De hecho, estos jornaleros tampoco suelen ser individuos ano- 

nimos. En primer lugar, se conoce sus horarios y la calidad de su trabajo y no se 
vuelve a emplear a uno que trabaje poco y mal. Los vinculos sociales y otros 
compromisos adquiridos (como prestamos 
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de dinero, haber sido auxiliado en caso de enfermedad, etc.) influyen en la 
decision de preferir ir a trabajar para una persona y no para otra. Hay, por otra 
parte, un consenso moral que reprocha la “competencia desleal”, aquella en que 
algunos productores pagan jornales mas elevados para acaparar los servicios de 
los jornaleros. Este re-proche se justifica en nombre de los ancianos y de otra 
gente pobre que esta obligada a contratar jornaleros y que no pueden pagar 
jornales mas elevados, porque la produccion de sus cocales apenas les alcanza 
para mantenerse. De todas maneras, el mencionado consenso moral termina 
beneficiando, en primer lugar, a los campesinos ricos. 



Por estas consideraciones, los grandes productores que aparentemente reunen 
mas jornaleros ofreciendo jornales mas altos, suelen traerlos de otras 
comunidades y no de donde viven, o los reclutan del prole-tariado agricola de los 
pueblos, y asi se libran de ser acusados de elevar los jornales en su propia 
comunidad. Ademas, asi pueden exigirles mas horas de trabajo. 

A/ partir 

Tradicionalmente, cuando una persona asume el compromiso 

de cosechar el cocal de otro —ocupando la mano de obra domestica, ayni o 
jornalera, segun se quiera—, se divide el matu en dos partes iguales, entregando 
una mitad a la persona que hizo la cosecha. De esta manera, cada uno asume por 
su lado el trabajo y riesgo del secado. En este caso, que no es muy frecuente, el 
arreglo se limita a esa cosecha y el dueño se encarga del desyerbe. Hay casos en 
los que el dueño consigue que el o la parddario/a se encargue tambien del 
secado y, por tanto, ambos se dividen la coca seca a mitades, y el partidario (o 
“amediero”, como se le conoce en Asunta) tambien realiza el desyerbe y la 
fumigacion. Esto ultimo es mas comun en Asunta, y el arreglo puede durar una 
mita, un año o mas, como sucede con los partidarios en el Chapare (v. infra, 
capitulo cuarto). 

Migracion y utawawas 

E1 o la utawawa es un(a) campesino(a) sin tierras (o que no tiene tierras en el 
lugar donde se encuentra) que vive en la casa de una UD 

campesina (su utani ) y trabaja para ellos. Hoy la palabra utawawa sue-na algo 
anticuada; en castellano se prefiere llamar “trabajador” a los 
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varones (o jaqi y hasta jaqicito 18), y k’ichiri a las mujeres (debido a la labor 
que mayormente desempeñan). Las mujeres suelen ser jovenes solteras; los 
varones, jovenes solteros o solterones, separados o viudos, si son mayores. A 
veces llegan en pareja, sin hijos o con uno pequeño, pero estas parejas pronto 
encuentran un sitio como 



“cuidadores de casa” o se establecen en una UD independiente, convirtiendose 
en campesinos productores. 

La mayoria de los utawawas son hombres, migrantes estacionales del Altiplano 
y de las cabeceras de valle. Los que llegan a los Yungas proceden sobre todo de 
la provincia Camacho. Llegan entre noviembre y febrero, epocas en que hay 
poco trabajo agricola en las alturas y tampoco hay clases en el colegio para los 
mas jovenes. Son bastante solicitados para los trabajos de cavada y desyerbe. 
Hay otros que llegan en cualquier epoca y se quedan en los Yungas, sin animos 
de volver. Generalmente, estos utawawas han abandonado su lugar de origen 
debido a algun conflicto familiar. Es el caso de la mayoria de las mujeres 
jovenes y de varios de los hombres mayores, separados o viudos. Gente de 
Yungas suele trasladarse a otra comunidad o zona como utawawa, por periodos 
cortos o largos y por razones similares. 

Estas y estos utawawas permanentes buscan un conyuge con tierras en el lugar 
para establecerse como campesinos, pero algunos no lo logran, o son demasiado 
viejos o amargados para considerar el matrimonio, y eventualmente mueren y 
son enterrados por sus utanis. 

Ser utawawa estacional, sobre todo en Asunta, puede ser el primer paso para 
establecerse en la zona. Primero se aprenden las habilidades laborales y se llega 
a conocer los lugares, retornando cada vez por mas tiempo, hasta encontrar (o 
traer) conyuge y acceder a tierras propias (por matrimonio, asignacion sindical 
en colonias nuevas o a veces por compra). 

18 

Los mismos yungueños pueden describirse como jaqi (“persona, gente” en 
aymara, pero tambien significa “campesino” en oposicion a los miembros de 
otras clases sociales). Suelen hablar de “jaqicitos del Altiplano” cuando se quiere 
destacar la falta de recursos monetarios y por consecuencia de buena ropa y 
otros articulos de consumo entre los migrantes de altura, como tambien su menor 
dominio del castellano y poca sofisticacion urbana. Otro termino que reune estos 
significados es larama. 
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E1 o la utawawa, en primer lugar, tiene que realizar los trabajos indicados por su 
utani. Solo puede ir a “jornalear” para otra persona con su permiso, y debe 
volver pronto a la casa al terminar la jornada, no debe ir a pasear o a la feria del 
pueblo o a cualquier otro lado sin permiso. Se paga su trabajo, pero en un nivel 
menor al de la mano de obra “libre” de la localidad. Si es hombre, se le puede 
dar un contrato, pero “con mesa”; si es mujer, se le paga un jornal menor, quizas 
la mitad, porque esta recibiendo “su manutencion” en casa. Cuando el o la 
utawawa trabaja para otras personas por jornal, los utani intentan cobrar el jornal 
completo y retener una parte para ellos. Tambien se aplican ciertos trucos para 
reducir la suma de efectivo a cancelar, como facilitar ropa cuyo supuesto valor 
luego es calculado como parte del pago, o quejandose de la mala calidad del 
trabajo realizado. Estas maniobras, y el control irritante que se ejerce sobre los 
utawawas 

—los lugares donde va, las personas con quienes habla y los horarios de llegada 
a la casa—, son la causa para que muchos/as no se queden mucho tiempo con un 
utani y se muevan de lugar en lugar. 

Finalmente, varios yungueños, hombres y mujeres, se trasladan por periodos 
cortos (dias o semanas) a otra comunidad —en la zona tradicional o en la de 
colonizacion— para trabajar como jornaleros/ 

as, sobre todo en la cosecha. Se alojan donde familiares o conocidos y reciben el 
jornal corriente. Esta es una practica comun entre los y las solteros/as y muchas 
veces encuentran pareja en el lugar de su migracion temporal. Despues, si ambas 
partes tienen acceso a tierras por herencia en su lugar, la pareja puede trasladarse 
regularmente entre los dos sitios, trabajando sus cocales en ambos, o se 
establecen cerca de la familia que les ofrece mejores posibilidades. Estos enlaces 
abren camino a mas migraciones temporales entre diversos lugares, asi se tejen 
redes de intercambios laborales a corta y larga distancia. 

Hay un circuito particular de este tipo que vincula entre si a las comunidades 
afrobolivianas de Nor Yungas. Quizas esto debe ser visto como un anclado en el 
parentesco mas que en la diferencia etnica, a la vez que tiene mucho que ver con 
el grado mas elevado de 

endogamia entre estas comunidades, que han mantenido una clara diferencia 
entre los “negros” y los “tatas” (que es como ellos denominan a sus vecinos 
andinos, al menos en el sector Coroico, donde la diferencia etnica es mas 



pronunciada y hay mayores rasgos culturales distintivos). En Sud Yungas las 
comunidades con poblacion afro 
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tienden a mezclarse mas con la poblacion circundante y no conservan una 
diferencia tan marcada; tampoco parecen tener circuitos laborales particulares en 
un grado notable. Pero estas dinamicas etnicas locales tendran que ser tema de 
otro estudio. En lo que refiere a las tecnicas de cultivo y las practicas laborales, 
los y las afrobolivianos/as comparten las actividades y modalidades de sus 
vecinos. 

3. 

Analisis cuantitativo de la produccion de coca 
3 . 1 . 

Comentarios metodologicos y politicos 

Hemos visto (capitulo segundo, acapite 1) que el debate cuantitativo con 
referencia a la produccion de coca en Bolivia se ha centrado en la cantidad de 
coca requerida para satisfacer la demanda del consumo legal y en la extension en 
hectareas requerida para cubrir esta demanda, extension calculada (o estimada) 
en base a lo que se supone es la productividad anual de una hectarea de coca. E1 
primer tema (la demanda de la hoja) queda fuera de este estudio. Respecto del 
segundo tema, hemos destacado la enorme variabilidad de las cifras y la falta de 
informacion detallada sobre la metodologia aplicada para obtenerlas. Segun se 
ha podido saber, con referencia a la metodologia usada para el informe 
Operadon Breakthrough de la DEA, se escogieron unas 90 “parcelas” de cinco 
por cinco metros, de las cuales se obtuvieron los datos, aplicando criterios 
agronomicos como la densidad de plantas por metro cuadrado, para convertir 
estos numeros en cifras por hectarea. Es de suponer que estas no eran autenticas 
parcelas experimentales cultivadas expresamente para el estudio bajo 
condiciones estrictamente controladas, porque tal estudio habria requerido un 
minimo de cuatro a cinco años para determinar lo que se considera la 
productividad tope del cocal, y es dudoso que la DEA hubiera dispuesto de tanto 
tiempo para la investigacion. Por tanto, ha tenido que tratarse de extensiones de 



25m2 ubicadas dentro de cocales existentes. Pero hay mas que eso. No se sabe 
como se realizo el estudio. Quizas los investigadores se limitaron a medir y 
contar las plantas, y preguntar a los dueños sobre los montos de cosecha; o 
quizas hicieron cosechar y pesar aparte la produccion de los 25m2 en cada mita 
durante un año... quizas. Menos se sabe como escogieron los sitios para 
investigar, la altura, el tipo de suelo, la edad de las 

KAWSACHUN COCA 

150 

plantaciones y si habia o no uso de agroquimicos en ellas. Por ello, con tantas 
dudas, no es posible juzgar que tan representativas puedan ser las cifras 
obtenidas por la DEA o cualquier otra cifra blandida... y criticada por Laserna 
(1996: 194). 

Se supone que es posible medir con cierto grado de precision la extension total 
de cocales existentes a traves de fotografias satelitales, aunque existen 
controversias sobre la exactitud de estasl9. Pero aun si se lograra determinar la 
superficie, faltan datos sobre la edad de los diferentes cocales. Este factor, junto 
con la altura, son los que influyen mas en la productividad de los cocales. Para 
recoger estos datos, seria imprescindible un censo individual de cada cocal, 
incluyendo no solo su extension sino los otros aspectos mencionados. Ni siquiera 
las propias federaciones de productores cocaleros serian capaces de convencer a 
sus afiliados a participar en un censo asi, menos a que proporcionen datos 
correctos (v. infra 1.1, capitulo quinto). Hemos constatado, en seminarios de 
difusion realizados en los Yungas en mayo 2003, que los llamados “metodos 
participativos” —talleres, grupos focales y similares— son inutiles para obtener 
datos cuantitativos fidedignos, empiricos o reales, por parte de los productores 
campesinos. Siendo optimistas, lo mas que se puede esperar es que citen alguno 
que otro “dato referencial”, es decir, un valor de consenso que se considera 
publicamente aceptable. A veces estos datos referenciales se acercan a la 
realidad, pero es mas frecuente que no sea asi, y no es raro que en la practica 
representen una especie de mentira piadosa. 

Hay dos razones que explican esta situacion. La primera es la desconfianza 
historica del campesinado frente al Estado y las clases sociales no campesinas en 
general. Entregar cualquier informacion especifica a funcionarios, mas aun si se 
trata de informacion de naturaleza economica y cuantitativa (como el numero de 



cabezas de ganado que poseen, la extension y valor real de sus tierras, etc.), es 
vista como algo que solo darra lugar al cobro de impuestos y otras imposiciones 
o exacciones. E1 mismo Estado es conciente de esto, como se observaba en la 
propaganda que antecedio al Censo Nacional de 1992 y en la que se aseguraba al 
publico que “no se haran preguntas 19 

Alvarez (1992/1993: 123-4), respecto de la extension de cocales en el Peru, 
observa 

“lo dificil que es generar datos a partir de este tipo de fuente” (fotografias 
aereas). 
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sobre ganado o cosechas...”. La segunda razon es que la enorme mayoria de los 
campesinos (sobre todo los varones) no lleva registros cuantitativos. Los 
productores suelen recordar algunas cosas con precision, como por ejemplo 
cuantos cestos de coca vendieron en la ultima mita y cuanto dinero recibieron 
(este dato ingresa en la categoria de aquellos que no se quiere avisar a extraños), 
pero raras veces recuerdan o anotan exactamente el numero de jornadas 
invertidas en tal tarea agricola. En todo caso, se puede decir que las mujeres 
campesinas tienden a recordar mejor los numeros de dias trabajados, de dinero 
recibido o gastado en jornales, etc., probablemente porque las mujeres son por 
tradicion las encargadas de regentar la economia familiar. 

La combinacion de estos factores hace que la unica manera de obtener datos 
empiricos reales sea a traves del metodo etnografico, es decir, el seguimiento 
cercano con observacion participante de las actividades en cuestion, registrando 
los datos cuantitativos en el acto, o a mas tardar dentro de una semana o dos 
despues de la fecha en que ocurrieron. Esto, por una parte, solo es factible 
cuando se tiene relaciones personales de confianza con los informantes, y, por 
otra parte, la obtencion de ese tipo de datos implica tambien entender que es 
imposible que cada investigador pueda hacer seguimiento com-prensivo de mas 
de dos o tres casos, con datos complementarios de otros, en un determinado 
tiempo (como una campaña agricola, que es el caso de esta investigacion). 

E1 conocimiento detallado de cada estudio de caso y de la comunidad donde se 
ubica, nos permite opinar hasta que punto ese caso es o no representativo —o 



tipico en terminos sociologicos— en comparacion con otras unidades domesticas 
comunarias y en relacion a la mano de obra disponible, posicion en el ciclo de 
desarrollo familiar, actividades extra agricolas, adopcion de tecnicas 
modernizantes y similares, pero el numero limitado de casos no nos permite 
decir hasta que punto los datos obtenidos podrian representar promedios 
numericos o valores generalizables para su sector y menos para los Yungas en 
general (excepto en el caso particular de la productividad en la cosecha, v. infra 
3.2). Es mas: aun con esta metodologia, ha sido particularmente dificil calcular 
la cifra mas candente: la productividad por hectarea por año. Esto se explica, en 
primer lugar, porque el corto tiempo de la investigacion apenas ha permitido 
recopilar los datos de cosechas de un 
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cocal en el curso de 12 meses enteros y, en segundo lugar, porque para muchos 
cocaleros la medicion en metros es algo que solo “se hace para erradicar”, se 
niegan terminantemente a permitirlo o a realizarla ellos mismos, prefieren 
mantener sus medidas tradicionales (v. infra). 

Sin embargo, consideramos que el enfasis del debate publico en la productividad 
por hectarea ignora totalmente otras cifras que, socialmente, pueden ser de igual 
o mayor importancia que el numero de hectareas requeridas para satisfacer la 
demanda del aculli. En ocasiones, se ha hablado sobre los ingresos generados 
por la coca y sobre si algun producto alternativo podria igualarlos o no, pero en 
ningun momento se ha mencionado la productividad de la mano de obra en la 
produccion de coca, o sea, cuantas personas trabajan para producir una 
determinada cantidad de hoja. Estas cifras nos darian una idea del desempleo 
que seria generado por programas de erradicacion, desempleo que dificilmente 
encontraria solucion en las condiciones actuales del pais e incluso en las de 
naciones vecinas. Esas cifras proporcionarian tambien un parametro para evaluar 
las propuestas de desarrollo alternativo. La coca proporciona algo que realmente 
se acerca al empleo pleno en las regiones productoras, y las alternativas no 
parecen ofrecer niveles de ocupacion parecidos. En relacion a esto y dado que el 
“desarrollo alternativo” como tal ha fracasado en los Yungas, vamos a presentar 
un analisis cuantitativo de algunos productos del desarrollo alternativo en el 
Chapare (v. Infra, capitulo quinto). 



3 . 2 . 



Analisis de la productividad 

3.2.1. Productividad de la mano de obra 

Productividad en la cosecha 

En los Yungas no cabe duda de que la cosecha es la etapa productiva que exige 
mas mano de obra y, por tanto, tiene el mayor impacto directo en el empleo 
local. La medida basica de la productividad en la cosecha es la cantidad de libras 
de coca seca cosechada por k’ichiri por dia (en adelante, lb/k/d). Esta medida es 
la que resulta mas facil de evaluar en cifras precisas, ya que los mismos 
productores son concientes de ella en terminos generales, porque incide 
directamente en su nivel de ingresos. En consecuencia, los productores suelen 
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recordar con bastante exactitud cuantos jornales han ocupado en cada cosecha y, 
por supuesto, pesan con toda la exactitud posible la cantidad de coca que van a 
vender20. En tanto que hay que invertir mas jornadas de k’ichiri para una 
cantidad dada de coca, el ingreso por dia invertido es menor, y se reduce mas 
aiin en tanto que esas jornadas sean de mingas, es decir, pagadas en dinero, hasta 
llegar al punto en que “para las mingas nomas va” (en el pago de jornales). 

Adicionalmente, la cosecha es un trabajo en grupo, altamente socializado, 
aunque a veces se observa a la dueña del cocal cosechando sola, pero 
generalmente se suele cosechar entre varias personas, normalmente entre tres y 
cinco, a veces entre 10 6 mas. A lo largo del dia de cosecha, se impone un 
avance parejo por los wachus que tiende a igualar las variaciones que podrian 
existir debido a las diferencias en la habilidad individual de las cosechadoras. 
Este proceso conduce a una uniformidad de horarios de trabajo, al menos en el 
caso de las mingas. Los dueños pueden empezar a cosechar mas temprano y 
terminar mas tarde, pero en el caso de las mingas, y tambien las aynis, se insiste 
en horas fijas de ingreso y salida. En Asunta las jornadas suelen ser mas largas y 
no se acostumbra dar el jayp’u akhulli o descanso de la tarde. Estas practicas, 
sujetas a un fuerte control social (la persona que no cumple con ellas 
dificilmente encontrara mano de obra extra do-mestica) dan lugar a una 
regularidad en las jornadas de k’ichi que no existe en las jornadas de cavada, 



plantacion y desyerbe, trabajos mayormente solitarios en los que los horarios de 
ingreso, descanso y salida, dependen de cada trabajador. Ademas, por ser 
trabajos individuales 20 

Sin embargo, se suele separar una cantidad “para el boleo” (para mascar). 
Algunos productores no mascan y no consumen en este rubro; si tienen que dar 
coca a un trabajador, la compran. Algunos pesan y separan una cantidad para su 
propio consumo en el mascado, o para dar a sus trabajadores con el mismo fin. 
Otros simplemente separan la cantidad que desean, o van a cosechar algun dia 
“para el boleo” sin que pesen la cantidad cosechada o incluyan estas jornadas en 
el recuento total de la cosecha. 

E1 mismo consumo en el acullico propio no es fijo; puede haber mas o menos 
mascadores en la unidad domestica en cuestion, algunos solo “bolean” en el 
trabajo mientras que otros lo hacen dia y noche de manera recreativa y habitual. 
Estos son factores que introducen cierta falta de exactitud en los datos 
proporcionados, incluso entre productores que recuerdan con precision todos los 
demas datos sobre mano de obra invertida, tipo de remuneracion y la cantidad y 
precio de la coca vendida. En el acapite 3.3 de este capitulo hemos intentado 
incluir algunas cifras referidas a la cantidad de coca separada para el consumo 
propio en los casos analizados. 
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sin control externo, hay una tendencia de registrar con menos exactitud e incluso 
sub registrar los dias invertidos. 

Esta regularidad, combinada con el impacto directo en el ingreso neto del 
productor, conduce a una especie de contabilidad informal expresada en los 
datos referenciales sobre la cosecha, que resultan tener una coincidencia bastante 
exacta con los datos empi- 

ricos recogidos. La manera acostumbrada de hablar de la 

productividad en la cosecha es la de determinar la cantidad de personas 
requeridas para cosechar un cesto (30 libras de coca seca) en un dia. En 
Chulumani, la mayoria esta de acuerdo en que para realizar esta tarea se requiere 
de siete personas para cosechar un cesto en un dia; si el cocal esta “bien dado” ( 



achuta, “producido21”) seis pueden ser suficientes, mientras si es “ralo” o 
ch’imi (hoja muy menuda) a veces se requiere hasta 10. En el mejor de los casos 
se puede cosechar un cesto entre cuatro personas. Siete k’ichiris en un dia 
corresponde a un promedio de 4,291b/k/d, que se reduce a 3,001b/k/ 

d en caso de ocupar a 10 personas, mientras el maximo citado (cuatro k’ichiris ) 
representa un promedio de 7,501b/k/d. Una de las cosechadoras mas capaces de 
Arapata ofrecio la misma cifra de 7,501b/k/d como el maximo posible, mientras 
otra opino que cinco personas pueden cosechar un cesto de manera regular, a un 
promedio de 6,001b/k/d, cifra ofrecida tambien por productores y productoras de 
Sanani (sector Huancane, colindante con Chulumani) que consideraban que si se 
requiere siete personas para sacar un cesto, esas k’ichiris “deben ser lerdas”. Sin 
embargo, todas estas comunidades participan en cierta medida en un circuito 
comun de mano de obra, y los factores que inciden en la productividad en la 
cosecha parecen depender menos de la habilidad particular de las cosechadoras 
(ya que, como hemos dicho, hay controles sociales que tienden a imponer una 
productividad uniforme en cada cosecha) y mas del estado especifico del cocal: 
en primer lugar, el tamaño de la hoja (mas menuda, menor productividad) y que 
tan cargados esten los arbustos mismos, es decir, la densidad de las hojas en las 
ramas. 

21 

Del verbo achuña, “producir”, cuyo sujeto es exclusivamente alguna especie de 
planta cultivada. 
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nuevos de un cocal de 
wachus 

o almacigo de coca con techo del helecho 




Llaxi 


En primer plano se observan 
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Estos factores, a su vez, dependen de la estacion del año (las hojas son mas 
grandes y los arbustos mas cargados en tiempo de lluvias que en la temporada 
seca y fria) y de la edad del cocal (la wawa coca tiene buenas hojas; la coca ya 
vieja y/o cercana al momento en que se realiza el pillu las tiene mas menudas; y 
la de sobre- pillu [la segunda o tercera cosecha despues de hacer pillu ] es el 
cocal mas cargado de todos). Puede haber menor productividad en la jinchucha 
(primera cosecha de un cocal nuevo, o despues de hacer pillu ) porque en este 
caso hay que escoger solo las hojas maduras, lo que retarda el avance de las 
trabajadoras. Se dice que en tiempo de lluvias las hojas son 

“mas hoja” (gruesas, pesadas) mientras que en la temporada fria (juypi timpu, 
tiempo de helada) son “mas simples” (delgadas); entonces, el mismo volumen de 
matu resulta con menos peso y la productividad de la mano de obra es menor. Lo 
que no existe es una relacion entre la extension del cocal y la productividad de la 
mano de obra en la cosecha. Veremos ahora como estos elementos se expresan 
en los datos empiricos recogidos (Grafico 1). 

Grafico 1 

Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Chulumani y Arapata) 

8 

7 

6 

5 


4 



3 


2 

Numero de casos registrados 

1 

0 


2,0-2,49 2,5-2,99 3,0-3,49 3,5-3,99 4,0-4,49 4,5-4,99 5,0-5,49 5,5-5,99 6,0-6,49 
6,5-6,99 7,0-7,49 7,5-7,99 8,0-8,49 


Productividad en libras de coca seca/ k’ichiri/dia (lb/k/d) Arapata 
Chulumani 

KAWSACHUN COCA 
158 

En Chulumani (Cuadro 1), se pudo obtener una serie de valores para la 
productividad (en lb/k/d) en cosechas que cubren los meses de septiembre de 
2002 hasta julio de 2003 y proceden de cocales de edades que varian entre poco 
mas de un año (la jinchucha, o primera cosecha de un cocal nuevo) hasta mas de 
50 años, pasando por wawa coca madura (aun sin pillu ) y cocales con uno, dos, 
tres y mas pillus. Las mismas cosechas podian durar un solo dia o tres semanas, 
invirtiendo entre cuatro y 44 jornales en total. E1 valor minimo es de 2,831b/k/d, 
obtenido en enero, despues de un mes cuando casi no habia llovido, en un cocal 
de ocho a 18 años de edad y en una altura elevada (alrededor de 1.900 msnm), 
cerca al limite de altura del arbusto de la coca. E1 valor maximo, 8,401b/k/dia, 
corresponde a una cosecha de febrero 

—el mes de mayor lluvia y el mas productivo para la coca— en un cocal de 
sobre- pillu. E1 promedio resulta ser 4,421b/k/d (moda 4,00; media 4,14), 
bastante cercano al valor referencial de consenso, 4,291b/ 

k/d, a la vez que los valores extremos no se alejan mucho del minimo (3,00) y el 
maximo (7,50) ofrecidos por los productores. 



Cuadro 1 


Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Chulumani) 

PLKD 

Mes 

Edad del cocal 

Propio 

Ayni 

Minga 

Comentarios 

2,83 

enero 

8 a 18 

9 

17 

3 

2,86 

febrero 

21 

4 


3 



0 


2,9 

abril 

1 

7 
2 
1 

jinchucha 

3 

Junio 

8 a 18 
14 

14 

2 

3 

octubre 

11 

0 

0 

4 


3,17 



febrero 


21 

6 

2 

4 

3,25 

julio 

12 

0 

0 

4 

3,4 

mayo 

12 

1 

4 

0 

jinchucha de pillu 

3,42 

marzo 


1 



0 


0 

5 

jinchucha 

3,43 

enero 

10 

6 

6,5 

19 

3,61 

febrero 

12 

13 

5 

0 

3,75 

septiembre 

4 

4 


0 



0 


3,77 

abril 

30 

5 

0 

3 

los propios son yanapa 
3,88 
mayo 
39-45 
2 
0 
5 

los propios son yanapa 

3,91 

julio 

4 
14 
3 


6 
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Cuadro 1 (Continuacion) 

Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Chulumani) 

PLKD 

Mes 

Edad del cocal 

Propio 

Ayni 

Minga 

Comentarios 

4 

enero 

12 

0 

0 

4 

4 


diciembre 



4 


3 
2 
0 

4 

abril 

50 

2 

0 

4 

los propios son yanapa 
4,07 
abril 
7 a 9 

5 

5,5 

3 

4,2 

diciembre 
2 a 3 


20 



0 


0 

4,26 

abril 

4 
16 
11 
0 

4.4 
abril 
12 

5 
0 
0 

4.5 
abril 
4 

4 

0 

0 


4,52 



marzo-abril 


10 

11 

13 

7 

4,53 

marzo 

12 

0 

0 

4 

4,6 

junio 

1 

0 

0 

5 

4,62 

mayo 

10 


3 



0 


4,62 

junio 

5,5 

10 

7 

5,25 

s/d 

s/d 

4 

0 

0 

5,33 

octubre 

s/d 

2 

0 

1 

5,5 

abril 


1 



2 


jinchucha 


octubre 


0,50 


marzo 


8 a 18 


total dias cosecha:30 


6,14 


abril 


jinchucha 



6,2 


enero-febrero 

4 

5 

10 

5 

6,2 

junio 

24,5 

5 

12 

6,47 

marzo-abril 

16 

28 

0 

16 

8,4 

febrero 

7 


3 



0 


2 

Sobre-pillu 

PLKD: Promedio libras (de coca seca ) k’ichiri dia. 

Propio, Ayni, Minga: tipo de jornales invertidos. 
s/d: sin datos. 

Para Arapata (Cuadro 2), el rango de variacion de los datos empiricos (todos de 
Dorado Chico) es basicamente el mismo, con un minimo de 2,331b/k/d y un 
maximo de 7,001b/k/d. En el caso del valor minimo se trata de un cocal en mal 
estado, que deberia haber recibido pillu, pero la dueña no lo hizo; en 
consecuencia, las hojas eran excesivamente menudas y ralas. E1 valor promedio 
de esta serie 

—5,031b/k/d (media, 5,331b/k/d)— es mas elevado que en 
Chulumani. Los casos proceden de cocales situados a menor altura 
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(debajo de los 1.650 msnm) y con mayor uso de agroquimicos, en particular 
urea. Adicionalmente, un sesgo de seleccion en los casos de estudio (que 
consisten en unidades domesticas que por motivos de su composicion no hacen 
mucho uso del ayni ) evidencia que casi todos muestran un predominio de la 
mano de obra jornalera ( minga ), con una contribucion reducida de mano de obra 
propia y ayni; esto tendra que ver con los valores mas elevados (v. infra). En 
todo caso, el valor referencial de 6,001b/k/d representaria una cifra optima y no 
un promedio. 

Cuadro 2 


Productividad de la mano de obra en la cosecha 



(Arapata) 

PLKD 

Mes 

E. del C 

Propio 

Ayni 

Minga 

Comentarios 

2,33 

May 

7 
2 
1 
0 

2,69 

Mar 

15 

4 

8 
4 


2,75 



Feb 

7 

3 

1 

0 

3,75 

Oct 

7 

1 

0 

15 

A1 partir 
4,37 
Oct 
6 

5 

6 
5 

4,5 

Abri 


7 



1 


0 

11 

A1 partir 
4,5 
Sep 
50-60 
1 
0 
1 

4,83 

Abril 

7 

1 

5 

0 

5 

May 

14 

3 


2 



10 


5 

Oct 

5 
2 
1 

6 

5,27 

Feb 

14 
6 
0 
9 

5,31 

Jun 

15 
1 
0 
31 
5,33 
Abr 



6 


1 

3 

11 

5,36 

Ene 

6 

1 

3 

10 

5,36 

Ene 

5 

2 

1 

11 

5,5 

Jun 

15 

3 


2 



4 


5,63 

Mar 

15 

1 

0 

31 

5,8 

Mar 

15 

2 

3 

5 

5,85 

Feb 

7 

1 

0 

12 

A1 partir 


6 



May 

50-60 

3 

2 

0 

6,63 

Feb 

6 

11 

0 

1 

6,83 

Abril 

6 

12 

0 

0 

7 

Jun 

14 


1 



3 


6 
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En el caso de Asunta (Cuadro 3), los valores de productividad para cosechas en 
jornal son equivalentes a los de la zona tradicional, no obstante que la jornada es 
algo mas larga. Por ejemplo, en cocales de 10 a 14 años de edad, entre los meses 
de enero y mayo, se observaron productividades de 4,69, 4,73 y 4,771b/k/d. E1 
Cuadro 3 muestra algunos otros valores de productividad recogidos en Asunta. 
Por el numero limitado de casos, consideramos que no es relevante sacar un 
promedio global en base a ellos, pero se nota que se encuentran dentro del 
mismo rango que los valores de la zona tradicional, aunque hay una tendencia a 
una productividad algo mas elevada, en general. 

Cuadro 3 

Productividad de la mano de obra en la cosecha 
(Alto Asunta) 

PKL 

Mes 

Edad del cocal 
Propio 
Ayni 
Minga 

4 

Abr 


15 



36 


0 

16 

4,27 

Mar 

s/d 

31 

6 

14 
4,61 
Mar 
10 
21 

7 

15 
4,76 
Abr 

8 

42 

0 


0 



5,54 


Mar 

s/d 

11 

0 

44 

5,67 

Dic 

4 

5 
0 
0 

5,85 

Abr 

s/d 

49 

0 

0 

6,13 

Abr 

s/d 



3 


0 

0 

6,49 

May 

s/d 

41 

0 

17 

6,54 

Dic 

3 

0 

0 

9 

6,76 

Mar 

3 

10 
0 


36 



Estos datos provocaron consternacion al ser presentados en un seminario en 
Arapata en mayo de 2003 (“^Como van a cosechar tan poco en un dia en 
Asunta?”). La confusion procede de la presencia en Asunta de la modalidad de 
libriada, pago a destajo. Se dice que hay k’ichiris que sacan 30 6 mas libras, 
hasta 50, en un dia de libriada, aunque no hemos podido constatar tales casos en 
la practica. Se dijo de cierta mujer que cosechaba hasta 50 libras de matu en un 
dia, pero trabajando literalmente de sol a sol con apenas una pausa para comer al 
mediodia, y ademas era sik’uchu (arrancaba las guias). Un registro detallado de 
nueve dias de libriada trabajados por cuatro jovenes 
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k’ichiris (un total de 36 jornadas) mostro un rendimiento que varia entre 10 y 24 
libras de matu por k’ichiri por dia ( matu/ k/d), con un promedio de 17,97 libras 
matu/k/d. Asumiendo una merma de 60% 

en el secado, esto representa 7,191b/k/d en coca seca, un valor que se-ria elevado 
para la zona tradicional, pero se encuentra dentro de los rangos de variacion 
normal. Mientras se mantengan las tecnicas cuida-dosas de cosecha, no es 
posible exceder estos niveles de productividad; solo adaptando la forma de 
arrancar las hojas que prevalece en el Chapare se pueden extraer montos muy 
superiores por dia. 

En terminos generales, se puede decir que la productividad 

tiende a ser mas alta entre febrero y abril, y mas baja alrededor de agosto, pero 
esta variacion es mas definida en el nivel de cocales individuales y no es 
generalizable para todos los casos. Por ejemplo, en un cocal particular 
(Chulumani) se observo una productividad de 3,751b/k/d en septiembre, 
subiendo a 4,00 en diciembre y 4,50 a fines de marzo, pero en otros cocales se 
obtuvo una productividad de 5,811b/k/d en octubre 6 2,861b/k/d en febrero. Los 
cocales viejos (por encima de los 15 años) tienden a productividades de 
4,001b/k/d para abajo, pero la jinchucha de un cocal de un año y unos meses 
tambien suele dar rendimientos en mano de obra por debajo del promedio global, 
a la vez que cocales que tienen mas de una decada de edad pueden mostrar 
productividades superiores a este promedio. En resumen, podemos decir que 
dentro de la trayectoria de un cocal especifico, parece cierto que produce mas 



entre dos y siete años de edad, mas hacia fines de la epoca de lluvias, y algo mas 
en la etapa de sobre- pillu, pero los niveles cuantitativos alcanzados dentro de 
este ciclo son variables segun la ubicacion y condiciones particulares del cocal 
en cuestion (haber sido o no desyerbado de manera adecuada, por ejemplo). 

Tambien se puede interpretar la productividad de la mano de obra segun la 
composicion del grupo de trabajo, en terminos de mano de obra propia (de la 
unidad domestica dueña), ayni y/o mingas. Por supuesto, no hay una relacion 
determinante entre la productividad y el tipo de mano de obra, pero en los datos 
de Chulumani las cifras de productividad mas elevadas tienden a corresponder a 
un predominio de mano de obra propia combinada con mingas, mientras que la 
combinacion de mano de obra propia en igual o menor proporcion 
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frente a aynis y algunas mingas aparece en los casos de menor productividad, 
donde tambien se concentran los casos sin participacion personal del dueño, 
trabajados solo por mingas y quizas alguna yanapa (familiar que ayuda “gratis”). 
En estas ultimas combinaciones, es probable que la ausencia del dueño conduzca 
a que los trabajadores adopten un ritmo mas pausado. Cuando el o la due- 

ño/a esta presente, la relacion causal seria que, en los casos que se ven obligados 
a recurrir exclusivamente a mingas, los dueños se ocupan de imponer una mayor 
productividad a traves del ritmo del avance que ellos mismos demuestran y que 
los demas estan obligados a igualar, y/o solo reclutan como mingas a 
cosechadoras conocidas por llegar temprano al trabajo. 

Esto se observa en los datos de Arapata, donde prevalecia el trabajo de mingas; 
los dos casos en que se ocupa un total de 32 jornadas (todas mingas menos una), 
por ejemplo, son de un productor que hace traer mingas en grupo en un vehiculo. 
Esto le permite al productor establecer una jornada mas larga y uniforme, 
mientras los aynis llegan por separado y a la hora que les conviene. Los casos de 
Chulumani no incluyen a productores que reclutan mingas de esta manera, 
aunque los hay en la zona, y las k’ichiris que van a trabajar para ellos comentan 
que el ritmo de trabajo suele ser bastante rapido en comparacion con las 
cosechas con predominio de mano de obra domestica. 


E1 ayni es preferido cuando el cocal es menos productivo y alli el pago de 



jornales representaria una mayor perdida porcentual en los ingresos (v. infra 
3.3). Sucede lo mismo cuando el cocal se encuentra en un lugar bastante 
inaccesible, es diñcil conseguir personas dispuestas a caminar hasta ese lugar y 
adicionalmente, por la distancia, llegan mas tarde. En estos casos, se suele 
“ganar ayni” cosechando antes para otras personas, de manera que se sientan 
luego obligadas a cumplir el ayni. A la vez, la opcion ideal en terminos de 
productividad tiene que ajustarse a las posibilidades laborales de la unidad 
domestica. Estas opciones y estrategias se-ran analizadas en el contexto de la 
relacion entre ingreso bruto y ingreso neto en el acapite 3.3. 
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La otra mano de obra que se invierte en cada mita es la del desyerbe. Es 
imprescindible desyerbar el cocal lo mas pronto posible despues de cada cosecha 
(a veces hasta en el mismo dia, o al siguiente) para mantener una buena 
produccion. Por tanto, el masi (desyerbe con chonta ) se incorpora integramente 
en los costos inmediatos de produccion, pero a diferencia de la cosecha, la 
cantidad de trabajo (jornales) que exige se relaciona con la extension del cocal y 
no con su productividad. Tampoco tiene una relacion muy directa con la cantidad 
de mala yerba, dado que hay que repasar cada wachu con la chonta, tenga o no 
yerba. Se dice que “los mismos jornales entran” en un cocal de un tamaño dado, 
no obstante la temporada o la ubicacion. Hay cierta relacion con el tipo de cocal, 
ya que en un cocal de plantada la mala yerba se restringe a las umachas, con 
poco o nada en los wachus propiamente dichos, mientras que en el zanjeo crudo 
tiende a levantarse en todas partes22. Esto, combinado con el clima tropical, 
conduce a que en Asunta se puedan requerir dos desyerbes por mita, mientras 
que en la zona tradicional jamas se requiere mas de uno. 

Sin embargo, dado que en la zona tropical el intervalo entre mitas es menor y los 
desyerbes son mas frecuentes, aunque se haga solo uno por mita, parece que la 
yerba es menos densa y se puede avanzar mas rapido, aspecto que se demuestra 
constatando que hay un mayor numero de dias de trabajo de k’ichi por cada dia 
de masi. Un cocal viejo (de 30 6 40 años) cuyas plantas ya son pocas y dispersas, 
no requiere tanta mano de obra en la cosecha, pero sigue exigiendo trabajo en el 
desyerbe, porque igual hay que limpiar toda su extension; en cocales de este tipo 
se encuentra el menor numero de jornales de k’ichi por cada dia de masi. En 
consecuencia, hay una gran variabilidad en la relacion entre jornadas de k’ichi y 



jornadas de masi. Se puede decir que un valor modal seria unos cuatro dias de 
k’ichi por cada dia de masi, pero hemos encontrado valores que van desde dos 
dias de k’ichi por cada uno de masi hasta casi 10 dias de k’ichi por uno de masi. 
Aqui tenemos unos ejemplos: 

22 

Fossati (1948) argumenta que limitar el crecimiento de las malas yerbas es el 
motivo de fondo para hacer cocales de plantada, incluso en lugares planos donde 
no se requiere andenes para controlar la pendiente y prevenir la erosion. 
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Jornales 

Jornales 

Proporcion 

Comentarios 

k’ichi 

masi 

K’ichi/masi 

Chulumani 

4 

1 

4:1 

Cocal de 12 años, plan- 


tada. 



5 


E1 mismo en una mita 


mas productiva. 


1,75:1 

De unos 40 años, gran- 
des espacios entre plan- 


“Enchumado”, se des- 


cuido el desyerbe ante- 


De unos 12 años, mitad 



plantada y mitad zanjeo. 
29 

3 

9,67:1 

Cocal de plantada con 
wachus nuevos y solidos. 
31 
7 

4,42:1 

Zanjeo entre 8 y 18 años. 

Arapata 

14 

2 

7:1 

Wawa coca (sin pillu ) 
plantada. 

16 

4 

4:1 

Cocal de unos 15 años, 
plantada. 



Asunta 


37 

10 

3,7:1 

Mayor parte de la cose- 
cha fue libriada. 

48 

11 

4,36:1 

Zanjeo de 14 años (tres 
pillus). 

52 

7 

7,42:1 

Zanjeo de 10 años (dos 
pillus). 

60 

9 

6,67:1 

Otro zanjeo de 10 años. 

Productividad de la mano de obra en la plantacion de coca Aqui vamos a 



intentar evaluar la cantidad de trabajo requerido en la plantacion de coca, 
empezando con la plantada en la zona tradicional. Dado que la plantacion es 
medida por los productores en terminos de extension, a la vez que pocos estan 
dispuestos a que se mi-dan sus cocales en metros, es necesario aclarar las 
medidas tradicionales 
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que se utilizan en cada lugar y que son citadas por los productores cuando 
declaran sobre la extension de sus cocales (y otros cultivos, como huertas). En 
Sud Yungas, se suele decir que en una hectarea hay cuatro catos, y en cada cato 
hay cuatro tareas. Esto significa que un cato, en esta provincia, corresponde a 
2.500m2, y una tarea seria de 625m2, o sea un cuadrado de 25m por lado. 

Asimismo, en la practica, cuando se mide el terreno a ser cavado, se utiliza como 
medida el palo. Un palo (luqa en aymara) se mide en brazadas (la distancia 
entre las puntas de los dedos del dueño del terreno cuando extiende sus dos 
brazos al maximo). En Takipata, se dice que un palo es dos brazadas y media, y 
una tarea es seis palos por seis palos, mientras que en Cuchumpaya se dice que 
el palo es de tres brazadas y una tarea mide cinco palos por lado. En terminos 
anatomicos, se supone que la brazada es igual a la estatura de la persona. Si 
tomamos l,65m como una estatura representativa de un hombre yungueño, dos 
brazadas y media serian 4,13m, y seis palos serian 24,75m; un palo de tres 
brazadas mediria 4,95m, y cinco palos equivaldrian a 24,75m. Es decir, las dos 
medidas resultan iguales, a la vez que van a variar segun la estatura de la persona 
involucrada, que prepara su propio palo (con carrizo u otra madera delgada que 
hay a mano) segun su propia talla. Con este instrumento se mide el terreno. 

Evidentemente, es preferible escoger al miembro mas alto de la unidad 
domestica como “dueño” del terreno para realizar esta medicion, a la vez que las 
irregularidades del terreno hacen que raras veces resulte un cuadrado perfecto; 
los productores solo se afanan en realizar una medicion con cierto grado de 
precision cuando se va a entregar el terreno en contrato a un trabajador ajeno, 
cuando lo trabaja el mismo dueño, se estima la extension “a ojo de buen cubero”. 
Pocos son los cocales que han sido plantados totalmente en una sola campaña, se 
suele añadir un pedazo mas cada año hasta ocupar todo el espacio disponible o el 
que se quiere trabajar. Por eso se dice frecuentemente que se trata un cocal de 



“casi medio cato” o de “unas tres tareas”, y asi por el estilo. E1 resultado de 
todos estos factores es que, aunque la tarea medida en palos no es muy diferente 
a la tarea nominal que es la dieciseisava parte de una hectarea, cuando se logra 
medir un cocal en metros, la extension declarada en tareas por parte del dueño 
no 
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suele coincidir con la conversion de esta extension en metros cuadrados segun la 
supuesta relacion entre tareas, catos y hectareas. 

E1 tema se complica al comparar diferentes sectores. Resulta que en Arapata 
(Nor Yungas) se habla de “cuartas”. ^Cuartas de que? Cuartas de tarea, por 
supuesto, pero esta tarea expresa la misma medida que un cato en Sud Yungas, o 
sea, la dieciseisava parte de una hectarea; por otra parte en ese sector de Nor 
Yungas se desconoce el termino “cato”, que ademas, como veremos, no es lo 
mismo que el “cato” del Chapare (v. infra 1, capitulo cuarto). La “cuarta” 
arapateña mide tres palos por tres palos, a la vez que un palo mide cuatro 
brazadas. Parece que estas son brazadas de afroyungueños, quienes son mas 
altos, porque el palo usado en Dorado Chico corresponde a unos siete metros, 
equivalente a cuatro brazadas para una estatura de l,75m. La “cuarta”, entonces, 
seria de 21m por 21m, 6 441m2, el 70% de la extension ideal de la tarea 
chulumaneña. En Asunta, mientras tanto, solo se habla de catos, considerados 
como la cuarta parte de una hectarea y que deben medir 50m por lado, pero otra 
vez los accidentes del terreno dan lugar a cocales que raras veces tengan esta 
medida exacta. En todos los Yungas hay cocales “apollerados” y con 
“pabellones”, donde las lomas, quebradas y pendientes desiguales han obligado a 
construir cocales donde un corte (fila vertical de wachus ) se divide en dos, o 
alternativamente dos cortes se angostan y eventualmente se unen en uno solo; 
esto puede pasar varias veces en un mismo cocal, produciendo una forma tan 
compleja que los mismos dueños dudan en declarar que extension realmente 
tendria ese cocal. 

Esta investigacion no ha podido acudir a los servicios de un topografo, y las 
mediciones en metros han sido realizadas por los miembros del equipo de 
investigacion de una manera nada experta; por tanto, ofrecemos las cifras que 
hemos podido obtener de la extension de los cocales estudiados como la base de 



una primera aproximacion a la cuantificacion, que solo podria ser evaluada con 
precision al disponer de un equipo de topografos y el pleno consenti-miento de 
los comunarios de la zona, situacion que se dio una sola vez en la historia (en el 
curso de la Reforma Agraria, que solo se ocupo de la medicion de terrenos y no 
de identificar los cultivos que habia en ellos) y que, probablemente, para que 
vuelva a ocurrir, se necesitaria otra coyuntura politica igualmente revolucionaria 
para conseguir 
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tanto los fondos como la voluntad politica por parte de dominantes y dominados. 

Una primera medida de la productividad en la plantacion, en este caso 
especificamente en la plantada, es el numero de wachus que se hace por dia. Un 
experto plantador de Arapata considero que, trabajando con esmero, una persona 
podra hacer cuatro wachus, o solo tres en caso de tratar de un lugar muy 
pedregoso, cifras que coinciden con las ofrecidas por un plantador 
experimentado de Chulumani. Siempre se avanza mas en la plantada cuando el 
terreno es menos pedregoso, y en tanto que el corte sea menos ancho. En 
Chulumani, los cortes suelen medir entre 3,5m y 4,00m de ancho; en Arapata, 
parece mas comun una anchura de 3,00m. En Chulumani la gente afirma que se 
puede hacer hasta seis o siete wachus en un dia, dificilmente mas. En Arapata, se 
registro el tiempo tomado en construir un solo wachu de 3,00m de largo (por 
parte del dueño del cocal) de la siguiente manera: Etapa 

Tiempo en minutos 

Apertura de la zanja: 

18 

Rellenado de la zanja con piedra y terrones: 

10 

Compactado con los pies: 


21 



Levantar y paletear la cara exterior del wachu: 

10 

Levantar y paletear la cara interior: 

10 

Paleteado del lomo del wachu: 

4 

Tilado de plantines: 

8 

Total tiempo invertido: 

81 

(1 hora y 21 minutos) 

Suponiendo que el dueño trabaja ocho horas cabales al dia (excluyendo el 
tiempo de descanso o de comer) y mantiene el mismo ritmo durante todo el dia, 
esto daria lugar a 5,92 wachus por dia. Dado que no se suele dejar un wachu a 
medio hacer, y tampoco hay quien controle las ocho horas precisas en el trabajo, 
ese productor haria cinco o seis wachus en el curso de cada jornada. Sin 
embargo, las cifras empiricas recogidas en Arapata muestran promedios de 
wachu/ hombre/dia (w/h/d) considerablemente superiores a esto. Incluso hay 
datos referenciales de informantes que aseveran que se pueden hacer de ocho a 
nueve wachus en un dia, hasta 15, trabajando desde las 09:00 hasta las 18:00 
horas con dos descansos. 
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Parece que el factor que incide mas en el numero de wachus que se hace en un 
dia es la modalidad de obtencion de la mano de obra. 


Cuando el dueño trabaja solo, quizas con la ayuda en ayni de un familiar cercano 



o un ocasional jornalero, una persona hace entre cuatro y seis wachus en un dia. 
No se apura, sino se preocupa de que el wachu tenga la forma y condicion que 
satisfaga al dueño. En las raras ocasiones en que se contrata jornaleros para que 
planten a solas (sin participacion del dueño) la productividad es aun menor, 
aunque en este caso se sospecha que “flojean” y, por tal motivo, generalmente se 
evita esta modalidad. 

Luego viene la faena, el trabajo festivo en grupo. E1 o la dueña siempre esta 
presente, trabajando el mismo o pasando por los wachus distribuyendo los panes, 
tragos y otros insumos para los plantadores, y de esa manera vigilando el trabajo. 
En este contexto los trabajadores entran en competencia y tratan de demostrar su 
habilidad frente a los demas; esto produce un mayor avance, a la vez que se 
considera que la calidad del trabajo es inferior a la de un dueño trabajando 
personalmente. La productividad maxima registrada en faena fue de 9 

w/h/d (por parte de la pareja de “ganadores” de plantadores en una faena en 
Sanani; no se pudo medir el corte, pero se veia algo mas angosto que lo 
acostumbrado en la zona). Es mas corriente que una buena pareja de plantadores 
haga entre 11 y 13 wachus en un dia de faena, o sea 6,5 a 7,5w/h/d. 

Finalmente, hay la plantada en contrato. E1 citado productor de Arapata dijo que 
el contratista quiere elevar al maximo la ganancia por dia que obtiene del monto 
del contrato y, por tanto, intenta hacer un numero maximo de wachus cada dia, a 
la vez que la calidad del trabajo puede ser deficiente. Esto se pudo constatar en 
un cocal del lugar, donde se registro la mayor productividad en wachus/hombre/ 

dia (w/h/d) de toda la investigacion: 16w/h/d. Sin embargo, al visitar el cocal 
unos seis meses mas tarde, resulto que esos wachus ya estaban derrumbandose. 
Se espera, en contraste, que los wachus hechos a un ritmo de tres a cuatro por dia 
duraran dos o mas decadas antes de caerse. Veremos unos ejemplos: 
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Chulumani 

Productividad 


w/h/d 



Modalidad 


Comentarios 

4,95 

Dueño 

40 jornales: 3 de jornaleros, 3 de aynis, 
los demas propios. Los cortes tienen un 
promedio de 3,75m de ancho. 

3,63 

Jornaleros 

Sin control de la dueña. Alegaron que 
la lluvia les impidio avanzar. 

6,09 

Faena y jornal 

Apartando el jornal de “empezar” 23, da 
6,4w/h/d en faena. Los cortes miden 
entre 4,0 y 4,2m de ancho. 

6,14 

Faena y jornal 

Apartando 2 jornales de “empezar”, la 
productividad es de 6,58w/h/d en 


faena. 



6,70 


Faena, jornal 

No se pudo contabilizar aparte lo hecho 
y dueño 

en faena. E1 dueño trabajaba al lado de 
los jornaleros. 

Arapata 

Productividad 

w/h/d 

Modalidad 

Comentarios 

5,92 

Dueño 

Calculo en base al tiempo tomado para 
hacer un wachu de 3,00m (v. supra). 
Equivaldria a 4,74 con cortes de 3,75m. 
11,81 
Contrato 

Cortes de 3m de ancho. Equivaldria a 
9,444w/h/d con wachus de 3,75m y 
8,864w/h/d con wachus de 4,0m. 



12,41 


Contrato 

Cortes entre 3,50 y 4,00m de ancho. 

16,00 

Contrato 

Despues de seis meses los wachus se es- 
tan derrumbando; alegaron que ocurrio 
porque fueron hechos en octubre, antes 
de que empiecen las lluvias y, por tan- 
to, la tierra no se afirmo. 

23 

“Empezar” se refiere a hacer el primer wachu al pie de cada corte. En caso de un 
corte muy largo, se puede hacer otro wachu inicial en un punto medio. Es mas 
dificil establecer el primer wachu en el fondo de la cavada y siempre se toma 
mas tiempo en esta actividad; se registraron entre 3 y 3,5w/h/d para la jornada 
inicial en este y en el caso siguiente. 
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Es mas dificil evaluar la productividad en la cavada. Datos referenciales de 
Chulumani, para la cavada de una tarea (nominalmente 625m2), daban 10 a 12 
jornales de un trabajador (“uno habiloso”) en un lugar de “tierra” (sin raices ni 
piedras); otro informante considero que se requieren entre 25 a 28 jornales para 
una tarea si el terreno tiene una cantidad regular de piedras y raices. En algunos 
lugares las piedras son tan grandes que es necesario romperlas con barreta, lo 
que exige mucho mas trabajo, mientras que la cantidad de raices y troncos a 
extraer depende de la condicion anterior del terreno. Si el terreno estaba bajo 



cultivos de huerta, con arboles frutales y sikilis de gran tamaño, incluso es 
necesario gastar un tiempo adicional trozando los tocones con hacha y luego 
cavando hondo para sacar las raices; si el terreno era un pajonal, casi no hay 
raices significativas. No hay un consenso general sobre el tiempo promedio a 
invertir en esta tarea. 

Esta etapa productiva se realiza casi exclusivamente bajo las modalidades de 
trabajo propio y/o de contrato, y en ambos casos no se acostumbra realizar un 
conteo preciso de los dias de trabajo invertidos ni un control de los horarios de 
trabajo. E1 propietario solo se ocupa del dinero pagado al contratista. 

Es evidente que la composicion del terreno incide mucho en la cantidad de 
trabajo necesario, a la vez que la calidad del trabajo, sobre todo de los 
contratistas, es variable. Son frecuentes las quejas sobre cavadas deficientes ( 
chawantata, mezcla de piedras y tierra). Para controlar este mal trabajo, en 
Arapata se suele dar el contrato de plantar al mismo individuo que hizo la 
cavada, para que el mismo tenga que luchar con las consecuencias de su posible 
mal trabajo. 

Adicionalmente, la medida de extension citada es la tradicional (“una cuarta” o 
“media tarea”) que no siempre corresponde a su equivalente nominal en metros 
cuadrados, y como se ha señalado, los productores no siempre estan dispuestos a 
que alguien mida su terreno con cinta metrica, si ellos mismos no lo han hecho. 
Todos estos factores hacen muy dificil obtener datos realmente precisos sobre los 
jornales ocupados en cavar una extension determinada. 

En dos casos en Chulumani se logro realizar la medicion de la cavada (hecha en 
contrato) en metros cuadrados y registrar el numero de jornales invertidos. Se 
trata de terrenos algo pedregosos y con algunos tocones de arboles grandes, a la 
vez que los plantadores 
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constataron que fueron cavados como es debido. Convertidos al equivalente de 
una tarea nominal (625m2), en un caso se invirtieron 40,7 

jornales, y en el otro 41,95 dias. La sip’iada, en la que no se cava tan hondo ni se 
cierne las piedras con tanto afan, exige menos tiempo. E1 dueño de un terreno 



con pocas piedras y raices asevero haberlo medido el mismo con cinta metrica 
para una tarea de 625m2, y su contratista invirtio 16 jornales en sip’iarlo. En 
Arapata se midio la extension cavada por una persona (dueño del terreno) en el 
curso de una hora: 5,64m2. Suponiendo que se mantenga este ritmo de avance 
(sin cansarse) durante ocho horas en cada dia, se necesitarian 13,85 dias para 
cavar una extension de 625m2, 6 9,77 dias para cavar “una cuarta” arapateña 
(441m2). En otro caso, se dijo haber invertido 27 dias en cavar una extension 
declarada de dos cuartas, que si fueran 882m2 

equivaldrian a 19,13 dias para cavar una tarea de 625m2 (no se pudo cotejar la 
extension declarada con una medicion en metros). Entonces, se puede considerar 
que la cifra de 10 a 12 dias para cavar una tarea (la dieciseisava parte de una 
hectarea) representa la inversion minima, mientras que la inversion real de 
tiempo puede llegar a ser cuatro veces mas elevada, segun las condiciones 
particulares del terreno. 

Respecto al zanjeo crudo (sin sip’iada), algunos productores de la zona 
tradicional opinan que se pueden hacer hasta 25 wachus en un dia como 
maximo. Una cifra mas razonable seria 12w/h/d. De todos modos, en Arapata no 
se acostumbra hacer zanjeo, y en Chulumani es una practica periferica; la 
mayoria de los productores procura hacer plantada, o al menos zanjeo con paleta 
(con sip’iada). En el zanjeo con paleta la productividad es mas parecida a la de 
la plantada; se tienen datos de 7w/h/d en una faena de zanjeo con paleta, 
considerada baja por los mismos participantes. En el zanjeo en Asunta, los cortes 
son mas anchos, dan un promedio de 5,00m. No se acostumbra hacer faena, y se 
paga al contratista a destajo (tantos bolivianos por cada wachu). Dos contratistas 
en Alto Asunta hicieron 260 wachus de 5,00m en 28 dias, un promedio de 
9,29w/h/d. E1 dueño trabajo dos dias e hizo 20 wachus, dando un total de 280 en 
todo el cocal, y un promedio general de 9,33w/h/d. Convertidas estas cifras a 
cortes de 4,00m de ancho, se obtiene un equivalente de ll,66w/h/d, es decir, una 
cifra muy semejante al dato referencial de 12w/h/d en la zona tradicional. 
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Podemos decir , por tanto, que la productividad de la mano de obra —tanto en la 
cosecha como en la plantacion—, cuando se toma en cuenta la tecnica, las 
caracteristicas del cocal en cuestion y la calidad del trabajo, es relativamente 



uniforme tanto en la zona tradicional como en la zona de colonizacion. Esta 
constatacion no es sorprendente, dado que, en el fondo, se trata de la misma 
poblacion con las mismas capacidades, habitos y ritmos de trabajo. Donde si se 
encuentra una diferencia marcada es en la inversion realizada en plantacion de 
los cocales, como se vera en el siguiente acapite. 

3.2.2. La productividad por extension 

Ya hemos comentado los obstaculos que surgen en el analisis cuantitativo debido 
las medidas tradicionales que usan los cocaleros. 

Las cifras oficiales para la productividad de una hectarea de coca suelen 
expresarse en toneladas metricas, otra de las medidas jamas usada por los 
productores. Ellos miden la coca producida en cestos de 30 libras y takis de 50 
libras, o en kilogramos, en el caso de la produccion minoritaria de hoja elegida. 

Y si uno intenta preguntar de entrada por la produccion por hectarea, la respuesta 
universal es “aqui nadie tiene por hectareas”. Pero ademas, ellos saben que la 
produccion de un cocal varia enormemente en el curso de su vida util, y esta 
misma es variable. Entre los cocales estudiados en la zona tradicional, se incluye 
uno que a los 18 años ya esta acercandose al fin de su vida productiva y otro que 
tiene alrededor de 50 años, pero sigue produciendo, aunque en cantidad 
reducida. La bibliografia (v. supra 1, capitulo segundo) considera que la 
productividad maxima de un cocal ocurre entre los dos y los siete años de edad 
(no queda claro si esta edad se cuenta desde la fecha de plantacion o desde la 
primera cosecha). En Chulumani, actualmente se suele realizar el pillu (poda) 
del cocal cada cuatro años. 

Despues del pillu, hay produccion cero durante unos ocho meses, luego vuelve a 
incrementarse, otra vez disminuye, y se hace el siguiente pillu. Parece que es a 
partir del tercer pillu cuando algunas plantas empiezan a morir y cuando la 
produccion, en general, decae. Por tanto, es dificil dar una cifra promedio para la 
produccion de un cocal en el curso de su vida util, si es que se pudiera establecer 
una cifra general para esta. Algunos productores dicen que la productividad 
maxima se registra en el caso de la wawa coca (sin pillu alguno), mientras que 
otros dicen que es en el primer sobre- pillu. Como primera aproximacion, 
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hemos intentado recoger datos referenciales sobre la produccion maxi-ma que se 
puede esperar de una tarea (625m2, nominalmente) de wawa coca en sus 
mejores condiciones; se supone que este seria el punto maxi-mo de la vida litil 
de un cocal y que en todos los demas casos la produccion seria menor. 

Pero aqui surge otra dificultad. Las cifras oficiales citan la produccion por año, 
mientras los productores citan la produccion por mita (por cosecha). En la zona 
tradicional, se considera que se puede cosechar un cocal cada tres meses. Esto 
puede dar lugar a cuatro cosechas en el curso de 12 meses, pero en realidad, el 
intervalo entre mitas varia segun el mes (y tambien segun la altura). En la 
temporada de lluvias, la coca puede madurar en tres meses exactos e incluso en 
menos tiempo, mientras que en la temporada seca la maduracion toma mas 
tiempo. En particular, si se cosecha en mayo, al principio del invierno, el frio de 
los meses de junio y julio afecta los brotes tiernos ( ch’apiña ) y causa que la 
siguiente cosecha pueda estar lista recien en octubre, mientras que si se cosecha 
a fines de abril, la coca brota antes de que llegue el frio y se puede tener una 
cosecha en julio, luego otra en octubre. En cocales de mayor altura (por encima 
de los 1.800 msnm, aproximadamente) es dificil, sino imposible, tener mas de 
tres cosechas al año, y hay un intervalo de cinco a seis meses entre la ultima 
cosecha en otoño y la primera de la primavera. Lo mismo puede ocurrir en 
cocales en menor altura, segun las fechas de las mitas. 

Los productores intentan adaptar las fechas de sus mitas a estas condiciones para 
obtener cuatro mitas en 12 meses en vez de tres, pero hay limites en el manejo 
del ciclo vegetativo de la planta con estos fines; ademas, lo ideal es tener la 
produccion distribuida entre varios cocales, aunque sean pequeños, para tener 
alguna mita en cada mes del año, en vez de tener una mita abundante en un mes 
y luego no tener ingreso alguno durante uno o dos meses. 

La produccion sube en el curso de la estacion lluviosa y por lo general llega a un 
tope maximo en marzo, pero siempre con variaciones debidas a la irregularidad 
de las lluvias en la zona, que suelen empezar entre octubre y noviembre y 
continuar hasta abril con mas intensidad en febrero, pero a veces las lluvias se 
detienen durante semanas, incluso en los meses cuando mas deberia llover. De 
todas maneras, los productores no buscan concentrar sus mitas en marzo, 
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porque es una epoca que se caracteriza por precios mas bajos. Por tanto, hasta en 
el caso de cocales de la misma edad, en la misma altura y con suelos parecidos, 
la produccion total en el curso del año puede variar segun las fechas precisas de 
sus mitas. Y cuando llueve, la topografia accidentada da lugar a variaciones 
notables en la cantidad de lluvia recibida incluso en lugares separados por 
pequeñas distancias (una hora a pie o menos). Los resultados, en terminos de la 
cantidad de coca que se llega a cosechar, pueden sorprender o decep-cionar a los 
mismos dueños del cocal. 

Ademas de todo esto, intervienen varios factores sociales. A veces, por falta de 
dinero, los dueños se ven obligados a cosechar el cocal “faltando” ( llullu, tierno, 
no plenamente maduro), aunque se sabe que esto le causara daños y reducira su 
produccion en el futuro. 

En otras ocasiones, las dificultades se deben a la falta de mano de obra u otros 
obstaculos (otros trabajos apremiantes, problemas familiares, etc.) que atrasan la 
cosecha hasta el punto en que la coca esta 

“por sacudirse” o ch’ixirata (hojas moteadas, a punto de convertirse en hojas de 
color cafe y caerse naturalmente de las ramas). Por supuesto, un estudio 
experimental, agronomico, que apunte a establecer la productividad de la coca 
en condiciones controladas, cosechara siempre en el punto perfecto de 
maduracion y en los meses mas ido- 

neos, pero nosotros estamos hablando de cocales reales y de la produccion 
actual, que esta cruzada por todos estos factores. 

Veremos las cifras precisas de un cocal en el sector Chulumani, uno que se 
encuentra en altura (aproximadamente 1.750 msnm) y que nunca ha sido 
fumigado con agroquimicos, excepto algunos tratamientos para combatir la 
“chaka” (hormiga corta-hoja) que se aplican solo en el suelo, cerca del nido de la 
plaga. Los comunarios de la zona lo consideran un cocal bastante regular, que 
jamas mostro una produccion digna de admiracion, por tanto, puede tomarse 
como 

representativo de un cocal de tipo tradicional (sin agroquimicos u otra tecnologia 
modernizada). Fue plantado en enero de 1991 y tiene una extension de 342m2. 

La coca para consumo personal fue apartada despues de pesar la produccion total 
y, por tanto, esta incluida en el registro. En 12 meses, entre octubre de 1995 y 



septiembre de 1996, cuando tenia entre cuatro y cinco años, este cocal tuvo el 
siguiente rendimiento: 
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Cosecha 
19/Oct/95 
20 libras 
9/Ene/96 
32 libras 
2/Abr/96 
32 libras 
27/Jul/96 
22 libras 

Total produccion en un año (coca seca): 106 libras 

Produccion por hectarea por año: 3.099 libras 6 1,408TM 

Sin embargo, en el curso del año anterior (1994-5), ese mismo cocal llego a 
producir hasta 45 libras en la cosecha de abril, su punto maximo; en ese año la 
productividad de este cocal habria sido de 4.4971b/ha/año, 6 2,044TM/ha/año. 
Entre junio 2002 y mayo 2003, con una edad de 11 a 12 años y dos pillus, solo 
se lograron tres cosechas (debido a una cosecha mal programada a fines de mayo 
2002, que causo un serio retraso en la cosecha siguiente, recien en octubre de 
2002) con un rendimiento total de 50 libras. Esto representa una productividad 
de 1.4621b/ha/año, 6 0,665TM/ha/año. Se debe señalar que la dueña del cocal se 
ausento desde 1998 hasta 2001; mientras tanto, personas ajenas cosecharon el 
cocal fuera de tiempo; sin masirlo bien, hicieron el segundo pillu y luego lo 
jinchucharon demasiado pronto. Por todos estos factores, el cocal ya esta mas 



degenerado que lo que corresponde a su edad y tiene una productividad baja, a la 
vez que representa los accidentes comunes que ocurren en el curso de la 
produccion cocalera. 

Este tipo de accidentes se producen incluso cuando se trata de wawa coca, el 
cocal que deberia rendir mejor. Como lo demuestra el siguiente ejemplo, 
tambien del sector Chulumani, hasta en este momento se puede obtener una 
productividad baja. Se trata de un cocal de zanjeo, plantado en 1999. Por tanto, 
tenia entre tres y cuatro años en el curso de las cosechas registradas entre 
septiembre de 2002 

y agosto de 2003. E1 cocal se encuentra en una altura de aproximadamente 1.650 
msnm y el suelo es bastante arenoso, challa (en el ejemplo anterior, parte del 
cocal tiene suelo arenoso y otra parte es mas gredoso; el terreno preferible para 
la coca es el gredoso). E1 terreno tiene una pendiente pronunciada, de mas de 40 
grados, lo que obliga a hacer wachus mas altos, y asi, reducir el numero de 
wachus que entran en el espacio. Estos factores tienen que ver con su baja 
productividad. Se lo fumigo en octubre de 2002 con el pesticida Stermin, pero 
no con fertilizantes. Aunque el dueño considera que 
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mide “media tarea”, tiene una extension de 525m2, es decir, alrededor de dos 
terceras partes de una tarea. En este caso, no hay un consumo significativo de 
coca en el “boleo” (solo el marido masca coca, y no todo el dia ni todos los dias 
de la semana, apenas un poco en el trabajo): Cosecha 

28-9/Sep/02 

15 libras 

24-6/Dic/02 

20 libras 

l/Abr/03 


18 libras 



9-10/Jul/03 


15 libras 

Total producido en un año (coca seca): 68 libras 

Produccion por hectarea por año: 1.295 libras, 6 0,589TM 

En los dos casos descritos se trata de cocales pequeños, plantados en una sola 
campaña, pero es mas corriente que un cocal se componga de una serie de cortes 
plantados en años sucesivos y, por tanto, sin una edad uniforme. E1 cocal que 
describiremos inmediatamente es uno de zanjeo en altura (mas de 1.850 msnm), 
en un terreno que era pajonal y que tiende a ser arenoso. En anteriores años, el 
dueño lo fumigaba, pero ahora ha dejado de hacerlo, argumentando que es muy 
penoso cargar el agua requerida hasta alli arriba. Su edad varia de ocho a 18 
años, y la parte mas vieja ya esta llegando al fin de su vida util. Mide casi 
exactamente dos catos, o sea 5.000m2 (media hectarea). Por la extension, su 
cosecha suele durar dos semanas o mas. Los datos registrados se refieren a la 
coca seca vendida. Los dueños mascan (“bolean”) bastante coca y, por tanto, se 
podrian añadir unas cinco libras por cosecha para cubrir este consumo. En 
octubre de 2002 se hizo pillu a unos dos cortes que fueron reincorporados a la 
cosecha recien en mayo de 2003. En la cosecha de junio de 2003, habia cierta 
cantidad —digamos, lOlb de coca seca— de hojas amarillas ( usu kuka ) debido 
al frio del invierno, que fueron cosechadas aparte y destinadas al trueque con 
productos altiplanicos sin ser pesada: 

Cosecha septiembre-octubre 2002 

160 libras 

Enero 2003 

88 libras 24 

24 

No se esperaba que esta cosecha tendria tan bajo rendimiento: deberia ser 
superior a la de septiembre. Los dueños lo atribuyeron a la escasez de lluvia en 
el mes de diciembre, que tambien impidio la plantacion de coca en esa 
temporada. 
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Marzo-abril 2003 
183 libras 

Mayo 2003 (jinchucha de pillu) 

17 libras 
Junio 2003 
115 libras 

Total producido en un año (coca seca): 

563 libras 

Produccion por hectarea por año: 

1.125 libras, 6 
0,511TM/ha/año 

Incluyendo estimacion para 
“boleo” y usu kuka: 

1.155 libras, 6 
0,525TM/ha/año 

Para contrastar estos casos, Mario Villca, del sector Llojeta, ofrecio datos que el 
habia recogido de un cocal de su sector. Se trata de un cocal de zanjeo de cuatro 
años situado en bajio (1.390 msnm), donde ademas se utilizo riego y, por tanto, 
se obtuvo cinco cosechas en el año de estudio. E1 productor dice que tiene un 
cato de extension. No pudimos constatar esta medicion, pero la tomaremos como 
equivalente a 2.500m2. E1 rendimiento en el curso de un año fue de 1.774 libras. 
Esto arroja una productividad de 7.0961b/ha/ 



año, 6 3,225TM/ha/año. Ajustando nominalmente estas cifras a cuatro cosechas 
en vez de las cinco declaradas (sin tomar en cuenta las fechas exactas de las 
mitas y la variacion entre ellas, sobre lo cual no disponemos de datos), la 
productividad seria de alrededor de 2,58TM/ha/año. E1 autor de este calculo 
considera que, sin riego, habria solo tres cosechas al año; en ese caso, la 
productividad se reduciria a l,935TM/ha/año. E1 productor asevera que este 
ejemplo representa la productividad de un cocal en su mejor epoca, o sea, se 
trata definitivamente de un valor maximo, y se supone que en cualquier otro año 
la productividad seria menor. Para demostrar esto, se lo contrasta con otro cocal 
en la misma zona, con 12 

años de edad pero de la misma extension (solo nominal, y es poco probable que 
seria exactamente igual) y sin riego, que solo produce cuatro cestos (120 libras) 
por mita. Suponiendo que se pueda obtener cuatro mitas en doce meses, esto 
arroja 1.9201b/ha/año, 6 0,872TM/ha/año. Resumiendo estas cifras (en 
TM/ha/año) de manera comparativa: 
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Edad del 
Cocal de 
Cocal de 
Cocal de 
cocal 
altura, 
bajio, 
bajio, 
sin riego 
con riego 



sin riego 

4 años 


2,044 

3,225 

2,58025/1,93526 

0,589 


5 años 

1,408 


12 años 

0,665 

0,872 
8-18 años 
0,511-0,525 


Si intentamos analizar estas cifras, lo primero que se nota es su extrema 



dispersion, incluso cuando se trata de cocales de la misma edad. Evidentemente, 
se requiere mucha mas investigacion para identificar los factores agronomicos 
(tipo de suelo, vaivenes de la lluvia en el año en cuestion, presencia de plagas, 
formas de manejo, etc.) que pueden influir en la productividad de un cocal 
especifico. E1 hecho de que esta investigacion haya encontrado tanta variacion 
hace mas comprensible la divergencia sobre las cifras oficiales publicadas sobre 
la productividad de la coca, a la vez que las fuentes no identifican la ubicacion u 
otras caracteristicas de los cocales estudiados para proporcionar pistas sobre los 
motivos de las diferencias. Algo aun mas importante: estos datos evidencian que 
seria imposible proponer alguna cifra “promedio” o “representativa” para la 
productividad en los Yungas sin tener conocimiento de los perfiles de edad y 
altura de los cocales existentes; seria totalmente inadecuado escoger algun 
numero y calcular en base a eso solo utilizando las extensiones de los cocales y 
nada mas. 

Volvamos a nuestras cifras. Las mencionadas anteriormente 

proceden de la zona tradicional, donde si fue posible obtenerlas. En cambio en 
Asunta, debido a la amenaza de la erradicacion que se cierne sobre la region por 
considerarla una zona de coca “excedentaria”, los productores son muy reacios a 
proporcionar informacion nume- 

rica sobre la productividad y, por otra parte, tampoco desean que se 25 

Suponiendo cuatro cosechas en doce meses. Las cifras del cocal de altura 
marcadas con negrilla tratan de un seguimiento del mismo cocal, todas las demas 
refieren los datos de diferentes cocales. 

26 

Suponiendo tres cosechas en 12 meses. 
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publiquen las ventajas productivas que tienen frente a sus “hermanos 
campesinos” de la zona de altura. Es significativo, por tanto, que las unicas 
cifras que pudimos obtener traten de un cocal de 14 años (con tres pillus ) en Alto 
Asunta, es decir un cocal ya fuera de la epoca de su mejor produccion y entrando 



a su vejez. Tiene una extension de 612m2. En doce meses, entre el 1 de octubre 
de 2002 y el 30 septiembre de 2003, el cocal produjo las siguientes cosechas: 

Cosecha 

30/Nov/02 

49 libras 

12/Ene/03 

55 libras 

10/Mar/03 

60 libras 

14/May/03 

51 libras 

07/Ago/03 

36 libras 

Total produccion en un año (coca seca): 

251 libras 

Produccion por hectarea por año: 

4.101 libras, 6 1,864 TM/ha/año 

En la zona tradicional, este nivel de productividad seria bueno para un cocal en 
su mejor epoca, e insolito para un cocal viejo. Evidentemente, una razon para la 
mayor productividad en Asunta es que el intervalo entre mitas es mas corto —se 
notara que, en este caso, en la temporada de lluvias puede reducirse incluso a 
menos de dos meses— y, por tanto, se puede obtener cinco y a veces hasta seis 
cosechas por año. Sin embargo, las cifras oficiales publicadas hablan 
simplemente de “Yungas” y no distinguen las zonas tropicales de las de altura. 
Las divergencias entre las capacidades productivas de las dos sub-regiones hacen 



aun mas dificil evaluar cifras “representativas” de Yungas en general. 


Como se dijo, no es posible obtener de los productores datos referenciales sobre 
la productividad por hectarea, porque ellos no manejan estas medidas. Tampoco 
es factible pedirles un “promedio” 

para la productividad de un cocal en el curso de sus años de vida. 

Hemos optado por preguntarles sobre lo que consideran podria ser una cifra 
maxima. Para una aproximacion a la productividad maxi-ma posible, se pregunto 
a los productores en Chulumani cuanto podria producir una tarea (625m2) de 
wawa coca en las mejores condiciones. Ellos respondieron citando la cosecha 
por mita. Suponemos tres mitas al año con el mismo monto (asi se intenta 
balancear la variacion entre mitas con la posibilidad de obtener cuatro cosechas 
en 
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doce meses en algunos casos) y convertimos sus referencias a TM/ 
ha/año. Los resultados son los siguientes: 

Referencia 
Equivalente 
Comunidad 
productor/a 
Libras/ mita 
(3 mitas/año) 
en TM/ha/año 
Parruscato 


4 cestos 



120 


2,62 

Takipata 
3 cestos 
90 
1,96 

Takipata 

2 cestos y medio27 
105 

1.64 

Sanani/San Isidro 
2 takis y medio 
25 

3.64 
Sanani 
50 libras 
50 

1,09 

Los productores que proporcionaron los ultimos datos explicaron la enorme 
diferencia entre su estimacion y la anterior, de otro comunario de su misma 
comunidad, argumentando que el posee 

cocales en el bajio, sobre el rio Tamampaya, en la comunidad San Isidro (el rio 



se encuentra por debajo de los 1.200 msnm); los datos de este productor se 
referirian a esos cocales, mientras que ellos hablaban de sus cocales de altura 
(1.700 msnm para arriba), en tierras gastadas y sin tratamiento agroquimico. Por 
otra parte, los datos de la primera cita de Takipata provienen de una productora 
que acostumbra utilizar abono (Extrafoliar o Bayfolan) en sus cocales. En todo 
caso, hay que recordar que estas cifras representan el “cocal de ensueño”, es 
decir, el de mejor produccion imaginable, y las cifras de la realidad, en general, 
serian inferiores. Tambien se debe notar la gran variacion de la productividad en 
estos datos —una diferencia de 334% 

entre la maxima y la minima—, una variacion diñcil de explicar aun 
preguntando a personas mayores de los 40 años que han trabajado toda la vida en 
la produccion de coca, y que, por tanto, deben tener bastante experiencia. 
Consideramos que esto refleja la variacion existente en la produccion real, y 
apunta a la dificultad de establecer una cifra “promedio” para una sola region, 
mas diñcil aun para todos los Yungas. 

27 

Este productor dijo que esta produccion maxima ocurre con el primer ciclo de 
sobre- pillu, mientras la wawa coca (sin pillu ) solo alcanza dos cestos por mita 
por tarea. 
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3.3. 

Analisis de costos y beneficios 
3.3.1. Ingresos en la cosecha 

Cada mita o cosecha de un cocal arroja un ingreso bruto, es decir, el dinero 
recibido por la coca vendida. Esto es simplemente una funcion de la cantidad 
producida y del precio del momento. Pero el ingreso neto —el dinero que queda 
en manos del productor—, varia mucho segun los gastos en dinero realizados en 
el curso de producir esa cantidad. Los factores que determinan el monto de estos 
gastos son basicamente los mismos en la zona tradicional y en la zona de 
colonizacion. E1 primer componente de gastos corresponde a los jornales 



pagados en dinero a mingas (jornaleros y/o contratistas) en la cosecha y el 
desyerbe. Este monto varia segun la disponibilidad de mano de obra propia 
dentro de la unidad domestica productora. Algunos productores pueden cubrir 
toda la mano de obra, o casi toda, trabajando ellos mismos, o en ayni, que tiene 
que ser devuelto en trabajo pero no pagado en efectivo. Otros se ven obligados a 
cubrir parte o todo el trabajo a traves de jornaleros y contratistas. Si se tiene que 
ocupar jornaleros, es posible reducir en algo los costos a traves del empleo de 
utawawas, quienes reciben un jornal menor al corriente porque tambien reciben 
comida y alojamiento. Los productores que tienen que utilizar mas mano de obra 
pagada reciben un ingreso neto mucho menor (menor en terminos del porcentaje 
del ingreso bruto, aunque no necesariamente tan bajo en terminos absolutos) que 
los que disponen de mano de obra propia. La combinacion especifica de mano de 
obra paga e impaga, en cada caso, depende de la composicion de la unidad 
domestica, que es a la vez una funcion de su posicion dentro del ciclo de 
desarrollo familiar y domestico. 

E1 segundo componente de gastos corresponde a los que se realizan en la 
comercializacion. Estos pueden ser cero en caso del productor que ha vendido la 
coca en su casa a un riskatiri que viene a la comunidad. Para vender la coca en la 
feria del pueblo hay que pagar el pasaje del transporte para llegar alli, aunque se 
va a la feria tambien para hacer las compras de la semana y para otros fines 
(hacer tramites, ir a reuniones sindicales o acontecimientos sociales, etc.); por 
tanto, no hemos incluido estos pasajes como un gasto especifico de 
comercializacion. Los gastos de comercializacion son significativos 
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en caso de vender la coca en el Mercado de Villa Fatima: hay que pagar la orden 
comunal de ADEPCOCA (v. infra 1.1, capitulo quinto), el pasaje de ida y vuelta 
de la persona que lleva la coca, el pasaje de ida de los bultos de coca que se 
cobra aparte, y el tambeaje en el Mercado. Este gasto se justifica por el precio 
algo mas elevado de la coca en La Paz. La opcion de comercializacion que se 
escoja depende basicamente de la cantidad producida, ademas que, para poder 
llevar la coca a La Paz, hay que ser socio de ADEPCOCA. No todos los socios 
llevan su coca a La Paz, porque los gastos del viaje solo valen la pena si uno 
lleva un minimo de dos takis de 50 libras. Muchos productores no llegan a 
producir 100 libras en una mita y por tanto prefieren vender en su casa o en la 



feria mas cercana. A veces, pueden aprovechar el viaje de un familiar o conocido 
que lleva su coca a La Paz para en-cargarle la propia, y, cuando se trata de 
familiares cercanos, es posible que hagan esto sin obligar a la persona que 
contribuye la cantidad menor de coca a cubrir parte de los gastos adicionales del 
viaje, pero permitiendo que aproveche el precio mayor. 

Por tanto, el ingreso bruto en base al precio vigente en el mercado en el 
momento de la venta es solo el marco general dentro del cual se deben evaluar 
los ingresos reales de un productor. Vamos a presentar una serie de ejemplos de 
ingresos que ilustran diferentes estrategias de produccion y comercializacion, 
contextualizando cada ejemplo en terminos de la composicion familiar y la 
situacion social de cada unidad productora. Despues de calcular el ingreso neto 
recibido, se calculara el monto de ingreso por dia de trabajo invertido por parte 
de la unidad domestica, sumando los jornales propios y los aynis, e incluyendo 
el tiempo invertido en trabajos que no se paga (principalmente el secado) y en la 
comercializacion (dias de viaje a La Paz). A1 evaluar los costos, no se puede 
sumar el conjunto de dias de diferentes actividades, porque un dia de k’ichi no 
tiene el mismo valor (jornal pagado) que uno de masi, pero para evaluar el 
ingreso por dia se les puede tomar como similares porque este ingreso es para el 
conjunto de la unidad domestica y representa un fondo comun, que luego es 
repartido o gastado en beneficio de todos o algun miembro en particular, segun 
su composicion familiar y las diferentes necesidades o exigencias de sus 
miembros. En esta investigacion no nos hemos abocado al tema del destino de 
los ingresos. 
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Se debe señalar que este ingreso por dia trabajado se refiere solo a la mita 
analizada en cada ejemplo. Una vez que se termina con la cosecha descrita, 
incluyendo la devolucion de aynis, los miembros de la unidad domestica se 
dedican a otras actividades generadoras de ingresos. Puede ser que pasen el resto 
del tiempo, hasta que llega la siguiente mita del cocal en cuestion, trabajando en 
otros cocales o cultivos propios, cada uno de los cuales con su propia 
rentabilidad e ingreso diario correspondiente. Puede ser tambien que se dediquen 
a “jornalear” en la cosecha de coca u otra actividad agricola, o en una actividad 
asalariada como la albañileria. Otras fuentes de ingresos identificadas en los 
casos de estudio incluyen el comercio (regentar una tienda en la comunidad o 



vender comida en la feria de Asunta, por ejemplo), que puede generar ingresos 
mas o menos regulares, o trabajar como yatiñ, que genera ingresos intermitentes 
segun los clientes que se presentan y el tipo de servicio ritual que solicitan. Otros 
poseen alguna renta, como el alquiler de su casa en el pueblo. E1 ingreso total 
por mes o por año de la unidad domestica depende de la combinacion de los 
ingresos de sus cocales con estas otras fuentes diversas, y para evaluarlo se 
necesitaria un seguimiento intensivo de cada caso en todas sus actividades, no 
solo en sus cocales. En este estudio nos limitaremos a señalar los montos de 
ingreso que pueden proceder directamente de un cocal particular, y los factores 
que influyen en estos. 

Caso 1. Este primer caso (de Chulumani) representa lo que en cierto sentido es 
la situacion campesina optima. Se trata de una unidad domestica madura. Sus 
propietarios poseen terrenos en Takipata, por donacion de la Reforma Agraria al 
padre de la mujer, mas un espacio de uso comun y otros terrenos que el hombre 
recibio de sus padres, migrantes del Altiplano que compraron varias hectareas en 
otra ex hacienda cercana. Sus cuatro hijos son mayores de 15 años y solo el 
menor sigue viviendo con los padres. Dos hijas han ido a convivir con sus 
maridos en una comunidad vecina, pero las hijas visitan constantemente la casa 
de sus padres, con los yernos y los pequeños nietos, y mientras se quedan, 
trabajan con los padres, en una relacion que es considerada “ayni”, aunque no 
hay una exigencia de devolucion exacta de jornales. Es decir, las hijas siguen 
contribuyendo mano de obra a la unidad domestica considerada como propia, y a 
veces van a ganar ayni en nombre de su madre. Este trabajo se hace en 
reconocimiento a la herencia, consistente en los terrenos en la otra ex hacienda, 
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que ya han sido repartidos a mitades entre las hijas. Incluyen cocales viejos (de 
20 años de edad), pero todavia productivos. Por tanto, los gastos domesticos son 
reducidos en comparacion con la epoca en que todos los hijos vivian con los 
padres y estudiaban, a la vez que los padres siguen disponiendo de la mano de 
obra de hijas y yernos durante una parte del tiempo. Esta unidad domestica 
acostumbra recibir a utawawas masculinos y femeninos, y durante la mita aqui 
analizada, tenian una utawawa, una cholita de unos 15 años, oriunda de la 
provincia Camacho. Le dieron un cuartito independiente en los bajos para 
dormir, una comodidad que jamas tuvo en la casa de sus muchos otros utanis 



(primero en Asunta y luego en el sector Chulumani), pero solo le pagaban medio 
jornal, argumentando que la estaban manteniendo. 


Aqui vamos a considerar la mita de enero de 2003 en los dos cocales que la 
unidad domestica tiene en Takipata. E1 primer cocal es de zanjeo, muy arriba en 
el pajonal (a una altura aproximada de 1.850 

msnm). Ahora este espacio es de uso comun, pero antes de la Reforma Agraria 
era pastizal de mulas. Se dice que la bosta y orin que dejaron las mulas han 
producido un hongo llamado qhilla kutu, que ataca las raices de la coca, y por 
tanto las plantas no viven mucho tiempo. Es cierto que la parte de arriba de este 
cocal, con una edad de 18 años, ya esta llegando al fin de su vida, mientras la 
parte mas nueva, con ocho años y un pillu (en octubre 2002 se empezo el 
segundo ciclo de pillu en dos cortes) todavia muestra buena productividad. En 
años anteriores se lo fumigaba, pero ultimamente no ha recibido tratamiento 
quimico alguno. Su extension declarada fue de “casi tres catos”, pero al medirlo 
resulto tener dos catos, casi exactamente 5.000m2: 

Cosecha: de enero 2003 (2 a 9 de enero). 

K’ichi: 9 jornales propios, 19 aynis (incluyendo hijas y yerno), 3 

mingas ( utawawa). Total: 31 jornales. Ala utawawa se le pago medio jornal 
(lOBs). Costo en dinero: 30Bs. 

Secado: 8 medios jornales propios (7 padre, 1 hijo); total: 4 jornales. En las 
tardes el padre desyerbo la huerta y el yucal en los alrededores de la casa. E1 hijo 
seco la coca un sabado y luego fue a la cancha. 

Masi: 7 jornales (4 propios de padre e hijo, 2 aynis del yerno, 1 

ayni con un primo segundo). 
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Produccion para la venta: 88 libras28 (2,84 lb/k/d). 

Se vendio un taki (50 libras) en Chulumani en 550Bs (llBs/libra). 



Se combino las restantes 38 libras con 12 libras de coca de su comadre, para 
llevarla a La Paz junto con la produccion del segundo cocal. Este taki se vendio 
en Bs 530 (Bs 10,60/libra). 

Ingreso bruto (restando las 12 libras): 952,80Bs. 

E1 segundo cocal es de plantada, wawa coca madura (cuatro años de edad, sin 
pillu), a una altura aproximada de 1.650 msnm y una extension declarada de dos 
tareas. En esta mita fue fumigada con Extrafoliar (abono)29. La cosecha siguio a 
la del primer cocal: 

K’ichi: 5 jornales propios (la madre), 10 jornales de ayni, 5 jornales de minga (la 
utawawa, con medio jornal). Total: 20 jornales. 

Costo en dinero: 50Bs. 

Secado: por quedar cerca de la casa, la madre pudo atender el secado y cosechar 
sin perdida de tiempo. No obstante, un dia la coca fue alcanzada por la lluvia y 
se ch ’uqinto. 

Masi: 3 jornales propios (padre e hijo). 

Produccion para la venta: 124 libras coca seca; 100 libras verde; 24 libras 
ch’uqita (6,201b/k/d). 

Las 24 libras ch’uqita fueron vendidas en la casa en 5Bs/libra, total: 120Bs. 

Los 2 takis (100 libras) de coca verde fueron vendidos en La Paz, en 540Bs/taki 
(10,80Bs/libra), en el mismo viaje cuando se llevo un taki de la otra cosecha. E1 
padre viajo y volvio en un dia. 

Ingreso bruto: 

1.200Bs 

28 

En esta unidad domestica, padre y madre mascan coca todos los dias y el hijo lo 
hace en el trabajo. Por tanto, tienen un consumo no despreciable en el “boleo” 



(acullico). Antes de la cosecha la madre fue a cosechar un dia en este cocal solo 
para el boleo, y despues sacaron coca seca para este fin, pero no la pesaron. Solo 
en una ocasion (no en la mita presentada) apartaron cinco libras pesadas del 
segundo cocal para el boleo. Por tanto no se ha intentado cuantificar este 
consumo, aunque incide en el monto total de la produccion. 

29 

No incluimos esto como costo porque no fue posible saber la cantidad precisa 
del quimico que se utilizo en este cocal para esta mita, y tampoco el tiempo 
ocupado que no llega a medio jornal. Sucede lo mismo en los otros casos donde 
se hace uso de agroquimicos. 
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Total ingreso bruto de los dos cocales: 

2.152,80Bs 

Gastos de comercializacion 
Orden comunal: 

0,50 

Pasaje en flota a La Paz ida y vuelta: 

30 

Pasaje de la coca a La Paz (5Bs/ taki ): 

15 

Tambeaje en el Mercado de Villa Latima (5Bs/taki): 

15 


Total gastos comercializacion: 



60,50 


Total gastos en mano de obra: 

80 

Total gastos en dinero: 

140,50 

Ingreso neto total: 

2.012,30Bs 

La unidad domestica productora logra retener el 93% del in- 

greso bruto, a traves de una estrategia de minimizar el uso de mano de obra 
pagada (la unica pagada es la utawawa, y ella recibe medio jornal). Para obtener 
este ingreso, invierten un total de 58 jornales de trabajo (sumando los propios y 
los aynis que tienen que cumplir en los cocales de otros, incluyendo el dia de 
viaje a La Paz). Esto arroja un ingreso por dia trabajado de 35,30Bs30. Lo 
primero que se debe notar es que este ingreso es superior a lo que los miembros 
de la unidad domestica hubieran podido ganar “jornaleando” para otra gente en 
los mismos trabajos ( k’ichi y masi ). En particular, es notable que (como hemos 
explicado) este es un ingreso general, no diferenciado por genero o tipo de 
trabajo. Significa que para la mujer, en esta unidad domestica, trabajar como 
mano de obra impaga arroja un ingreso de 35,30Bs versus los 20Bs que podria 
obtener “jornaleando” en el k’ichi. Para el hombre, el ingreso es superior a los 
30Bs que se paga como jornal de masiri, pero la diferencia no es tan grande 
como en el caso de la mujer. Por tanto, ambos miembros de la pareja tienen 
motivos economicos para combinar sus esfuerzos como parte de una unidad 
domestica campesina en vez de buscar su suerte independientemente como 
jornaleros, a la vez que, en terminos del incremento porcentual de sus ingresos, 
el incentivo es mayor para la mujer que para el hombre. Se podria interpretar 
esto como parte de la razon de por que las mujeres estan dispuestas a ofrecer sus 
servicios domesticos (cocinar, 30 

En caso de no haberse ch ’uqintado las 24 libras, el ingreso neto subiria a unos 
2.132Bs y el ingreso por dia trabajado, a 36,76Bs. Por suerte, ninguno de los 
casos de estudio sufrio la desgracia de ch ’uqintar la mayor parte de su cosecha, 



algo que a veces pasa y tiene un impacto desastroso en los ingresos del 
productor. 
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sobre todo) dentro de la unidad domestica, aunque los y las campesinas 
reconocen que esto representa una carga mayor en terminos de tiempo de trabajo 
versus tiempo libre para la mujer en comparacion con el hombre. A la vez, esta 
diferencia se basa en el hecho de que el jornal de k’ichi es menor que el de masi, 
y estos trabajos son segrega-dos por genero, pero ese es un tema estructural que 
no podemos abarcar en este momento. 

Sin embargo, si repartimos los costos de comercializacion en un tercio para el 
primer cocal y dos tercios para el segundo, el tiempo de viaje a mitades, y 
calculamos los gastos especificos en cada uno de ellos, el primer cocal, poco 
productivo, solo da un ingreso de 22,85Bs por dia trabajado, mientras el 
segundo, en excelentes condiciones (y con agroquimicos) rinde 60Bs por dia 
trabajado. Segun los criterios que acabamos de presentar, trabajar el primer cocal 
seria “rentable” para la mujer pero no para el hombre, mientras que el segundo 
cocal resulta rentable para ambos. Volviendo a unir las dos cosechas, si se 
hubieran pagado todos los aynis en cosecha y desyerbe, mas la utawawa, con los 
jornales vigentes para mano de obra “libre” (20Bs por dia de k’ichiñ, 30Bs por 
dia de masiri ) pero manteniendo los dias propios en cosecha, desyerbe, secado y 
venta, los gastos en mano de obra habrian subido a 740Bs en cosecha y 90Bs en 
desyerbe, total 830Bs, y el ingreso neto bajaria a 1.322,80Bs, 6 61% del ingreso 
bmto. 

Aprimera vista, esto explica de antemano porque se prefiere trabajar 
personalmente o en ayni en tanto que sea posible. Ala vez, los dias invertidos 
personalmente serian solo 26, y el ingreso por dia trabajado seria de 50,88Bs, 
que es mayor que el promedio de las dos cosechas aunque inferior al ingreso por 
dia trabajado del segundo cocal, el mas productivo. Entonces se podria preguntar 
por que se dedican a ganar ayni en vez de contratar mingas. Este es un tema 
bastante complejo, y parte de la respuesta es que “no hay mingas”, pero hay 
otros factores. En el ultimo de los casos que presentaremos (el de Alto Asunta) 
vamos a exponer algunos de esos factores, y la explicacion completa sera 
ofrecida en las Conclusiones (capitulo sexto). Pero antes, vamos a presentar 



otros casos de lo que pasa con los ingresos en otros contextos domesticos y 
productivos. 


Caso 2. Este caso representa el extremo opuesto en terminos de la mano de obra 
propia disponible, a la vez que corresponde a una 
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situacion normal, incluso se podria decir ideal, en terminos del ciclo de 
desarrollo domestico. Se trata de una familia desnudada al extremo, es decir, una 
anciana viuda que vive sola en la comunidad originaria de Cuchumpaya. Todos 
sus hijos se han casado y viven aparte, incluso el menor, que segun la tradicion 
deberia quedarse con su conyuge en la casa paternal; este hijo menor tiene su 
nueva casa a poca distancia de la casa de la anciana, pero como veremos, la 
“ayuda” ( yanapa, ayuda no contabilizada entre familiares) de diversas maneras. 
Otro hijo, su esposa e hijos, tambien viven cerca. La anciana y su marido eran 
“sayañeros” acomodados de la comunidad y, en su mejor momento, llegaron a 
poseer seis sayañas en Cuchumpaya y en la comunidad vecina de Tulduchi, 
ademas de varias chiquiñas (parcelas sueltas de tamaño reducido) e incluso una 
pequeña casa en el pueblo de Chulumani. Esto les permitio repartir buenos 
terrenos en herencia entre sus hijos (ocho en total, siete que llegaron a ser 
adultos, una murio; uno se fue a la Argentina y no recibio herencia), y, por tanto, 
los padres eventualmente quedaron con un minimo de tierra, pero la herencia 
generosa condujo a buenas relaciones con los hijos y sus conyuges, expresadas 
en la asistencia que le siguen brin-dando a su madre. Por su edad avanzada, el 
trabajo productivo de la anciana se limita al secado de la coca, y se ve obligada a 
recurrir a jornaleros para todas las otras tareas. Los cocales que tiene fueron 
plantados por su marido en decadas pasadas y son muy viejos y poco 
productivos en terminos de extension. A la vez, sus gastos domesticos son 
minimos, apenas la comida diaria; el hijo menor paga la mitad de la cuenta de 
luz (comparten el medidor), la anciana ya no se interesa en viajar o vestir ropa 
nueva, menos necesita equipar su casa, y la unica fiesta en que aiin gasta es en 
Todos Santos, donde se esmera en colocar ofrendas para sus difuntos. 

Consideraremos la mita de abril-mayo de 2003. Se trata de tres cocales que 
fueron cosechados uno tras otro y se reunio el dinero obtenido en un solo 
conjunto. Los tres cocales se ubican alrededor de 1.650 msnm y ocasionalmente 



son fumigados con plaguicidas, cuando uno de los hijos detecta plagas en sus 
cocales colindantes y decide fumigar: 
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Cocal 1: en Cuchumpaya, mas de 50 años de edad; extension declarada: algo 
mas que 2 tareas 31. 

K’ichi: 4 jornales de minga, 2 jornales de yanapa (hijo y nuera, que no le cobran 
jornales); total: 6 jornales. 

E1 jornal de k’ichiri es de 20Bs por dia; 

Costo en dinero: 

80Bs 

Secado : 1 medio jornal, propio. 

Masi: contrato dado al utawawa 32, ocupo 7 jornales; Costo en dinero: 
lOOBs 

Produccion: 24 libras de coca seca (4,001b/k/d). 

Cocal 2: en Tulduchi, entre 39 y 45 años de edad; extension declarada: 2 tareas. 
K’ichi: 5 jornales de minga y 2 jornales d eyanapa; total: 7 jornales. 

Costo en dinero: 
lOOBs 

Secado: 1 medio jornal, propio. 

Masi: contrato dado al utawawa, ocupo 4 jornales; Costo en dinero: 


lOOBs 



Produccion: 27 libras (3,881b/k/d). 

Cocal 3: en Tulduchi, mas de 30 años de edad; extension declarada: una tarea. 

K’ichi: 3 jornales de minga, 5 jornales d eyanapa (hijo, nuera e hija); total: 8 
jornales; 

Costo en dinero: 

60Bs 

Secado: 2 medios jornales, propios; total: 1 jornal. 

Masi: 5 jornales de minga por parte del utawawa. 

31 

Por ser muy viejos, hay grandes espacios entre los arbustos de coca en estos 
cocales. Se aprovechan estos espacios cultivando yuca en ellos, para el 
autoconsumo de la dueña. Por tanto, la mano de obra del desyerbe tambien sirve 
para esta produccion que subvenciona parte de los gastos domesticos. 

32 

E1 utawawa es un hombre oriundo de Huarina, rozando los 50 años de edad. 
Tiene hijos mayores y una casa en E1 Alto, pero viene a los Yungas por 
temporadas y se queda unos dos o tres meses, argumentando que el clima calido 
le hace bien a su reumatismo. Se aloja en la casa del hijo menor y el y la anciana 
comparten los gastos de su mantencion. Por su edad no avanza mucho en el 
trabajo, otro motivo para pagarle un jornal reducido. 

SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 

191 

Por ser utawawa, se le pago un jornal de 15Bs (el jornal “libre” 
de masiri era de 25Bs 6 30Bs); 


Costo en dinero: 



75Bs 


Produccion: 30 libras (3,771b/k/d). 

Produccion total de los tres cocales: 81 libras; 

Costo total: 

515Bs 

Las 81 libras fueron entregadas al hijo menor, quien las unio con su propia coca 
y las llevo a La Paz, donde las vendio en Bs 9,80 

la libra. La dueña contribuyo Bs30 para cubrir los gastos de pasaje en el viaje. 

Ingreso bruto por venta de la coca: 

793,80Bs 

Gastos de comercializacion: 

30 

Gastos en mano de obra: 

515 

Ingreso neto: 

248,80Bs 

Este es todo el ingreso con el que cuenta la anciana hasta la proxima mita de sus 
cocales. A veces tiene otros ingresos, por ejemplo de la venta de la naranja de su 
huerta cuando llega la temporada, pero esto no ocurre durante todo el año. Si no 
hubiera gozado de la yanapa de sus hijos, hubiera tenido que pagar 180Bs por 
nueve jornales de k’ichiri, reduciendo su ingreso neto a 68,80Bs, una suma 
totalmente insuficiente. Sin embargo, si se considera que solo invirtio dos dias 
de trabajo propio, por tanto, los 248,80Bs que actualmente recibio representan 
un ingreso de 124,40Bs por dia trabajado, que es muy elevado comparado con 
los ingresos por dia de los productores que cosechan personalmente. E1 problema 
aqui es que ella no esta en condiciones de generar ingresos de otra manera 



durante el resto del tiempo. Quizas seria mas razonable ver este ingreso como 
una renta que tiene que cubrir tres meses, hasta la proxima mita; en ese caso, su 
ingreso seria de 2,76Bs por dia, nada alentador. Por suerte, tiene una renta de 
viudez porque su marido era Benemerito, veterano de la Guerra del Chaco, una 
renta que tramito recien hace unos cuatro años (en vida, el marido era orgulloso 
de su estatus de campesino rico y nunca quiso recibir nada del Estado). Con esto, 
y considerando sus gastos reducidos, aunque su ingreso neto es apenas una 
tercera parte (31%) del ingreso bruto, le basta para vivir, aunque es evidente que 
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no podria sobrevivir sin la asistencia de sus hijos, una solidaridad familiar que 
representa lo ideal en la vejez campesina, aunque no todos lo logran. 

Caso 3. Hasta aqui, hemos visto contextos netamente campesinos. Este tercer 
caso muestra como la “campesinizacion” de las estrategias productivas impacta 
en el ingreso neto. Se trata de una migrante de regreso que acaba de volver a 
Cuchumpaya despues de varias decadas en las ciudades de La Paz y E1 Alto, 
donde trabajo en varias ramas del comercio, mientras su marido, oriundo de 
Pacajes, trabajaba como funcionario publico. Siempre visitaba Cuchumpaya y 
mantenia relaciones sociales con su familia y otros comunarios. Con sus ingresos 
urbanos, ademas de su herencia, compro una casa en la comunidad y la iba 
reparando pensando en un eventual regreso, que se concreto en 2002. Sus dos 
hijos ya se han independizado y viven en la ciudad. Por tanto, su mano de obra 
se limita a ella misma, con la ayuda ocasional del marido cuando sus destinos y 
turnos de trabajo lo permiten, pero sus gastos domesticos para ella sola no son 
muchos y el cocal no representa la unica fuente de ingresos del matrimonio. 
Mientras ella estaba fuera de la comunidad, dejo parte de su herencia en manos 
de uno de sus hermanos, quien puso cocales en una parte del terreno. A cambio 
de esto, el hermano tenia que mantener la huerta, pero no lo hizo. Tampoco 
mantenia muy bien el cocal que planto; segun el, en ese entonces (principios de 
los años 90) el precio de la coca era bajo y no valia la pena gastar mucho en el 
desyerbe. Cuando su hermana volvio, ella “mejoro” el cocal (de extension 
declarada de dos tareas y media) en la suma de $us500. No estaba en muy 
buenas condiciones. Ella se habia alejado del trabajo agricola durante mucho 
tiempo y en un principio no podia avanzar mucho en la cosecha; entonces, los 
unicos dispuestos a hacer ayni con ella eran algunas parientes que aceptaron el 



trabajo lento. Conforme pasaron los meses, ella se hizo mas capaz en el k’ichi, y 
se dedico a ganar mas aynis, ayudada por sus relaciones de parentesco y amistad. 
Tambien hizo trabajar el cocal, cuya produccion ha aumentado. 

Compararemos dos mitas del cocal “mejorado”, una con menos mano de obra 
propia y aynis, y otra con mas. 

Se trata de un cocal de plantada, de 10 años de edad, con un pillu. Su altura 
aproximada es 1.700 msnm. Tiene una extension declarada 
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de dos tareas y media. Ha sido fumigada en cada mita con Stermin (una 
plaguicida). La primera mita duro desde 2 al 15 de enero de 2003: 

K’ichi : 6 jornales propios, 6,5 de ayni y 19 jornales de minga; total: 31,5 
jornales. 

Jornal de k’ichi: 20Bs; 

Costo en dinero: 

380Bs 

Secado: no secaron el matu cada dia, debido a que llovio algunos dias, entonces 
hacian “cainar” al matu hasta un dia de sol; eventualmente se ocupo un medio 
jornal propio, dos medios 

jornales de su madre anciana; total: 1,5 jornales 

Masi: 2 jornales propios (del esposo), 5 jornales de minga ( utawawa, ellos le 
dieron de comer esos dias); total: 7 jornales. 

Jornal de utawawa: 15Bs; 

Costo en dinero: 


75Bs 



Produccion total: 108 libras (3,43 lb/k/d). 

Se vendio 38 libras en Chulumani en 9Bs/libra. 


342Bs 

Se entrego 70 libras al hermano para la venta 
en La Paz, en 9Bs/libra (el precio habia bajado). 

630Bs 

Ingreso bruto en total: 

972Bs 

Gastos de comercializacion: 

Orden comunal: 

2Bs 

Pasajes y tambeaje: 40Bs33 
Total gastos comercializacion: 

42Bs 

Total gastos en mano de obra: 

455Bs 

Total gastos en dinero: 

497Bs 

Ingreso neto: 

475Bs 

Para obtener este ingreso, que representa el 49% del ingreso bruto, se trabajaron 



15 jornales propios (de la dueña y su marido, incluyendo los aynis que serian 
devueltos personalmente; el secado por parte de la madre es otra yanapa, a la 
vez que se ayuda a ella en sus cosechas como yanapa). E1 ingreso por dia 
trabajado es Bs 31,67. 

La siguiente mita en este cocal fue del 24 de marzo al 4 de abril: 33 

No corresponde precisamente al pasaje y tambeaje de esta coca, sino a lo que 

“reconocio” al hermano como parte de los gastos del viaje que hizo llevando 
tambien coca propia. 
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K’ichi: 7 jornales de minga, 13 jornales de ayni, 11 jornales propios; total: 31 
jornales. 

Costo en dinero: 

140Bs 

Secado: el esposo, en 7 medios jornales, total: 3,5 jornales; en 6 

de esos dias, despues del mediodia el esposo se ocupo en desyerbar el cocal. 

Masi: 6 de utawawa, con comida incluida, 3 propios (6 medios jornales del 
esposo). 

Costo en dinero: 

90Bs 

Produccion total: 140 libras (4,52 1/k/d). Normalmente no se espera que esta 
mita daria mas que en enero, pero la produccion subio porque habia recibido un 
mejor desyerbe que en 

anteriores años. 

La coca fue vendida por el hermano en La Paz, en Bs 9,8/libra. 



Total ingreso bruto: 

1.372Bs 

Gastos de comercializacion: 

Orden comunal: 

2 

Pasaje en flota ida y vuelta a La Paz: 

Pasaje 3 takis de coca a La Paz (Bs5 /taki): 

15 

Tambeaje 3 takis en el Mercado de 
Villa Fatima (Bs 5/taki): 

15 

Total gastos comercializacion: 

62 

Total gastos en mano de obra: 

230 

Total gastos en dinero: 

292 

Ingreso neto: 

1.080Bs 

Ahora, con la mayor participacion de mano de obra propia y 

aynis en la cosecha, se retuvo el 79% del ingreso bruto como ingreso neto. Se 



invirtio un total de 30,5 jornales propios (ella, aynis y el esposo; en este caso no 
tuvieron que pasar tiempo en el viaje a La Paz, solo pagaron costos). E1 ingreso 
por dia trabajado llega a 35,41Bs, mayor que en la mita anterior no obstante 
haber trabajado personalmente el doble del tiempo. Se observan claramente los 
beneficios economicos de adoptar practicas laborales mas campesinas, 
incluyendo una mejor atencion al cocal. 

Caso 4. E1 siguiente ejemplo, de Dorado Chico, presenta el caso de otro 
migrante de regreso que no fue capaz de integrarse a las 
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relaciones sociales de la produccion campesina y se vio obligado a adoptar otra 
modalidad para trabajar su cocal, lo que ocasiono una disminucion seria en su 
ingreso neto, incluso en comparacion con lo que hubiera ganado ocupando 
directamente a jornaleros. Un obsta- 

culo general en casos como este, es el genero. La mano de obra en la cosecha, 
incluso asalariada, circula a traves de redes femeninas. Es casi imposible que un 
hombre solo vaya a “rogar” a mujeres para que le ayuden. Si no tiene a una 
esposa o hija en casa, necesita una hermana, prima u otra familiar o conocida 
femenina que pueda reunir a un grupo de mujeres sin observaciones como esta: 
“^Y por que 

[ella] esta yendo donde el?”. Es posible integrarse a las redes de ayni en la 
cosecha, pero solo hombres muy pobres (como por ejemplo un viudo sin 
recursos) estan dispuestos a hacer esto, porque se lo ve como una vergiienza para 
la familia (“hasta el marido esta yendo a cosechar”, se dice en tono de 
desprecio). Varios hombres pueden ir a cosechar para ellos mismos cuando hay 
necesidad, pero generalmente son las mujeres de la familia que van a devolver el 
ayni. Todo esto indica que es mas facil para una mujer sola integrarse a la 
produccion de coca de manera rentable que para un hombre. Esa mujer va a 
tener que contratar mano de obra masculina para plantar cocales, como en el 
caso anterior, pero esta relacion es mas impersonal (ella no va a trabajar junto 
con el contratista) y puede establecerse sin necesidad de lazos sociales cercanos 
ni dando lugar a comentarios bochornosos. 

Este hombre actualmente tiene unos 50 años de edad. Quedo 



huerfano antes de los 10 años y a los 12 su hermana mayor lo llevo a La Paz. 

Alli salio bachiller, contrajo matrimonio con una mujer de la ciudad, y trabajo en 
varios oficios urbanos, incluso como taxista, durante unos 30 años. En todo este 
tiempo no fue a visitar a sus familiares que se quedaron en la comunidad, ni se 
ocupo de su herencia en la comunidad. Sus problemas empezaron cuando obtuvo 
un prestamo que no pudo pagar, lo que provoco problemas legales y conflictos 
conyugales que le indujeron a pensar en volver a Dorado Chico. Con ese fin, 
entrego uno de sus terrenos heredados a un sobrino para que este plante coca alb. 
E1 sobrino cubrio todos los costos de plantacion, con la idea de que el tio iba a 
mejorar el cocal en el futuro. Cuando el hombre decidio trasladarse 
definitivamente a Dorado, se ofrecio para pasar preste en la fiesta patronal de la 
comunidad (que no se habia 
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celebrado durante muchos años) y trajo la saya34 de la comunidad de Cala Cala 
para la celebracion. Esto gusto mucho a los comunarios, pero no fue suficiente 
para salvar la falta de relaciones debido a su larga ausencia. Tomo control del 
cocal plantado por el sobrino con el compromiso de mejorarlo con la suma de 
3.000Bs, pero no cumplio. 

Por tanto, el sobrino rompio relaciones con el tio. Sus demas familiares, todos 
mayores que el, ya habian muerto, y en consecuencia el se quedo sin personas 
dispuestas a colaborarlo en el trabajo. Su esposa e hijos se quedaron en La Paz y 
aunque la esposa lo visita de vez en cuando, no participa en la produccion. Tuvo 
que buscar a alguien dispuesto a tomar el cocal al partir para realizar la cosecha. 
Con la primera mujer que acepto esta oferta tuvo diferencias con referencia a la 
distribucion del dinero obtenido, y no se mantuvo el trato en la siguiente mita. 
Encontro a una pareja de comunarios con hijos colegiales que lo asumieron. 
Veremos como le fue en este arreglo. 

Se trata de un cocal de seis años de edad, aun sin pillu ( wawa coca ), con una 
extension declarada de dos cuartas. Se encuentra a una altura aproximada de 
1.500 msnm y no ha sido fumigado con nada. 

La mita duro del 26 al 30 de abril de 2003: 

K’ichi: 12 jornales, todos propios de la partidaria y su marido (5 dias esposa, 4 



dias esposo, 3 dias cuando los dos hijos vinieron a cosechar despues de asistir al 
colegio por la mañana). 

Secado: la partidaria, en el kachi de la casa hacienda que queda cerca del cocal, 
por tanto, pudo atender el secado y cosechar a la vez, sin gastar un tiempo 
adicional. 

Masi: 3 jornales propios del dueño del cocal. 

Produccion total: 82 libras de coca seca (6,83 1/k/d). 

Fue vendida en la comunidad, a un riskatiri de Arapata que vino a la casa de la 
partidaria, en 310Bs el cesto de 30 libras (10,33Bs/ 

libra). 

Ingreso bruto: 

847Bs 

Esto se dividio a mitades entre 
la partidaria y el dueño. 

Ingreso neto: 

423,50Bs 

34 

Canto y baile tradicional afroyungueño. 

SER COCALERO EN LOS YUNGAS DE LA PAZ 
197 

E1 dueño se quedo con el 50% del ingreso bruto, y si consideramos que solo 
trabajo personalmente tres dias, obtuvo un ingreso por dia trabajado de 141,17Bs 
por dia, pero no tiene otros ingresos propios en la comunidad aparte de este 
cocal. Su unica opcion es trabajar como jornalero agricola. Por tanto, debe 
maximizar el ingreso neto, y hubiera retenido mas cosechando incluso con puras 



mingas. Suponemos que las mingas hubieran trabajado jornadas mas cortas y 
con menos esfuerzo que la familia partidaria, ocupando 15 jornales en vez de 
12; en ese caso el dueño hubiera pagado 300Bs (el jornal de k’ichiri era 20Bs) y 
se habria quedado con un ingreso neto de 547Bs. Si hubiera conseguido mingas 
tan eficientes como la partidaria, habria obtenido 607Bs. Entonces, el ha 
perdido con este arreglo, y si la partidaria hubiera hecho el mismo trabajo por 
jornal, habria ganado solo 240Bs. Entonces, ella se ha beneficiado de gran 
manera, y ademas ha podido aprovechar de la mano de obra de sus hijos 
colegiales, que no hubieran podido ganar jornales de otra manera durante esos 
dias, porque en Arapata (y en Chulumani tambien) solo se acepta mingas que 
asisten desde la mañana. E1 ingreso por dia trabajado para esta familia seria de 
35,29Bs, bastante superior al jornal de k’ichi y bueno incluso para un dueño. 

Otra vez, el beneficio nace de seguir una estrategia laboral mas campesina, en 
este caso utilizar al maximo la mano de obra de los hijos. En las mitas 
posteriores el dueño tuvo que empezar a ganar aynis en diversas tareas; se habia 
dado cuenta que es mas rentable trabajar asi. 

Caso 5. Ahora veremos otra estrategia adoptada por los que tienen poca mano de 
obra propia, pero intentan extraer el beneficio maximo de su trabajo. Es el caso 
de una unidad domestica constitui-da solo por los padres, en una comunidad 
originaria del sector Huancane. Los cinco hijos estan en La Paz y solo la menor 
depende en cierta medida de los padres; esta estudiando en una universidad 
privada, y hay que pagar las pensiones cada mes, aunque una de las hermanas 
mayores que trabaja como profesora ayuda con estos gastos. 

Los padres tienen varios cocales, tantos que exigen la totalidad del tiempo que 
ellos pueden dedicar al trabajo y aun asi necesitan conseguir mano de obra 
adicional. Por tanto, no pueden gastar tiempo ganando y devolviendo aynis, sino 
que tienen que contratar mingas. Tambien reciben utawawas cuando pueden, 
sobre todo para la cavada, y regatean al maximo el dinero cancelado en sus 
contratos, argumentando que los 
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han mantenido mientras trabajaban. En la cosecha, aplican una estrategia 
adicional para elevar el valor del trabajo, producen hoja elegida: se hace primero 
una cosecha previa del cocal, cogiendo solo las hojas mas grandes y perfectas, 



luego se vuelve a cosechar de manera normal, cosechando todas las demas hojas. 
En el curso de una jornada, pueden cosechar elegida hasta jayp’u akhulli (entre 
las 15:00 y 15:30 

horas) y luego hacer una cosecha normal hasta las 17:00. Para eso es necesario 
tener k’ichiris habilitadas (en una de sus cosechas se observo que una minga 
vino con su hija de unos 10 años, que no pudo elegir correctamente). La madre 
siempre dirige las cosechas en persona. Procede de una familia de “yungueños 
legitimos” y es conocida como una cosechadora excepcionalmente habil; exige 
que sus mingas igua-len su ritmo de trabajo, y tambien que lleguen temprano al 
trabajo (maximo hasta las 09:00 horas). De esta manera, siempre obtiene 
productividades elevadas en sus cosechas. 

E1 ejemplo procede de un cocal ubicado en “el monte”, la parte alta de la 
comunidad, con una altura aproximada de 1.800 msnm. 

Cuando los dueños chaquearon el terreno era monte, pero con wachus antiguos y 
unas cocas awichas (plantas viejas) en medio de los arboles, lo que demuestra 
que en algun tiempo del pasado, mas alla de la memoria viviente, fue un cocal. 
Ocuparon primero el terreno como chacra, con maiz y walusa, y luego pusieron 
coca, una parte zanjeo y otra parte plantada. Actualmente, la parte mas vieja 
tiene unos 16 años de edad, con tres pillus. La extension declarada en total es de 
cinco tareas. No obstante la altura, mantiene una buena produccion; parece que 
la tierra es mas apta para coca que la tierra de pajonal. No acostumbran a 
fumigar el terreno. Esta mita duro del 15 de marzo hasta el 16 de abril de 2003: 

K’ichi: 28 jornales propios (la dueña), 16 jornales de minga; total: 44 jornales. 

E1 jornal de k’ichiri era Bs 20, sin comida. 

Costo total en dinero: 

320Bs 

Secado: 28 medios jornales, 25 del dueño, 3 de la dueña; total: 14 jornales. 

Masi: contrato de 200Bs. No se sabe el numero de jornales invertidos. 


Costo total en dinero: 



200Bs 
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Produccion: 190 libras coca seca comun, 43kg de elegida (sin incluir lo 
apartado para el boleo, ambos mascan todos los dias). 

Produccion total: 284,6 libras (6,47 1/k/d) 

Venden la coca en Huancane o en su casa. Estan afiliados a 

ADEPCOCA y tienen una cantidad suficiente para llevarla a 

La Paz, pero consideran que el esfuerzo fisico de cargar los bultos ya es 
demasiado para el marido, que tiene unos 67 años (la mujer tiene unos 57). 
Vendieron en las siguientes partidas: 1 cesto (30 libras) en 320Bs/cesto 

320Bs 

2 cestos (60 libras) en 300Bs/cesto 
600Bs 

Elegida: 26kg en 35Bs/kg 
910Bs 

13kg en 30Bs/kg 
390Bs 

4kg en 20Bs/kg 
80Bs 

3 cestos y 10 libras (100 libras) en 300Bs/cesto 


l.OOOBs 



Ingreso bruto: 
3.300Bs 


Total gasto en mano de obra 
520Bs 

Ingreso neto: 

2.780Bs 

Retuvieron el 84% del ingreso bruto y obtuvieron un ingreso por dia trabajado 
de 66,19Bs. Si en vez de elegida, toda la produccion hubiera sido coca comun 
con un precio de 300Bs/cesto, hubieran obtenido un ingreso bruto de 2.846Bs, 
un ingreso neto de 2.326Bs y un ingreso por dia trabajado de 55,38Bs, todavia 
bastante elevado. Es posible que, en realidad, pagaron algo mas al masiri 
(dijeron que quizas le iban a aumentar segun la calidad de su trabajo) pero 
dudamos que fuera asi. Durante la cosecha, muchos dias la dueña iba sola y 
cosechaba hasta tarde, llegando a su casa al cerrar la noche. E1 trabajo esforzado, 
combinado con la produccion de elegida que tiene un precio mayor y la 
seleccion de la mano de obra asalariada que se ha de ocupar, les permite obtener 
este ingreso elevado. 

Caso 6. A continuacion, analizaremos dos casos de Alto Asunta. 

E1 primero trata de una unidad domestica nueva, compuesta por una pareja joven 
con un solo hijo pequeño, que asiste a la escuela primaria y no trabaja. Trabajan 
terrenos de herencia del marido, cuyo padre recibio un lote de 10 hectareas por 
asignacion sindical. Los dos trabajan en sus propias cosechas, y la esposa hace 
ayni con sus vecinos, pero este ejemplo presenta una mita cuando no utilizaban 
ayni sino 
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unos utawawas que trabajaron por libriada. Los padres de la mujer eran 
potosinos y por tanto, ella habla quechua. Esto le permitio trabar contacto con 
cuatro jovenes migrantes, quechua-hablantes con poco dominio del castellano, a 



quienes encontro caminando por el pueblo de Asunta en busqueda de trabajo. 

Ella los convencio de venir a su casa y recibir un contrato de cosecha del cocal, a 
ser pagado por libra de matu. Mientras duro el contrato, los jovenes comian con 
la familia y dormian en los bajos de la casa. 

Esta mita es de un cocal de tres años de edad, zanjeo, con extension declarada de 
un cato, a una altura aproximada de 700 msnm. 

Fue fumigado con Tamaron (plaguicida). La cosecha duro desde el 31 de marzo 
hasta el 10 de abril de 2003. Los cuatro contratistas trabajaron durante nueve 
dias desde las 07:30 horas de la mañana hasta las 18:00 horas de la tarde. La 
dueña tambien fue a cosechar durante 10 dias, pero no con una jornada tan 
prolongada: 

K’ichi: 10 jornales propios, 36 jornales de contratistas; total: 46 
jornales. 

Los contratistas cosecharon un total de 647 libras de matu, pagadas a lBs por 
libra. 

Costo en dinero: 

647Bs 

Secado: 10 medios jornales propios (el dueño); total: 5 jornales. 

Masi: 5 jornales propios (el dueño), 5 jornales de minga. 

E1 jornal de masi es de 20Bs por dia, incluyendo la comida (“con mesa”). 

Costo en dinero: 
lOOBs 

Produccion total: 311 libras de coca seca (6,76 l/k/d)35 
Se vendio la coca en la feria de La Asunta en Bs 9/libra 


Ingreso bruto: 



2.799BS 


Total gastos en mano de obra 
747 

Ingreso neto: 

2.052Bs 

35 

Este es el promedio general de esta cosecha. Se peso el matu cosechado por cada 
contratista al final de cada jornada, pero no fue secado aparte de lo cosechado 
por la dueña. Si suponemos una merma de un 60% al secar, las 647 libras de 
matu darian 258,8 libras de coca seca, con una productividad de 7,191/k/d, 
mientras el resto de las 311 libras corresponderia a la dueña, con una 
productividad de 5,221/k/d. 
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Aqui se retiene el 73% del ingreso bruto, y los dueños, con 20 

dias de trabajo propio, obtienen un ingreso por dia trabajado de 102,60Bs. No se 
han incluido los costos de alimentar a los cuatro jovenes (que han debido comer 
bastante, a diferencia, por ejemplo, del utawawa mayor en Cuchumpaya), pero 
aun asi el ingreso resulta elevado. Es evidente que la modalidad de la libriada es 
beneficiosa para los dueños, porque induce a los trabajadores a esforzarse mas 
que en la cosecha por jornal. A la vez, se trata de un cocal nuevo, altamente 
productivo, que facilita la aceptacion de trabajar por libriada, y se depende de la 
presencia de jovenes migrantes para conseguir personas dispuestas a asumir 
estos contratos. En caso de haber ocupado jornaleras, con la misma 
productividad que hemos atribuido a la dueña (5,221/k/d), se hubieran requerido 
49,58 jornales adicionales, ademas de los 10 de ella, y se habrian gastado 
743,70Bs en pagarles (a 15Bs por dia, tambien incluyendo comida). Con el 
mismo pago al masiri, el gasto total en mano de obra hubiera sido de 843,70Bs. 
Aun asi, el ingreso por dia de los mismos 20 dias de trabajo de los dueños llega a 
97,77Bs. 



A1 parecer, un cocal en estas condiciones sl puede ser rentable con estrategias 
laborales que tiendan a ser mas capitalistas, en el sentido de pagar una mayor 
parte de la mano de obra requerida en dinero. 

Caso 7. Este ultimo caso se refiere a otra unidad domestica en su etapa madura. 
Los padres son migrantes de primera generacion, el padre procedente de 
Mocomoco en la provincia Camacho, y la madre de Corocoro; se conocieron en 
Asunta y luego obtuvieron 10 

hectareas en Alto Asunta por asignacion sindical. De sus cinco hijos, todos 
nacidos en Alto Asunta, los dos mayores se han independizado (una esta 
trabajando de profesora en el Altiplano y el otro esta trabajando en E1 Alto), el 
siguiente esta estudiando en la Universidad Mayor de San Andres (UMSA, La 
Paz) y las dos menores siguen viviendo con los padres y ayudandolos en la 
cosecha. Ademas, ellas cocinan para la familia. La madre y las hijas se ocupan 
de cosechar, ganar ayni y rogar mingas, a quienes siempre hay que “atender” 

(dar comida). En Asunta el jornal incluye comida, y es lo mismo para jornaleros 
“libres” y para utawawas, mientras que en Chulumani jamas se da comida a las 
mingas “libres” y se rebaja el jornal de los utawawas por este concepto. Esto 
introduce otro factor de genero, ya que realmente se necesita una mujer para 
cocinar, lo que implica, entre otras cosas, levantarse en la madrugada para 
preparar la comida antes de 
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salir al trabajo agricola. Pocos hombres tienen la inclinacion o la habilidad 
culinaria adecuada. En el momento de la mita a ser analizada, esta unidad 
domestica incluia una utawawa, una madre soltera de unos 17 años que camina a 
todas partes con su hijo de un año. Ella solo cosecha por jornal, no libriada, 
porque tiene que atender a su hijo mientras trabaja, y en la casa tampoco ayuda 
en las tareas domesticas tanto como quisieran sus utani (dueños de casa) por 
estar “prendida” de la wawa. Por este motivo, rara vez se queda mucho tiempo 
en una casa. 

Se trata de un cocal de 14 años de edad y tres pillus; es de zanjeo y esta a una 
altura aproximada de 700 msnm. Su extension declarada es de un cato y se lo 
fumigo con Tamaron (plaguicida). Esta mita duro del 27 de enero hasta el 14 de 



febrero de 2003 y se fueron a cosechar todos los dias menos el 1 de febrero: 
K’ichi: 40 jornales propios (madre e hijas), 7 jornales de minga (la utawawa). 
E1 jornal de k’ichiri es de 15Bs, sea jornalera libre o utawawa. 

Costo en dinero: 

105Bs 

Secado: 17 medios jornales propios (el padre); total: 8,5 jornales. 

Masi: 11 jornales propios (el padre). 

Produccion total: 225 libras de coca seca (4,791/k/d). 

E1 padre vendio la coca en La Paz en 8Bs/libra (400Bs el taki de 50 libras). 

Ingreso bruto: 

1.800Bs 

Gastos de comercializacion: 

Orden comunal: 

0,50 

Pasaje en camion ida y vuelta a La Paz (3 dias): 

30 

Pasaje de la coca a La Paz: 

20 

Tambeaje: 

20 


Total gastos comercializacion: 



70,50 


Total gastos mano de obra: 

105 

Total gastos en dinero: 

175,50 

Ingreso neto: 

1.624,50Bs 

En este caso, se retiene el 90% del ingreso bruto, pero invirtiendo 62,5 jornales 
de trabajo propio (40 de cosecha, 8,5 de secado, 11 de desyerbe y tres en la 
venta). Esto arroja un ingreso por dia trabajado de 25,99Bs, sin considerar el 
costo de alimentacion de la utawawa 
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(reducido en comparacion al caso anterior). E115 de febrero de 2003, la coca 
estaba en 7Bs la libra en La Asunta; vendiendo alli, se hubiera obtenido un 
ingreso bruto de 1.575Bs y un ingreso neto de 1.470Bs, con un ingreso por dia 
trabajado (habiendo ahorrado los tres dias de viaje) de 24,70Bs. La venta en La 
Paz, entonces, proporciona cierto margen de ganancia adicional que justifica su 
costo, aparte del hecho de que este padre de familia aprovecha del viaje para 
visitar a su hijo universitario. 

Si comparamos este caso con el anterior, encontramos argumentos que van en 
contra de lo señalado hasta ahora: que la produccion de coca es mas rentable en 
tanto que las estrategias laborales son mas campesinas. La unidad domestica que 
cubre la mayor parte de su produccion con mano de obra propia gano mucho 
menos por dia que la que ocupo una mayor proporcion de mano de obra pagada. 
Si hablamos en terminos del porcentaje del ingreso bruto retenido por el 
productor, es verdad que los mas campesinos retienen mas, pero esto no se 
traduce necesariamente en un mayor monto de ingreso, como monto absoluto o 
por dia de trabajo personal. Las razones para per-seguir las estrategias 



campesinas (es decir, intentar ocupar una mayor proporcion de la mano de obra 
domestica disponible en la produccion propia) dependen, en el fondo, de las 
alternativas de generacion de ingresos que existen para esa mano de obra, es 
decir, de su costo de oportunidad. Si esto resulta mas bajo de lo que se podria 
obtener por dia, ocupando esa mano de obra en beneficio de la misma unidad 
domestica, resulta irracional sustituirla por mano de obra pagada, aunque el 
monto adicional que se obtenga sea reducido en terminos absolutos. Vamos a 
demostrar esto en base al ejemplo que acabamos de exponer. 

En el caso de haber pagado toda la mano de obra en la cosecha y el desyerbe y 
haber vendido la coca en La Paz, el ingreso neto se reduciria a 890,5Bs, pero 
habria un ingreso por dia trabajado (ahora solo de 8,5 dias de secado y tres de 
viaje) de 77,43Bs. Asi, parece irracional emplear la mano de obra familiar en vez 
de mano de obra asalariada. Pero esa opcion indica que la madre y las hijas 
tendrian 40 dias libres, y el padre 11 dias. Si no hacen nada durante esos dias, el 
ingreso neto tendria que cubrir el total de 62,5 dias, dando un ingreso de 14,25Bs 
por persona por dia, menos que el jornal de k’ichiri y sin comida incluida. La 
actividad alternativa seria ocupar esos dias 
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“jornaleando” como k’ichiris (las mujeres) y masiri (el hombre): ellas ganarian 
un total de 600Bs y el 220Bs, exactamente lo mismo que hubieran gastado en 
pagar los jornaleros de su propia mita y, por tanto, llegarian al mismo nivel de 
ingresos. La conclusion es que (al menos en un caso como este) solo vale la pena 
sustituir la mano de obra domestica disponible con mano de obra asalariada 
cuando esa mano de obra familiar tiene una actividad alternativa que pague mas 
por dia que el jornal en el trabajo en el cocal. En las zonas de estudio, tal 
alternativa simplemente no existe. 

E1 otro factor que hay que tomar en cuenta para evaluar todos estos casos 
analizados es la productividad del cocal mismo. Los casos donde se obtiene un 
elevado ingreso por dia, aunque se haya ocupado bastante mano de obra pagada, 
tratan de cocales en sus mejores epocas de produccion (basicamente wawa coca 
sin un pillu, y ademas nuestros ejemplos se concentran en las mitas mas 
productivas del año), mientras que los ingresos menores corresponden a cocales 
que se acercan al fin de su vida productiva (recuerdese que en Asunta se 



considera que un cocal no dura mas de 20 años, por tanto, este cocal de 14 años 
seria parecido a uno de mas de 25 años en la zona tradicional). Se puede suponer 
que las estrategias mas capitalistas solo seran rentables durante los primeros 
cinco a 10 años de vida del cocal. Despues, si no se adoptan estrategias 
campesinas, ha-bra que arrancarlo y reemplazarlo por un cocal nuevo (que de 
hecho es como se suele proceder con cultivos perennes en una agricultura 
autenticamente capitalista). Esto, a la vez, obligaria a tomar concien-cia de la 
amortizacion del monto de la inversion inicial como un costo que tiene que ser 
cubierto dentro de un corto tiempo, lo que no suelen hacer los cocaleros actuales. 
Ahora pasaremos a considerar, precisamente, la inversion que se hace en plantar 
un cocal. 

3.3.2. La inversion en cocales y el capital fijo del cocalero E1 capital fijo del 
productor 

Es evidente que el primer elemento del capital fijo del productor de coca es la 
tierra, pero es imposible otorgar un valor monetario a este componente. Gran 
parte de los terrenos que poseen los productores han sido obtenidos sin pago, a 
traves de la herencia o la 
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asignacion sindical (esto incluye tanto los lotes de colonizacion como los 
espacios de uso comun en la zona tradicional). En realidad, estas tierras no son 
“gratis”, han sido otorgadas a cambio de trabajo, ya sea “ayudando” a los padres 
y los suegros, en el caso de la herencia, o participando en trabajos comunales y 
ocupando cargos en el caso de asignacion sindical, pero es imposible cotizar 
estas contribuciones laborales. En el caso de haber comprado algun terreno, los 
precios son tan variables segiin su ubicacion, los cultivos perennes y otros 
atributos que pueda tener, mas las relaciones sociales entre comprador y 
vendedor, que es imposible sugerir precios o valores 

generalizables. Asi, un terreno vale mucho mas si tiene acceso a una carretera; 
igualmente, la existencia de un ojo de agua, una huerta o un cocal, eleva su 
valor, mientras que “un chumizal” tiene un valor minimo. La posibilidad de 
valorar un terreno se complica mas aun si se tienen en cuenta las mencionadas 
relaciones sociales entre vendedor y comprador: existen ventas “en el papel” 



entre padres e hijos en las que se pagan solo los costos del tramite; hay otras 
entre comunarios y forasteros donde se cobra todo lo que se puede, pasando por 
diversas transferencias por deudas, canceladas en cuotas o parcialmente en 
trabajo. Aun en el caso de saber cuanto de dinero realmente paso de una mano a 
otra, es imposible llegar al verdadero valor de la tierra dado que los documentos 
de compra-venta siempre citan precios inferiores a fin de reducir los impuestos a 
pagar. Por tanto, nos limitaremos a evaluar el costo del conjunto basico de 
herramientas que se necesita para ingresar en la produccion de coca. 

Capital fijo: el conjunto de herramientas 

Aqui presentamos una lista del conjunto minimo de herramientas que una pareja 
campesina requiere para incursionar en la produccion de coca, incluyendo lo que 
se utiliza para llevar las cosas al trabajo ( awayu para la mujer adulta, mochila 
para el varon) y para protegerse del sol ( awayt’asiña para la mujer en la 
cosecha) y la lluvia (nylon para ambos). Algunas herramientas son usadas solo 
por el varon mayor, entonces se considerara un ejemplar de cada una; cuando 
ambos sexos los utilizan, se considera dos ejemplares. Los precios pueden variar 
segun la calidad o marca de la herramienta y el lugar de compra (en La Paz o en 
una feria local), pero aqui citamos los precios tipicos en las ferias locales en 
2002-2003: 
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Herramienta 

Unidades necesarias Costo 

Paleta 

1 

40Bs 

(50Bs para las mas 
grandes) 



Waywa 

1 

26Bs 

Picota 

1 

50Bs 

Hacha 

1 

45Bs 

Laka chonta 
2 

36Bs 

(18Bs c/u) 
Warmi chonta 
2 

32Bs 

(16Bs c/u) 
Machete 
2 

38Bs 


(grande 25Bs, 



mediano 18Bs) 

Sakillu 

2 

24Bs 

(12Bs c/u, de tocuyo) 
10-14 

(5-7Bs c/u, de 
gangucho) 
Awayt’asiña 
1 

4Bs 

Mit’iña 

2 

9Bs 

(4,50Bs c/u) 

Bolsa grande de nylon 
2 

lOBs 
(5Bs c/u) 

Saca para coca seca 


1 



25Bs 


(varia segun 
el material) 

2m de nylon para lluvia 
2 

12Bs 
(6Bs c/u) 

Awayu de fabrica 
1 

35Bs 

Mochila 

1 

30Bs 

Costo total: 

402Bs 

(opciones mas 
baratas); 

426Bs 

(opciones menos 
baratas). 

En el caso de Asunta, hay que añadir el costo de una red de secar, que va desde 



350Bs en La Paz hasta 380Bs en la feria de La Asunta. Es razonable incluir este 
ultimo costo, en terminos generales, porque muchos productores de la zona 
tradicional compran redes incluso cuando disponen de un kachi, para usarlo 
cuando tienen mucho matu y necesitan un espacio adicional para el secado. 
Ademas, la red sirve para cargar expresos de citricos en el camion. Esto arroja 
un capital total de 806Bs. Una herramienta de uso opcional, pero que muchos 
compran, es una mochila fumigadora; el modelo de 20 litros cuesta entre 280 y 
300Bs. En total, podemos concluir que el capital necesario para producir coca 
varia entre 800Bs sin fumigadora y l.lOOBs con fumigadora, y es posible 
ingresar (con acceso a un kachi ) con solo 400Bs para adquirir el conjunto 
minimo de herramientas. 
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Algunos productores intentan reducir esta inversion prestandose herramientas de 
uso intermitente de sus allegados (paletas y waywas o mochilas de fumigar) o 
cosiendo sus propios sakillus y mit’iñas de bolsas de harina o afrecho que 
compran. Un calculo estricto deberia incluir la depreciacion de las herramientas 
en el curso del año, pero esto tampoco se puede calcular. Solo la paleta, la 
waywa, la mit’iña, el sakillu y la mochila fumigadora (en el contexto yungueño, 
donde no se acostumbra fumigar otros productos) son utilizados exclusivamente 
en la produccion de coca. Hachas y machetes sirven para cortar leña o limpiar el 
terreno para otros fines, y las chontas y picotas son utilizadas en la produccion 
de otros cultivos. Su vida util depende del uso que reciben y de la voluntad del 
productor de seguir luchando con una herramienta gastada versus reemplazarla 
con una nueva. Los 

agroquimicos representan un costo de produccion que deberia ser incluido en el 
calculo de los ingresos netos, pero solo se puede saber cuanto cuesta un envase 
del producto en cuestion que puede ser consumido en mayor o menor tiempo en 
variadas extensiones de cocales, segun las veces que el productor decida 
aplicarlo en las mezclas y cantidades que crea conveniente, que no 
necesariamente son las indicadas en las instrucciones para el uso del producto. 
Simplemente lo utiliza hasta agotarlo y luego, si quiere, compra otro. Pocos son 
los yungueños que fumigan de una manera sistematica y regular, como parece 
ocurrir en el Chapare. 



Hay otro elemento del costo fijo que es importante en la zona tradicional: el 
kachi para secar la coca. La gran mayoria de los kachis son heredados. Como no 
se los ocupa todos los dias, es bastante facil que varios herederos se pongan de 
acuerdo sobre las fechas de sus mitas para turnarse en su uso. En Chulumani se 
suele prestar el kachi a familiares o conocidos cuando no esta en uso, sin exigir 
mas pago que una bolsa de la coca recien secada, aunque se tiene referencias de 
un cobro para el prestamo de kachi en Chicaloma36. Las lozas negras del kachi 
duran muchos años (de hecho, es dificil saber la edad de los que hoy se 
observan; en Takipata, por ejemplo, muchos de los actuales kachis campesinos 
utilizan lozas del antiguo kachi de la hacienda, que fueron levantadas y vendidas 
despues de la Reforma Agraria y, 36 

Un dia de k’ichi, generalmente pagado en trabajo, a cambio del uso del kachi por 
un dia (Barbara Leons, comunicacion personal). 
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por tanto, deben tener un minimo de 50 6 mas años de edad, probablemente 
mucho mas dado que se trata de una hacienda colonial). 

Cuando el muro circundante del kachi se gasta o cuando los herederos se van a 
vivir a una distancia inconveniente de la casa antigua, se pueden levantar las 
lozas y hacer un kachi nuevo en otro lugar, a la vez que no es raro observar 
kachis que siguen en uso con ninguna casa o solo un lakay 37 en ruinas a su 
lado. Por tanto, en la mayoria de los casos no se puede establecer un costo 
monetario para el kachi. Muy pocos productores se meten a construir un kachi 
nuevo desde los cimientos, y los motivos para hacerlo son sociales (una ruptura 
con los otros herederos, el deseo de independizarse totalmente de los suegros, 
etc.). Actualmente es cada vez mas popular el uso de la red de secar, 
evidentemente mucho mas barata, en la zona tradicional, y de uso generalizado 
en Asunta. Es mas frecuente la construccion de kachis nuevos en las 
comunidades que poseen una lozeria (canteria de loza) dentro de sus limites; 
estas lozerias suelen ser de uso comun para los comunarios pero se vende la loza 
a otras personas. Hay una lozeria en Rio Blanco (sector Huancane, Sud Yungas) 
y otra en San Felix (Nor Yungas, a unos seis kilometros de Dorado Chico). Para 
dar una idea de la inversion exigida para hacer un kachi totalmente nuevo, 
ofrecemos los datos del siguiente caso de Dorado Chico: 



Etapa/insumo 
Jornales 
Costo en dinero 

Extraer piedras para 

los cimientos (Santa Barbara) 

2 (40Bs c/u) 

80Bs 

Pasaje Santa Barbara- 
Dorado Chico: 

200Bs 

Trastear piedras hasta 
sitio del kachi : 

2 (35Bs c/u) 

70Bs 

Compra de lozas puestas 
en cantera (San Felix): 

1.500Bs 

Trastear lozas de la cantera al 


lugar de cargar en camion: 



10 (30Bs c/u) 

300Bs 

37 

Lakaya en aymara refiere una casa que ha sido destechada. Desde ese momento, 
puede quedar con la mayor parte de sus muros en pie o reducida a unos 
escombros que apenas sobresalen a la tierra, pero sigue siendo lakaya. Una casa 
a medio construir, antes de llegar a techarse, es tambien lakaya. 
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Ordenar lozas segun su tamaño: 

1 (30Bs), 1 jornal dueño 
30Bs 

Viveres para jornaleros, dueño, 
dueña y chofer: 

1 jornal cocinar dueña 
lOOBs 

Pasaje San Felix-Dorado Chico: 


300Bs 

Trastear lozas de la carretera 
hasta sitio del kachi: 


5(20Bs c/u)38 



lOOBs 


Compra adicional de lozas 
en Dorado Chico: 

150Bs 

Construccion de cimientos 
y paredes de tapiado: 
Contrato 
l.OOOBs 

Nivelado del piso para 
asentar las lozas: 

14 (30Bs c/u con mesa) 
420Bs 

Refresco para jornalero 
(14 botellas, 5Bs c/u): 


70Bs 

Pago al Comite de Aguas 
para consumo de agua 


en construccion 



50Bs 


Tendido de lozas 

Contrato 

500Bs 

Colocado de la kurawa 39: 
3 jornales dueño 


Total costo en dinero: 

4.870Bs 

Aparte de los jornales registrados aqui, el dueño paso dos dias en Santa Barbara 
(a unos 12 kilometros de Dorado Chico) asistiendo en la extraccion de piedras, y 
contribuyo con varias lozas que tenia guardadas. Si incluimos todos sus jornales, 
mas sus lozas guardadas y la comida para el jornalero que tenia mesa, el costo 
total seria de alrededor de 5.000Bs para un kachi que mide unos 12m por 12m. 
Asi se entiende porque los que no tienen acceso a kachis o lozas por herencia o 
que pueden acudir gratis a la cantera de su comunidad, prefieren comprar una 
red de secar. 

38 

Este jornal era menor porque solo habia que trastear a la bajada y no era un 
trabajo esforzado. Los otros jornales suben segun lo esforzado del trabajo, lo 
mas pesado es extraer piedras para cimientos. 

39 

Hay que cubrir la cumbre de la pared de tierra tapiada para que no sea 
desgastada por la lluvia. Muchos lo hacen con tejas. Aqui se lo hizo con kurawa, 
una especie de alfombra de palos delgados colocados en forma horizontal y 
sobresaliendo por ambos lados, con otra capa de tierra encima. 
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La inversion en la plantacion 

Este es un costo que si se puede calcular, porque hay productores que pagan 
todos los costos —o casi todos— en dinero. La mayoria, por supuesto, realiza la 
mayor parte de la inversion con mano de obra impaga. En estos casos, se puede 
asignar a su trabajo propio el valor del precio de mercado para esas labores en la 
zona y las fechas en cuestion. Tambien cubren los insumos (principalmente las 
plantas de coca) con plantas propias en vez de comprarlas, pero en este rubro es 
mas dificil estimar el equivalente en dinero debido a problemas de medicion. 
Vamos a presentar unos ejemplos de los costos de cocales de plantada en la zona 
tradicional y de un cocal de zanjeo en Asunta, para evaluar el valor monetario de 
la implantacion de una hectarea de coca en cada lugar, y analizar a la vez los 
beneficios o motivos para adoptar diferentes estrategias laborales que afectan los 
costos en dinero. 

Ejemplo 1. Cocal de plantada en Dorado Chico. Tanto la cavada como la 
plantada se realizaron en contrato. E1 trabajo empezo con el chhallido 
(desbroce) del terreno en octubre de 2002 y la plantacion se termino en febrero 
de 2003. E1 cocal se ubica a una altura aproximada de 1.650 msnm en un terreno 
con cierta pendiente (entre 20 y 35 grados). Tiene una extension declarada de 
cuatro cuartas, una tarea arapateña (nominalmente 42m por 42m). Antes era 
cocal (es decir, no ha estado en barbecho o pasado a huerta, sino que se esta 
replantando un cocal de menos de 40 años). 

Los trabajos e insumos invertidos, y sus costos, fueron: 

Etapa del proceso 


No. 


productivo/insumo 
Modalidad jornales 


Costo en dinero 



Chhallido y limpieza 

Dueño 

4 

Cavada 

Contrato 

53 

3.200Bs (800Bs la cuarta) 

Plantada 

Contrato 

32 

3.200Bs (800Bs la cuarta) 

Plantas 

Compradas 

2.500Bs (12,5 cabezas, 
200Bs c/u) 

Otros gastos: 

2 paquetes cigarrillos 
Comprados 



38Bs (19Bs el paquete 
de 10 cajetillas) 

Coca 

Comprada 


70Bs (7 libras en lOBs/ 
libra) 

Costo total en dinero: 

9.008Bs 
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Si se hubiera pagado los cuatro jornales del dueño en 30Bs por dia, el costo total 
seria de 9.128Bs. 

Ejemplo 2. Cocal de plantada en Cuchumpaya. En este caso el trabajo fue 
realizado con mano de obra pagada, excepto en chhallir (limpiar toda la 
vegetacion despues de sacar los troncos mayores con motosierra) y dlar. E1 
terreno era una huerta de naranjas y cafe, en una altura aproximada de 1.600 
msnm, y es pampa (mas o menos plano). Tiene una extension declarada de una 
tarea sud yungueña (nominalmente, 25m por 25m). La cavada se realizo a partir 
de la segunda semana de noviembre de 2002. Como en el primer ejemplo, los 
contratos son “sin mesa” (el contratista proporciona su propia comida) y en este 
caso, el contratista tampoco pidio coca y cigarros al dueño. 

Todo trabajador tiene derecho a recibir coca y cigarros, e incluso alcohol (si 
toma) o refresco (si es mujer, chico, chica o evangelico) del dueño, sin que estos 
insumos incidan en el monto del jornal, pero no todos solicitan estos insumos: 


Etapa del proceso 



No. 

productivo/insumo 
Modalidad 
jornales 
Costo en dinero 

Jawq’ear 40 

Minga 

4 

60Bs (15Bs/dia) 
Chhallir : 

Con motosierra 
Minga 
1 

120Bs 

Con hacha y machete 

Dueño 

3 

Cavada 

Contrato 


sin datos 



1.400Bs 


Plantada 

Contrato 

sin datos 

l.OOOBs 

Plantas 

Compradas 

400Bs (4 cabezas, 
lOOBs c/u)41 
Tilado 42 
Dueña 
5 

Costo total en dinero: 2.980Bs 

40 

Limpiar la maleza alrededor de los arboles, con machete y garabato. 

41 

E1 precio de mercado de estas plantas deberia ser entre Bsl20 y Bsl40 por 
cabeza, pero el vendedor era hermano de la dueña y por tanto le cobro un precio 
menor. 


42 



Normalmente, el plantador realiza el tilado de plantas en el momento de plantar. 
En este caso, la dueña llego a sospechar que el contratista estaba usando las 
plantas en otro cocal y dejo de darselos, prefiriendo venir ella misma a tilar una 
vez que estaban completos todos los wachus. Los cinco jornales en esta 
actividad son nominales, porque el tiempo invertido varia segun la lluvia, dado 
que solo se debe trasplantar cuando esta lloviendo. 
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Incluyendo los tres jornales de chhallir del dueño, el costo total seria de 3.070Bs 
(no es posible asignar un costo al dlado porque no se trata de jornales regulares). 
E1 costo de plantar una hectarea de la misma manera seria entonces de 49.120Bs, 
mientras que el costo equivalente de una hectarea en el Caso 1 de Arapata seria 
de 51.746Bs. 

Ejemplo 3. Cocal de plantada en Takipata. En este caso el trabajo fue realizado 
con mano de obra pagada, pero la plantacion se realizo, en gran medida, en 
faena. E1 terreno se ubica alrededor de los 1.700 msnm, con una pendiente ligera 
(unos 20 grados). Antes era una huerta con cafe y arboles frutales, y mucho antes 
(en tiempos de la hacienda) debio haber sido cocal, porque todavia persisten 
unas cocas awichas en el lugar. Tiene una extension de casi media tarea (12,5m 
por 20m; la media tarea completa deberia haber medido 25m de largo, pero el 
contratista huyo antes de terminar su trabajo). E1 trabajo se realizo entre 
noviembre de 2002 y marzo de 2003. En este caso no se pudo incluir el costo del 
chhallir, porque el terreno habia sido limpiado previamente como parte del 
desyerbe general de la huerta. Estos son los costos: 

Etapa del proceso 


No. 


pro ductivo/insumo 

Modalidad 

jornales 


Costo en dinero 



Cavada 


Contrato 

16 

640Bs (1.600Bs la 
tarea 

completa)43 
Basureado y rayado 
Minga 
1 

30Bs 

Dueña 

1 

Plantada 

Minga 

11 

385Bs (35Bs/dia)44 
Dueña 
2 

Pasar tragos etc. y 
plantas en 2 dias 



de faena 


43 

Sin mesa; es el precio mas elevado registrado durante el periodo de 
investigacion. 

Otros pagaron menos, hasta l.OOOBs en algunos casos, aunque se dice que los 
contratistas que recibieron ese precio hicieron trabajos pesimos. Este caso 
demuestra lo que podria ser un gasto maximo. 

44 

Se pago 35Bs en vez del acostumbrado de 30Bs porque no habia gente; en esos 
dias, todos los comunarios estaban plantado para ellos mismos o trabajando en 
otras faenas. 
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Plantas 

Compradas 


340Bs (2 cabezas en 
120Bsc/u, 

1 en 100Bs)45 


Gastos faena 



Yanapa 46 
3 


1 jornal haciendo 
pan, 2 jornales 
cocinando 
Bebidas y viveres47 
Comprados 


438Bs 

Costo total en dinero: 1.833Bs 

Convertidas estas cifras al costo equivalente de una hectarea, se obtiene 
73.320Bs, a la vez que si se restan los gastos adicionales de la faena, el costo en 
dinero se reduce a 55.800Bs (53.600Bs con jornal de 30Bs, en vez de 35Bs en 
plantada). Sin embargo, hay faenas donde se gasta mucho mas, como cuando se 
ofrecen sandwiches u otra comida como la “saxra hora” en la mañana, y un plato 
especial en la cena (para la cual suelen llegar las esposas e hijos de los 
trabajadores, a quienes tambien hay que dar de comer); se gasta mas tambien 
cuando se ofrecen refrescos de botellas de dos litros en vez de botellas medianas, 
incluyendo a los hijos de los trabajadores en esta distribucion, o cuando se farrea 
hasta el amanecer y durante todo el dia siguiente. Las faenas mas exuberantes de 
la campaña 2002-3 ocurrieron en Cuchumpaya, sus asistentes eran, 
mayoritariamente, de Takipata. Algunos productores llegaron a dar hasta tres 
faenas en el curso de esta campaña. Aunque no se suelen contabilizar los gastos 
de la faena como parte de los costos de plantacion —solo se toma en 45 

Sobro una cantidad no contabilizada de plantas que fueron entregadas en ayni al 
compadre de la dueña para su propia plantacion, con el compromiso de devolver 
una cantidad similar el año siguiente. 



46 


Se trata de la comadre, el ahijado y la ahijada de la dueña. 

47 

Incluyendo una arroba de harina y otros ingredientes para panes (los de la faena 
y el pan para el consumo de la familia), tres cajas de cerveza, 15 botellas de 
papaya mediana, cinco litros de alcohol e ingredientes para prepararlo y cigarros, 
ademas de ingredientes para el fricase del primer dia de la faena y el picante de 
pollo para el segundo dia. No solo los trabajadores sino sus familiares 
inmediatos vinieron a comer en la tarde del primer dia, tambien comieron las 
cocineras y demas familiares. E1 unico insumo que no se hizo correr a costo de la 
dueña fue la coca. Esto ultimo es otra señal del contexto campesino: en Takipata 
solo los utawawas se atreven a pedir coca a sus empleadores, los demas 
consideran que es parte de su honor de cocalero andar siempre munidos de coca 
propia. 
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cuenta lo gastado en contratos, mingas y plantas—, es evidente que la faena 
representa una inversion mucho mas elevada que la plantacion en contrato. 
Ademas, en Takipata es frecuente hacer faena de plantar incluso cuando la 
cavada fue realizada por el dueño en persona y las plantas tambien son propias. 
No obstante, a inicios de la campaña de plantacion de 2002-3, todos hablaban en 
contra de la faena, argumentando que represemtaba mucho gasto, que llenaba la 
casa con borrachos que no querian “recogerse” y que la atencion en bebida y 
comida era demasiada molestia, pero luego casi todos terminaron haciendo 
faenas. En el acapite 3.2.2 hemos explicado por que se realiza este gasto 
adicional. 

Ejemplo 4. Cocal de zanjeo en Alto Asunta. Se trata de un terreno en una altura 
aproximada de 700 msnm, “parki” (pendiente pronunciada), que antes era monte 
alto. Su extension declarada es de un cato (cuarta parte de una hectarea)48. En 
este caso, una mayor parte del trabajo y los insumos (plantas) fue cubierta con 
recursos propios: Etapa del proceso 


No. 



productivo/insumo 
Modalidad 
jornales 
Costo en dinero 

Llameo 

Dueño 

2 


Minga 

5 

75Bs (jornal 
15Bs/dia, 
con mesa) 

Chaqueo 

Dueño 

1 

— (Con 

motosierra 

propia) 

Gasolina para motosierra Comprada 



40Bs (10 litros, 
4Bs/litro) 
Chalqueo 
Dueño 
2 


Limpiado y rayado 
Dueño 
2 


48 

Un cato debe medir 2.500m2 y, segun datos referenciales de Asunta, tiene hasta 
600 wachus. Este terreno, segun mediciones del investigador, tenia 2.656m2, 
pero no era un cuadrado de 50m por 50m, sino que tenia cinco cortes arriba que 
se reducian a dos al final, en un largo de 80 a 85m. Por la exagerada pendiente 
del terreno, los wachus eran muy altos y solo entraron 280. Estos datos expresan 
claramente la diferencia entre cocales reales e ideales o referenciales. En este 
caso concreto, y para fines de conversion nominal a una hectarea, mantuvimos el 
ejemplo como un “cato”. 
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Zanjeo 

Dueño 


2 



Contratista 


28 

650Bs (260 wachus, 
2,50Bs c/u 
con mesa) 

Tilado de plantas 
Dueño 
20 

— (Jornales 
irregulares, 
segun la 
lluvia) 

Minga 

10 

lOOBs (lOBs/dia, 
adolescen- 
tes sin mesa) 

Plantas 


Propias 



— (Dos came- 
llones, no 
medidas en 
cabezas 49) 

Costo total en dinero: 

865Bs 

Si convertimos este costo directamente a una hectarea obtenemos un monto de 
3.460Bs. Suponiendo que se hubieran pagado los jornales del dueño en el mismo 
precio (20Bs por dia, excepto el tilado, en lOBs por dia) el costo total seria 
1.185Bs y por hectarea 4.740Bs. Se podrian añadir 480Bs mas por hectarea en 
caso de haber alquilado la motosierra, dando un total de 5.220Bs. Aun asi, es una 
diferencia aplastante respecto de la zona tradicional, donde el costo mas bajo por 
hectarea que hemos registrado seria de 49.000Bs. Dado que en el zanjeo se 
elimina la etapa de la cavada, el costo seria mucho menor en todo caso, pero en 
este ejemplo no se compraron las plantas. Intentaremos otorgar un valor nominal 
a este insumo50. 

49 

Cuando utiliza plantas propias, el productor va a su almacigo en la mañana y 
arranca solo la cantidad de plantas que piensa utilizar en el curso de ese dia. Esto 
hace dificil, sino imposible, evaluar la cantidad de plantas propias invertidas en 
un cocal en comparacion con el numero de “cabezas” de plantas compradas (v. 
infra para la variacion que existe en la medida llamada “cabeza”). 

50 

En el Ejemplo 4, las plantas utilizadas procedian de “dos camellones” de 
almacigo, que fueron sembrados con “una arroba” (peso referencial) de semilla 
de coca, recogida en el curso de un jornada. En Asunta se intercambia un dia de 
k’ichi por un dia de recojo de semilla (realizado indiferentemente por hombres o 
mujeres). Por tanto, se puede asignar un costo nominal de 15Bs a la semilla. 
Luego, un hombre tomo un dia 
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Aqm se tropieza con otro problema de medidas tradicionales. 

“La cabeza” de plantas no es una cantidad fija; en los Yungas nunca se cuentan 
los plantines como se lo hace en el Chapare, se preparan gavillas de plantas 
amarradas con un hilo de cojoro. E1 largo de este hilo, es decir la circunferencia 
del fajo, es la medida para la cabeza. 

Algunos dicen que deben medir tres cuartos (un cuarto es la distancia entre la 
punta del pulgar y la punta del dedo meñique extendidos al maximo), mientras 
que otros dicen que era, o debe ser, cuatro cuartos. 

Otros dicen que la medida es la circunferencia interior del sombrero del dueño o 
la dueña. Y aun con un consenso generalizado sobre este aspecto de la medida, la 
cantidad o numero de plantas que entra en una cabeza varia segun la naturaleza 
de la planta. Las plantas qulu, de la campaña anterior, son mas grandes y 
gruesas, y entran menos, en comparacion con la planta hilo, de la misma 
campaña. Por tanto, una cabeza de planta hilo alcanza para mas wachus que la 
planta qulu. En Chulumani, se dice que una cabeza de planta qulu puede cubrir 
unos en hacer dos camellones de unos 3m de largo y lm de ancho, con un costo 
nominal de 20Bs. Dentro de una quincena, hay que levantar la talta. Esto tomo 
menos que medio jornal, los palos y hojas de platano utilizados estaban a mano. 
En total, se puede otorgar un costo nominal de 40Bs a estas plantas en base al 
trabajo invertido para producirlas. Para fines comparativos, citamos un caso de 
almacigado en Takipata. 

En Yungas tradicional, se intercambia un dia de recojo de semilla por dos de 
k’ichi o uno de masi. En este caso, la semilla (que no intentaron medir) fue 
recogida en dos dias a cambio de dos dias de masi: costo nominal, 60Bs. Se 
tomaron dos jornadas de hombre para limpiar el terreno y sip’iar para tres 
camellones de 8,30m de largo y l,30-l,40m de ancho. Para levantar la talta se 
requirio otra jornada de hombre para traer palos y chusi desde las alturas de la 
comunidad. E1 costo nominal total seria de 150Bs, a la vez que la extension del 
almacigo es casi cinco veces mas grande que el ejemplo de Asunta. 

Como alternativa, se puede comprar la semilla. En Asunta, al finalizar la epoca 
de zanjeo en 2003 (que quiere decir que la demanda es reducida, y por tanto, el 



precio tambien cae) una arroba costaba 80Bs, mientras que en Chulumani en 
diciembre 2002 

(inicio de la epoca de plantacion, por tanto de demanda elevada) una arroba 
costaba 130Bs. Evidentemente, es mucho mas barato obtener la semilla a cambio 
de trabajo que comprarla. No se puede establecer una relacion precisa entre la 
cantidad de semilla almacigada y la eventual cantidad de plantas extraidas, pero 
el almacigo del Caso 4 proporciono una cantidad de plantas que estimamos 
hubieran costado unos 1.680Bs en caso de comprarlas. Aunque comprando la 
semilla, se ve la enorme ventaja de tener un almacigo propio, y se entiende 
porque varios productores los ponen especificamente parar la venta, a la vez que 
hay un problema social cronico de robo de plantas de los almacigos durante la 
epoca de plantacion. 
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12 wachus (de 3,50 a 4,00m) mientras una de hilo puede cubrir hasta 20, incluso 
25. En Asunta se dice que una cabeza de qulu basta para 25 

wachus (de 5m), lo que sugiere que la cabeza debe ser mas grande (es cierto que 
las cabezas que actualmente se vende en Chulumani no parecen alcanzar ni los 
tres cuartos). 

Luego, el precio local varia segun el tipo de planta: se suele manejar el mismo 
precio para hilo o qulu, pero es mayor si son plantas seleccionadas, solo grandes 
y buenas, mientras que otros arrancan cualquier planta que encuentran a mano en 
el almacigo y las entregan todas mezcladas. E1 precio local varia tambien 
respecto de la epoca del año: en Chulumani costaba menos en octubre- 
noviembre de 2002 porque la plantacion no habia empezado en grande, luego 
subio a partir de enero de 2003; en Asunta el precio era mayor cuando se inicio 
la epo-ca de zanjeo, en diciembre de 2002, y bajo hasta a fines de febrero de 
2003, cuando la mayoria habia terminado de zanjear. Para definir el precio local 
tambien debe considerarse la relacion social entre comprador y vendedor: en 
Chulumani, en marzo de 2003, solo se podia comprar plantas si el comprador era 
pariente o conocido intimo del comprador, caso contrario, nadie queria vender; 
tambien se cobra menos a un familiar que a un extraño, incluso cuando no hay 
plantas en venta libre. Con referencia a Asunta, el precio maximo fue de 150Bs 



por cabeza, y el mmimo 80Bs. Si suponemos que en este ejemplo se compro las 
plantas en el precio maximo, y cada cabeza basto para 25 

wachus, el total de 280 wachus hubiera requerido 11,2 cabezas, con un costo de 

I. 680Bs. Esto elevara el costo total (con jornales pagados) a 2.865Bs 6 2.985Bs 
pagando 120Bs por un jornal de motosierrista. E1 costo por hectarea seria de 

II, 940Bs pagando al motosierrista, 6 10,740Bs con motosierra propia. Podemos 
tomar un monto de 11.940Bs como el costo nominal maximo para implantar una 
hectarea de coca de zanjeo en Asunta —en numeros redondos 12.000Bs— y 
compararlo con un costo de 49.000Bs hasta 55.000Bs (sin incluir gastos de faena 
si los hay) para una hectarea de coca de plantada en la zona tradicional. La 
inversion en la zona tradicional resulta ser cuatro o mas veces mayor a la 
inversion en la zona de colonizacion. La diferencia en los costos en Asunta y en 
Chulumani seria menor en caso de comparar zanjeo en Chulumani con el zanjeo 
en Asunta, pero en todo caso el zanjeo en la zona tradicional resulta mas costoso 
que en la zona de colonizacion porque los jornales son mas elevados, y 
generalmente 
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se hace zanjeo con paleta, con el costo adicional de la sip’iada, en vez de zanjeo 
crudo como en Asunta. 

Otro informante ofrecio la siguiente version referencial de los costos de 
plantacion de un cato de zanjeo en Asunta: Llamear y chaquear (contrato): 

600Bs 

600 wachus en 4Bs c/u: 

2.400Bs 

10 cabezas de plantas en lOOBs c/u: 
l.OOOBs 


Tilado : 20 dias, 20Bs por dia: 



400Bs 


Costo total en dinero: 

4.400Bs 

Estas cifras arrojan un costo total de 17.600Bs por hectarea, un monto que se 
puede considerar como maximo, ya que el numero de wachus mencionados solo 
caben en un terreno plano, y hay pocos terrenos asi en Asunta. La misma 
persona dijo que una arroba de semilla de coca seria suficiente para el trasplante 
de un cato, y costaria 150Bs. 

Sin atribuirle un costo a la preparacion del almacigo, el costo en dinero seria de 
3.550Bs por cato y 14.200Bs por hectarea. 

Cuando habia erradicacion voluntaria con compensacion en los Yungas, el 
gobierno ofrecio un pago de $us2.000 por hectarea erradicada. E1 pago era el 
mismo en todas partes, sin tomar en cuenta la region, la edad o el tipo de cocal ( 
zanjeo o plantada). En la actualidad, este pago no existe, pero los productores lo 
recuerdan y consideran el mismo monto para evaluar las perspectivas de 
erradicacion. Tomando un tipo de cambio de 7,60Bs por dolar como 
representativo para el periodo de la investigacion, se pagaran 15.200Bs por 
hectarea erradicada. 

En Asunta, si tomamos el ejemplo empirico como representativo, esto resarcira 
el valor monetario total de la inversion en el cocal y dejara un saldo para cubrir 
los ingresos perdidos de sus futuras cosechas, aunque si la version referencial es 
mas tipica, no alcanzaria los costos de inversion. En la zona tradicional, en todos 
los casos, este pago no alcanza ni a la tercera parte de la inversion en una 
hectarea de plantada, sin considerar los ingresos futuros del cocal que se 
perderian con la erradicacion. Asi se entiende porque los unicos cocales 
“tradicionales” que se ofrecieron para la erradicacion eran los mas viejos, los 
que generan ingresos reducidos y que ya habrian cubierto hace tiempo los costos 
de su plantacion. Tambien se entiende porque los 
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productores “tradicionales” se oponen ferozmente a la idea de la erradicacion, 



incluso con compensacion: estos calculos explican su oposicion en base a hechos 
economicos y materiales, sin necesidad de hablar del apego cultural a la “hoja 
milenaria” o “sagrada”. Por supuesto, hay otros factores que influyen en la 
aceptacion de la erradicacion compensada, ademas de la inversion y los futuros 
ingresos, que seran analizados en el capitulo quinto. 

La canasta familiar yungueña 

La comida diaria en los Yungas es bastante estereotipada. Todo el mundo come 
un “almuerzo” en las mañanas que consiste en dos platos de sopa con phuti, una 
merienda de phuti con pescado, tortilla (de harina y huevo) u otro 
acompañamiento, y otra vez sopa para la cena. Ademas, en la mañana y en la 
tarde se toma un cafe dulce con pan, o con phuti cuando no lo hay. E1 cafe suele 
ser de produccion propia. La siguiente lista representa una estimacion de los 
costos de alimentar a una familia de cinco miembros durante una semana, con 
precios de la feria de La Asunta. Aunque se esperaria que estos fueran mas 
elevados por el mayor costo de transporte en comparacion con la zona 
tradicional, parece que las tiendas y ferias de Chulumani y Coroico (que es 
donde la gente de Arapata va a comprar porque su propio pueblo no tiene una 
feria grande) cobran lo mismo e incluso mas (por ejemplo, una tienda en 
Chulumani puede cobrar l,80Bs en vez de l,50Bs la libra de azucar, 7Bs el litro 
de aceite, etc.): Chalona 

Cuarta 

25Bs 

Fideo 

2 libras 

3,60Bs 

Arroz 

2 libras 

2,40Bs 


Azucar 



2 libras 


3,00Bs 

Papa 

1 arroba 
20Bs 
Cebolla 
25 cabezas 
5Bs 

Zanahoria 

2 libras 
2Bs 
Haba 

2 libras 
2Bs 
Arveja 
2 libras 
2Bs 
Tomate 
1 libra 
l,50Bs 


Harina 



2 libras 


3,60Bs 

Huevo 

4 unidades 

l,20Bs 

Aceite 

1 litro 

16Bs 
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Pescado p’api 51 
10 medianos 
4Bs 

Cabeza de platano 

15Bs 

Pan 

14 unidades 
4,20Bs 

Costo total: 

100,50Bs 

Esto representa una dieta que se consideraria como de campesino pobre, ya que 



muchos compran, por ejemplo, charque de llama (unos 28Bs por cuatro piezas) o 
de res (40Bs por una pieza) en vez de consumir tortillas. Un productor de 
Chulumani considero que lOOBs apenas cubren el consumo de una pareja 
durante una semana, mientras que para una familia de cinco miembros se 
necesitarian 200Bs para “comer bien, y si no se come, no se avanza en el 
trabajo”. Seria justo añadir un presupuesto de entre 2 y 5Bs para cigarros, ya que 
casi todo el mundo fuma cuando mascan coca en el curso del trabajo. 

Si comparamos estos presupuestos con los jornales vigentes, resulta que una 
mujer sola que “jornalea” cinco o seis dias a la semana podria cubrir los 
requisitos minimos de una familia (por supuesto, no hemos incluido otros gastos 
como ropa, pasajes, utiles escolares, etc.). Si un hombre y una mujer “jornalean” 
durante cinco dias a la semana pueden ganar hasta 250Bs, monto suficiente para 
cubrir los demas gastos de su familia. E1 jornal de k’ichiri de 20Bs representa, 
entonces, el ingreso minimo requerido para cubrir la subsistencia familiar y se 
entiende porque se rehusaron salir a trabajar por pagos menores. Asi tambien se 
entiende porque las familias jornaleras a veces se ven obligadas a retirar a sus 
hijos de la escuela: sus ingresos son suficientes para comer, pero no alcanzan 
para pagar los gastos adicionales de la educacion. 

51 

Pescado del Lago Titicaca, karachi, pejerrey o ispi, cocinado en piedras calientes 
con elevadas cantidades de sal. Solo necesita ser lavado para comerlo. Parece 
que en su origen es una comida de los Urus; de todos modos, es ampliamente 
consumido en los Yungas. 
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CAPITULO CUATRO 
E1 Chapare en los tiempos 
de la erradicacion forzosa 

1 . 

E1 sistema productivo en el Chapare. Descripcion cualitativa 1.1. 

De monte a cocal. Etapas y tecnicas 



E1 ciclo agricola en el Chapare empieza con el desmonte o 

chaqueo ( muntichaquy ); todavia se chaquea monte virgen, aunque en las 
colonias mas antiguas es mas comun chaquear monte bajo o barbechos (sitios 
que ya fueron cultivados en el pasado y que se han llenado de monte 
secundario). E1 desmonte se inicia en los meses de junio o julio. Primero se 
limpia una senda con machete por todo el contorno del terreno a ser trabajado, 
para facilitar el control del fuego. Luego se despejan la maleza y los arbustos 
pequeños utilizando dos machetes —uno mas grande que el otro—. Se cortan y 
se desen-redan las moras que envuelven los troncos, despejando los espacios 
entre los arboles grandes. Este trabajo se conoce como “rozada” o como 
“chumear”. En caso de existir arbustos mas gruesos o muchos arboles delgados 
en medio de los arboles grandes, se puede hacer una segunda pasada para 
cortarlos con hacha, un trabajo conocido como “mormeada”; despues de realizar 
estos trabajos, recien se procede a tumbar los arboles mayores ( sach’a 
urmachiy). 

Tradicionalmente, estas labores se hacian usando un hacha; 

muchos siguen ocupandola, pero hoy se puede utilizar una motosierra, sobre 
todo cuando se trata de un monte virgen. En caso de encontrar arboles de laurel u 
otros, aprovechables para madera de construccion, se los corta en cuartones y 
vigas; tambien se suelen “ra-jar” los arboles derribados para usarlos como leña. 
Finalmente viene la “picada”, el desmenuzado de maleza, arbustos y ramas de 
arboles, 
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para quemarlos mejor. Se considera que en todos estos trabajos en una hectarea 
de monte alto, una persona invierte unos 29 dias con hacha; en monte bajo el 
chaqueo de una hectarea toma 20 6 25 dias, segun la cantidad de arboles 
existentes. Con una motosierra, la 

“tumbeada” se haria en un dia, pero primero hay que hacer la “rozada” 
manualmente. Una unidad domestica chapareña puede chaquear desde un “cato 
1” hasta una hectarea en cada año, segun la tierra y la mano de obra disponible, y 
segun sus planes o proyecciones productivas. E1 chaqueo es un trabajo para 
hombres adultos; suele hacerlo el dueño del terreno con la ayuda de algun peon 



(jornalero) o encargandolo en contrato. Despues del desmonte, se espera unas 
semanas o hasta un mes para que seque toda la vegetacion trozada. 

Los dueños del terreno (marido y mujer) se encargan de la 

“japuchada”, que consiste en amontonar toda la vegetacion ya seca para facilitar 
su quemado y evitar que el fuego se descontrole; la japuchada de una hectarea 
toma entre cinco a siete dias a una sola persona. Algunos productores dicen que 
despues de prender fuego no queda mas que esperar, otros indican que es 
preferible dirigir el proceso de quema, revolviendo los montones secos de 
vegetacion para conseguir que se quemen en su totalidad. La quema se realiza 
entre agosto y las primeras semanas de septiembre, antes de las primeras lluvias 
que deben llegar a fines de septiembre o principios de octubre. 

E1 primer cultivo que se acostumbra poner en un terreno recien chaqueado es 
arroz. Se espera primero que las cenizas se enfrien y asienten con la lluvia, 
aunque no se puede esperar demasiado porque pronto la maleza empieza a brotar 
nuevamente; idealmente, la siembra de arroz se realiza una o dos semanas 
despues de la quema. 

Para esta tarea se utiliza la sembradora de arroz, una herramienta rustica hecha 
de madera y plancha metalica; la herramienta tiene una punta que se introduce 
en la tierra, dos agarradores en la parte de arriba por donde el operador puede 
abrir y cerrarla, y una tolva en la que se depositan las semillas (v. pag. 225). En 
el momento de la siembra se carga la herramienta con la semilla (se dice que se 
coloca una 1 

E1 cato en el Chapare es de 40m por 40m (1.600m2). En una hectarea hay seis 
catos y un cuarto (lHa = 6,25 catos ). 
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cantidad suficiente para sembrar en el curso de un pijchu 2); se introduce luego 
el pico de la maquina en la tierra hasta una profundidad de cinco a siete 
centimetros; en ese momento se cierran las agarraderas para que se abra el pico 
dentro de la tierra expulsando cierta cantidad de semilla; antes de sacar la 
herramienta de la tierra se abren nuevamente las agarraderas para cerrar el pico y 
asi evitar que las semillas se derramen; esta operacion se repite en cada punto 
donde se siembran las semillas (hay 20cm de distancia entre punto y punto). Se 
dice que un hombre adulto puede sembrar una hectarea de arroz en dos dias; la 



fecha precisa de la siembra depende del momento en que lleguen las lluvias mas 
intensas; esto puede ocurrir en septiembre, octubre, o hasta en noviembre. 

Hay varios tipos de arroz en el Chapare; el “pico negro”, 

“estaquilla” y otras variedades comunes maduran en cinco o seis meses, pero el 
arroz “noventon” o kinsa killero, se supone, madura en 90 

dias. En todo caso, la cosecha se realiza cerca de cuatro meses despues del 
sembrado. E1 arroz rinde mejor en bajios, incluso en los que tienden a formar 
kurichis (lagunas temporales donde se estancan las aguas de lluvia); las 
inundaciones no lo afectan, excepto si los terrenos sembrados llegan a cubrirse 
con lodo; se requiere bastante humedad para su crecimiento. E1 arroz solo 
precisa de un desyerbe en el curso de su ciclo productivo, y tanto varones como 
mujeres pueden hacerlo. 

La cosecha de arroz comun se hace entre marzo y abril, y tam-bien puede ser 
realizada por varones y mujeres; la principal herramienta que se usa es un 
pequeño cuchillo, ademas de un saco o gangucho (bolsas quintaleras recicladas) 
en donde se deposita el producto. Con una mano se agarran las panojas de arroz 
y con la otra se cortan sus tallos con el cuchillo; las panojas se depositan en el 
gangucho atado a la cintura, cuya boca se mantiene abierta con dos palillos 
cruzados. Amediodia, los/as cosechadores/as van a comer a la casa del dueño, 
alli vacian las panojas de arroz que se han juntado 2 

Un pijchu : una mascada de coca. Se suele mascar coca al llegar al trabajo — 
antes de iniciar labores—, en un descanso a media mañana, despues de almorzar 
a las 12:00, y otra vez a media tarde. Se entiende “un pijchu” como un periodo 
laboral de mas o menos dos horas. 
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en un saco mas grande; se hace lo mismo en la tarde para luego llevar ese saco a 
la “matera” (planta baja de la casa). Cuando al fin descansan, entre las cinco y 
las seis de la tarde, cada cosechador/a va-cia su saco sobre de un toldo de lona o 
piso de cemento (si lo hay) para trillar el arroz individualmente. La trilla se 
realiza pisoteando las panojas con los pies (con abarcas, botas o descalzos). 
Luego se separa con las manos los tallos y otras basuras de los granos que se van 



amon-tonando, para luego medir en latas de manteca el volumen que cada 
cosechador ha logrado, dado que el pago es a destajo (v. infra 4, capi- 

tulo cuarto, donde se menciona un ejemplo con detalle). E1 arroz trillado es 
secado al sol sobre una toldera (tela gruesa de yute plastico que mide unos 5m 
por 8m) durante todo un dia (entre las 10:00 y las 16:00). E1 arroz en chala 
(arroz sin pelar) ya seco puede ser guardado en los altos de la casa durante un 
año o mas, y de alli solo lo sacan en pequeñas cantidades (unas dos arrobas) para 
llevarlo a las peladoras en los pueblos, segun las necesidades de consumo de la 
unidad domestica3. 

Cuando se termina de cosechar el arroz hay que limpiar el terreno de los 
rastrojos que han quedado, un trabajo que se llama chhalleo. En algunos casos se 
queman estos restos, pero no todos los productores lo hacen. En el terreno limpio 
se puede plantar yuca, en cualquier momento, pero se dice que es mejor hacerlo 
en mayo. Se cortan los tallos de yuca en trozos de unos tres a cinco centimetros 
de largo. A esos tallos se los llama “semilla de yuca” y cada segmento cortado 
debe tener al menos un “ojo” o brote; son estos segmentos los que se introducen 
en la tierra. Cuando el yucal tiene tres meses se puede plantar coca en medio de 
ella. En otros casos, se procede directamente a plantar coca en vez de yuca o 
incluso en vez de arroz, inmediatamente despues de “rozar” (limpiar) el monte. 
La fecha ideal para esto es entre junio y julio, cuando llegan los “surazos” 
(vientos frios y humedos que vienen del extremo sur del continente). 

Esta actividad se conoce como “plantada”, pero no tiene nada en comun con la 
plantada de coca que se practica en los Yungas de La Paz. 

3 

Los colonos que tambien tienen casas en el Valle Alto llevan hasta alli el arroz 
en chala para almacenarlo. E1 clima seco de las alturas permite que se conserve 
por mas tiempo; en zonas de altura el arroz no es atacado por los gorgojos que 
abundan en el Chapare. 
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Figura 5 

Algunas herramientas del agricultor chapareño 
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Se tienen referencias sobre un proceso parecido al zanjeo en algunas colonias, 
pero la tecnica mas difundida en el Chapare es “la estaqueada”. Primero se hace 
la “leñada” extendiendo un hilo de pesca o plantando un par de palos para 
señalar el trazo recto de los surcos que han de plantarse. Tres personas forman 
un equipo de plantacion. 

E1 primero es el estaqueador; utiliza “la estaca” (herramienta en forma de “T” y 
de unos 70 6 lOOcm de largo hecha de palos de madera chanka ) que se sujeta 
con ambas manos para clavar con fuerza y remover su punta en el suelo, dejando 
hoyos cada 20 6 30cm en donde van a ponerse las plantas de coca (20cm 
tambien es el ancho de la hoja de la pala de carpir; de esta manera se podra pasar 
entre las plantas sin lastimarlas); va estaqueando hasta terminar todo el largo del 
surco y luego pasa al surco paralelo que debe estar a una distancia de 90cm a un 
metro. E1 segundo es plantador y coloca los plantines en los hoyos. E1 tercero es 
el mat’idor, y viene por detras cerrando con un palo curvo todos los espacios que 



quedan abiertos alrededor de las plantas. Se afirma que un equipo de tres 
personas puede terminar de plantar un cato en dos jornadas, y que en un cato 
entran entre 6.000 y 8.000 plantas, segun los espacios dejados entre plantas y 
surcos. Para asegurarse que las plantas prendan ( jap’ikun ) en suelos arenosos y 
secos, se embarra sus raices con barro negro liquido al momento de plantarlas. 

Las plantas se pueden comprar por “cabezas” y cada una con- 

tiene 1.000 plantines. Se supone que el precio de la cabeza debe ser el 10% del 
precio de la carga (100 libras) de coca; si la carga esta en l.OOOBs, la cabeza 
deberia costar lOOBs. La alternativa es almacigar las semillas y se lo debe hacer 
entre diciembre y enero para tener las plantas listas en junio-julio. Se prepara las 
semillas dejandolas remojar unos dias en agua, mientras se escoge y limpia de 
maleza un sitio para el almacigo (lo mas alejado y oculto posible dada la actual 
erradicacion). Con una pala de carpir se remueve la tierra sacando piedras y 
raices hasta que quede cernida y suave ( llamp’uchay). Sobre esta superficie se 
esparce la semilla y se cubre con una capa muy delgada de tierra cernida, y 
encima de todo esto otra capa de hojas, para que la lluvia no lave la tierra 
dejando la semilla al descubierto, pudiendo secarse por el sol o ser devorada por 
pajaros. Una vez que las plantas brotan, se quita la capa de hojas y se construye 
un techo bajo con hojas de palma, para protegerlas del sol. Se dice que el trabajo 
de hacer un almacigo “no es mucho”, basta una media tarde para preparar 
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un almacigo de unos 20m2 de extension. E1 problema (aparte de mantenerlo 
oculto de los erradicadores) es conseguir la semilla. E1 metodo descuidado de 
cosechar (v. infra) arrancando a las semillas junto con las hojas de coca, hace 
que al secar la hoja, las semillas se queden en el fondo de la toldera y puedan ser 
facilmente recogidas para almacigarlas. Se dice que en los ultimos años las 
plantas han producido muy poca semilla y esto se atribuye a los desyerbes 
parciales y su cultivo en medio de otras plantaciones o en el monte con muy 
pocos cuidados, esto para evadir la erradicacion. Se dice que en tales 
condiciones la coca, que crece bajo la sombra, produce hojas gruesas de color 
oscuro y sin sabor (laq ’a) y aparentemente no da semilla 4. 

Entre la plantacion y la primera cosecha del cocal hay un intervalo de unos ocho 
meses. Durante este tiempo se debe hacer dos desyerbes cuidadosos para no 
dañar las plantas. No se acostumbra fumigar, aunque si se puede aplicar algo de 



herbicida en los espacios entre surcos para controlar la maleza. La primera 
cosecha se realiza cuando las plantas alcanzan una altura de 30cm. Se cosecha la 
coca hoja por hoja, de manera parecida a la tecnica que se aplica en los Yungas. 
Se dice que el intervalo entre cosechas es de tres meses, al igual que el dato de 
referencia obtenido en Yungas tradicional; en realidad, ese intervalo puede ser 
algo menor. Veremos algunas cifras de intervalos entre mitas, primero en el caso 
del Chapare y luego en el de los Yungas. En cada caso se contabiliza el tiempo 
desde el primer dia de una mita hasta el primer dia de la siguiente, aunque la 
cosecha en si puede durar varios dias y hasta semanas. Veamos los datos 
recogidos: Lugar 

Fechas de mitas 

N° de dias 

consecutivas5 

entre mitas 

Ivirgarzama 
10/7/02 -10/10/02 
92 

Shinahota 
19/9/02 -10/12/02 
82 

4 

Es cierto que las llamadas “awichas” yungueñas, viejos arbustos de coca que 
sobreviven en medio de las huertas, tienen caracteristicas parecidas y no suelen 
dar semilla. 

5 


La fecha es la del dia en que se inicio la cosecha. A veces se termino en el 



mismo dia, otras veces (en Yungas sobre todo) se seguia cosechando durante 
varios dias y hasta semanas antes de terminar todo el cocal. Hemos calculado los 
intervalos del primer dia de una mita hasta el primer dia de la siguiente. 
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Shinahota 
10/12/02 - 25/2/02 

77 

Shinahota 
30/3/02 - 25/6/02 
88 

Shinahota 
25/6/02 - 23/9/02 
89 

Shinahota 
23/9/02 - 20/12/02 
76 

Shinahota 
20/12/02 - 8/3/03 

78 

Shinahota 


13/3/03 -10/6/03 



89 


Alto Asunta 
30/11/02 - 12/1/03 
43 

Alto Asunta 
12/1/03 -10/3/03 
57 

Alto Asunta 
16/2/03 - 25/03 
69 

Alto Asunta 
15/3/03 -16/5/03 
65 

Alto Asunta 
14/5/03 - 7/8/03 
85 

Dorado Chico 
14/10/02 - 24/2/03 
102 

Dorado Chico 


24/2/03 - 26/4/03 



61 


Cuchumpaya 
2/1/03 - 24/3/03 
82 

Cuchumpaya 
24/3/03 - 9/6/03 
72 

Takipata 

18/10/02 - 6/1/03 
80 

Takipata 
6/1/03 - 28/3/03 
81 

Takipata 

17/4/03 - 14/7/03 
89 

Takipata 

12/6/03 - 3/10/03 
113 


Notese que estas cifras se concentran en la epoca de lluvias, cuando el intervalo 
entre mitas es mas corto. En los datos de Asunta y Takipata se observan mitas 
mas largas debido a la temporada seca, entre junio y septiembre. Lo interesante 



es que en Asunta el intervalo se acerca a dos meses en vez de tres entre mitas, al 
menos en los meses mas lluviosos, mientras que en el Chapare se observa un 
intervalo parecido al de Yungas tradicional, no obstante la enorme diferencia 
climatica. A la vez, no se nota que la temporada seca alargue la mita en el 
Chapare, los intervalos parecen mas regulares en el curso del año. 

En la cosecha trabajan hombres y mujeres. En la “hojeada” (la primera cosecha), 
se intenta “bajar” solo las hojas que estan plenamente maduras, para no dañar las 
guias o brotes nuevos. En la cosecha de la segunda mita, llamada “pucheada”, se 
procede de manera similar. Solo a partir de la tercera mita, cuando el cocal tiene 
un año y dos meses para arriba, las hojas pueden ser arrancadas la manera que es 
habitual en el Chapare, forma de cosechar conocida como khiru o kuka siq’iy : se 
introducen todos los dedos de cada mano en medio de las ramas y se jala hacia 
arriba, arrancando todas las hojas, guias y, si las 
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hay, tambien las semillas. Se repite esta accion una y otra vez. A una persona no 
acostumbrada a este trabajo, rapidamente le salen ampo-llas en los dedos, por lo 
que algunos se protegen con bolsitas vacias de champu o de otro plastico grueso. 
E1 o la mit’iri (cosechador/a) lleva una bolsa de yute sintetico o saq’anchu 
amarrada a la cintura, donde deposita el matu. Tambien tiene una saq’a o bolsa 
grande guardada a la sombra, donde vacia el matu cada vez que la bolsa sujeta a 
su cintura se llena. A la hora de almuerzo, traslada la bolsa grande hasta la casa 
del dueño o al sitio donde almuerzan. Normalmente, el cocal se encuentra en la 
cabecera del lote (en el extremo opuesto al ingreso del lote que esta junto a los 
caminos). Los cocales y otros cultivos en el Chapare se concentran en el mismo 
lote, alrededor de la casa, no estan dispersos como ocurre en los Yungas. A1 
medio dia, la o el dueño procede a pesar el matu de cada mit’iri y anota las 
“tiradas” que ha hecho (una tirada es de 12 libras de matu fresco) y despues 
reparte el almuerzo. 

A1 finalizar la tarde, otra vez se pesa el matu y se suma el total cosechado por 
cada persona, para calcular su respectivo pago. Se dice que por tirada se paga el 
1% del precio de la carga; si la carga esta en 900Bs, se debe pagar 9Bs por 
tirada. Esto no siempre ocurre. Actualmente, en Shinahota, aunque la carga este 
en 900Bs se puede pagar 8Bs la tirada o incluso 7Bs. Adicionalmente, si el 
mit’iri tiene tres o cuatro libras por encima de un numero redondo de tiradas, el 
dueño solo le paga la cifra redonda y se queda con las libras adicionales, no paga 



la fraccion adicional6. E1 matu se guarda en los bajos de la casa, en “la matera” 
como se la llama; las casas chapareñas tienen dos pisos, pero solo la planta alta, 
que es el dormitorio de la familia, tiene paredes completas de tablas. La planta 
baja tiene un piso de tierra y solo unos tabiques la cierran parcialmente; la planta 
alta la protege del sol y la mantiene mas fresca. 

E1 secado de la coca ( kuka ch’akichiy ) se realiza en el tendal, un espacio que 
corresponde al patio de la casa que ha sido aplanado para ese proposito. La 
mayoria de los tendales son de tierra pisoteada, pero algunas casas antiguas los 
tienen pavimentados con tiras de palo chanka (gruesas cañahuecas partidas a lo 
largo) o pavimentados con 6 

En tiempos en que “la coca estaba en su precio” las libras de matu sobrantes de 
tiradas completas se pagaba prorrateando al precio de la tirada vigente. 
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cemento. Si el tendal es de tierra, primero se limpia la maleza y luego se tiende 
la toldera sobre la cual se extiende el matu distribuido en una capa uniforme. 
Segun el clima, si parece que va a hacer buen sol, se puede tender el matu a las 
08:00 horas, mientras que si esta nublado y no es claro si va a “solear”, se puede 
esperar hasta las 10:00 o mas. 

Algunos productores dicen que en la mañana la tierra aun esta hume-da y que es 
mejor esperar hasta las 10:00 para que seque antes de tender el matu. La coca 
seca en unas cuatro horas, y puede estar lista para alzarse entre las 12:00 y 
14:00, 6 a las 15:00, segun las condiciones climaticas. Cada media hora se la 
revuelve con una escoba de mano hecha de hojas de motacu o de otra palmera. 

Una vez que la coca esta seca, se la levanta en manojos o simplemente se 
arrastra la toldera entera hasta un lugar sombreado donde se la deja enfriar 
durante 20 a 30 minutos. Nuevamente se extiende y se escogen las guias y 
hojitas inmaduras, que se negrean al secar y hacen negrear a las hojas maduras. 
Hay muchas de estas guias cuando se cosecha la coca antes de tiempo, y es 
necesario sacarlas para que no se dañe la calidad de la hoja. Mientras tanto, la 
coca muy seca ( chhujru ) se ablanda con la humedad ambiental, y despues de 
poco tiempo se la puede empezar a aplanar ( suk’iyu), alzando brazadas que son 
apretadas entre las manos y los antebrazos y luego apiladas en el piso, para 



sentarse luego encima de ellas por unos 15 minutos. Despues de este tiempo la 
coca apilada se extiende en la misma toldera para que enfrie. En seguida, se la 
recoge en montones para colocarla dentro de bolsas de yute afirmandolas con las 
rodillas dentro de la bolsa, hasta preparar “paquetes” de 50 libras. Se suele 
empaquetar con una o dos libras por demas, para evitar problemas con la merma 
de peso en el momento de venderla. Finalmente, se cose la boca de la bolsa con 
cojoro de platano u otra fibra vegetal, y el paquete esta listo para la venta. Todo 
este proceso, secado y empaquetado, es realizado por los dueños, con la ayuda 
eventual de alguna otra persona7. 

7 

Hasta la decada de los años 70, se empaquetaba la coca en tambores forrados de 
cojoro de platano, con la ayuda de grandes prensas de madera, del mismo tipo 
que las que se utilizaba en los Yungas en esas mismas fechas. Solo los cocaleros 
mas antiguos tenian estas prensas, los demas tenian que llevar su coca seca 
donde ellos. 

Aveces se cobraba en dinero para el servicio de empaquetar y otras veces en 
trabajo (“haciendose ayudar”). 
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En el Chapare, los productores venden su coca en los galpones de los “mercados 
primarios” que actualmente existen en 17 pueblos en todo el Chapare, o en la 
casa del productor, cuando alli llega la chhaka o rescatadora (casi siempre son 
mujeres) que se ocupa de llevar la coca hasta el Mercado de Sacaba en la ciudad 
de Cochabamba; no hemos conocido productor alguno que lleve su coca hasta 
Sacaba. 

Los galpones son propiedad de la central y/o federacion campesina de cada 
lugar. La central nombra a un sentajero que esta encargado de cobrar, al 
momento de pesar, la suma de 5Bs por cada carga de 100 

libras que las chhakas compran a los productores. E1 rol de las federaciones 
campesinas en el comercio de coca en el Chapare sera tratado en el acapite 1.2 
del capitulo quinto. 


Despues de la cosecha, hay que desyerbar el cocal. E1 desyerbe manual o 
“ carpida ” se realiza con la pala de carpir, un tipo de azadon. 



Es preferible carpir en dias de sol intenso. Se introduce el filo de la pala dentro 
de la tierra en angulo agudo y se lo empuja de tal manera que se extraen las 
yerbas junto a sus raices, para luego sacudir la tierra que queda en ellas y 
dejarlas expuestas al sol para que mueran rapidamente. Hay que tener cuidado en 
no golpear ni rozar los tallos de la planta de coca con la pala —sobre todo 
cuando el cocal es nuevo— porque pueden dañarse los plantines. Se considera 
que una persona puede desyerbar un cato de coca en tres a cuatro dias, segun la 
cantidad de yerba que tenga. Cuando se realiza la carpida con mano de obra 
domestica participan hombres y mujeres, pero la carpida por dinero es realizada 
solo por varones. A veces se realiza una segunda carpida antes de llegar a la 
proxima mita; en otros casos, en vez de carpir se aplica herbicida. 

E1 uso de agroquimicos en el Chapare esta bastante difundido. 

Se menciona a la sika como una plaga que ataca la coca; es una mariposa blanca, 
al parecer muy semejante a la mariposa ulu de los Yungas, cuyos gusanos se 
comen las hojas. E1 uso de plaguicidas para combatir esta y otras plagas es casi 
generalizado. Algunos llegan a fumigar cada dos semanas cuando la infestacion 
es severa. Se utiliza la mochila fumigadora de 20 litros de capacidad y se debe 
procurar una buena cobertura a los arbustos y hojas con insecticida, o en el caso 
de usar herbicida debe cubrirse todo el suelo invadido de malezas. Entre los 
plaguicidas mas usados estan el Karate, el Tamaron, Sevin 80 
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y el Perfectium. Ademas, se suele utilizar herbicidas que son totalmente 
desconocidos en los Yungas. Actualmente, se prefiere el herbicida Randal. Los 
espacios fumigados con este producto se mantienen limpios por tres meses; se 
dice que este herbicida quema hasta las raices de las yerbas, pero el problema 
esta en que despues de aplicarlo en un dia de sol, no debe llover durante 48 
horas, caso contrario la lluvia “se lo lava” y pierde efecto. Otros productores 
siguen utilizando Gramozone, conocido herbicida desde tiempo atras. Con este 
producto la fumigacion funciona mejor si llueve inmediatamente despues, pero 
sus efectos solo duran unas tres semanas y hay que fumigar de nuevo, o volver a 
carpir. E1 fumigado es una actividad de varones mayores, principalmente de los 
dueños, porque muchos consideran que un peon no haria la tarea con suficiente 
cuidado. 



Se dice que las hojas y ramas de los arbustos de coca en el Chapare empiezan a 
“ralear” a los seis años de edad, tiempo en el que se debe hacer el primer pillu 
(poda); se lo hace en cualquier temporada del año, incluso en tiempos de lluvia. 
Es un trabajo para varones calificados: se agarra el arbusto de coca con la mano 
izquierda y con un machete bien afilado en la derecha se corta el tallo en un 
angulo de 45 grados ( siskuman pasachina ), a una altura de 25 a 30cm por 
encima del suelo, y de un solo machetazo; si no se logra cortar el arbusto de un 
solo golpe se corre el riesgo de causar una rajadura vertical en el tallo dañando la 
planta. En tiempos de lluvia, la planta empieza a rebrotar una semana despues de 
hacer pillu, y a los tres o cuatro meses esta otra vez lista para ser cosechada, 
primero bajo la modalidad de la “hojeada” y despues en una mita normal. Se 
considera que en tierra arcillosa un cocal puede durar entre 22 a 25 años, 
mientras que en tierra arenosa y seca su vida maxima es 18 a 20 años. 

Por tanto, un cocal llega a un maximo de tres o cuatro ciclos de pillu. 

Sin embargo, desde que llego la erradicacion, forzosa o pagada (v. 

infra 2.2, capitulo quinto), pocos cocales en el Chapare llegan a cumplir siquiera 
dos ciclos de pillu. No hemos obtenido datos sobre como variaria su 
productividad segun la posicion en el ciclo de pillu (es decir, si hay una etapa de 
“sobre- pillu” notablemente mas productiva) o segun la edad total. Encontramos 
un cocal de 12 años que por algun motivo no tuvo ni un solo pillu; las plantas 
eran tan grandes que su cosecha era lenta y trabajosa; a tiempo de cosecharlo el 
dueño cortaba algunas ramas altas. Este fue un caso bastante atipico y no se 
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pudo comparar sus datos. Todos los demas cocales que pudimos observar tenian 
dos o tres años, y solo uno de seis años que todavia no tenia pillu. 

2 . 

La mano de obra 

2 . 1 . 

Division del trabajo por genero y por edad 

Una caracteristica del trabajo asalariado en el Chapare es que todo trabajo 



pagado incluye la comida (“con mesa”). Ademas de comer en la casa en la 
mañana y la tarde (un plato de sopa con su yapa, o sea con aumento), los peones 
reciben comida a mediodia, y si el lugar de trabajo esta un poco alejado, se lleva 
la olla de sopa para servirles en el mismo cocal. Si el grupo de trabajadores es 
numeroso, cocinar representa una labor pesada, y exige que una mujer 
(generalmente la madre de la familia) se quede en casa cocinando; por ello, la 
mujer puede incorporarse al trabajo agricola despues del mediodia, como 
maximo. Esto se ha hecho costumbre incluso cuando el grupo de trabajo apenas 
incluye al marido y uno o dos peones. Por esto es que en los analisis 
cuantitativos incluimos un medio dia de cocinar para cada dia de trabajo agricola 
por parte de la unidad domestica y/o sus trabajadores. Esta manera de alimentar 
a los peones en el Chapare contrasta con lo que sucede en Asunta, donde 
tambien se da de comer a todos los trabajadores asalariados, pero las mujeres 
madrugan para preparar tanto la sopa mañanera como el fiambre (una comida 
seca, phuti con algun acompañamiento), que entregan a cada persona antes de 
partir al trabajo, y luego van a trabajar durante una jornada completa. 

Actualmente, en el Chapare casi todos los trabajos agricolas son realizados por 
varones adultos. Las mujeres ya no participan mucho en la cosecha de coca, 
actividad que antes ocupaba a muchas de ellas. 

Tampoco se nota mucha participacion de los hijos. Esto se debe, en parte, a que 
los cocales de hoy son muy reducidos en comparacion a los que existian en los 
años 80, y los cultivos alternativos como el palmito requieren un minimo de 
mano de obra en comparacion con la coca. Adicionalmente, la mano de obra que 
se requiere en cultivos alternativos corresponde a oficios masculinos 
especializados; estos 
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cultivos no ofrecen empleo para gente de todas edades y de ambos generos, 
como es el caso de la coca. En general, en el Chapare de hoy hay un excedente 
de mano de obra buscando trabajo, y parece que muchos productores prefieren 
emplear varones asalariados —dado que los jornales son bajos— en vez de 
emplear mano de obra domestica menos productiva. Es cierto que nuestros 
estudios de caso tratan de colonias no muy lejanas de los centros urbanos (una 
hora a pie), donde las mujeres pueden buscar empleos no agricolas (v. ejemplos 



en el acapite 4) y es facil encontrar jornaleros; es posible que en colonias mas 
alejadas se pueda encontrar mas uso de mano de obra domestica, e incluso ayni, 
pero nosotros no hemos encontrado casos de productores que trabajen sus 
cocales en ayni actualmente, aunque se dice que en el pasado se hacia ayni en la 
carpida y tambien en la cosecha de coca. 

En todo caso, parece que existen otros factores sociales que explican lo que 
sucede hoy en el Chapare respecto del uso de la mano de obra. Algunos colonos 
dicen, por ejemplo, que las mujeres son 

“señoritas acabadas” ( kunan timpuqa, warmisqa siñuritaman tukusqa kanku) 
que no quieren trabajar en el chaco. Se dedican a cocinar y lavar, quizas secan la 
coca, y si hacen otra cosa prefieren hacerlo en algun tipo de comercio antes que 
en el trabajo agricola. Algunas siguen “jornaleando” en la cosecha de coca, pero 
se dice que “es por necesidad”, porque les han erradicado todos sus cocales o 
porque sus maridos no les dan dinero. Durante los años del auge de la coca, y 
todavia cuando se contaba con los ingresos de la erradicacion compensada, 
muchos padres de familia prescindian del trabajo de sus hijos; los tenian en los 
pueblos o en la ciudad de Cochabamba. Algunos de estos hijos, ya jovenes, no 
han adquirido el habito del trabajo agricola, a la vez que dificilmente encuentran 
otros empleos que sa-tisfagan sus ambiciones de ascenso social. Esta es una 
situacion coyuntural —de todas maneras, van a tener que trabajar en algo, 
aunque no sea en el chaco—, pero la baja participacion de las mujeres en labores 
agricolas parece ser mas estructural, relacionada con la cultura de genero en el 
Valle Alto. 

Otro cambio que se nota hoy en el Chapare es que, debido al temor de que se 
denuncie la existencia de cocales a los erradicadores, la gente prefiere trabajar 
solo con personas de confianza, evitando la contratacion de personas extrañas. 
Las personas de confianza pueden 
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ser familiares, vecinos de la misma comunidad o peones que se ha conocido 
desde tiempo atras. Se puede incorporar a trabajadores nuevos, pero siempre que 
se presenten con recomendaciones, es decir, deben tener algun vinculo previo 
con los dueños o con otro conocido suyo. Esto restringe aun mas el mercado de 
trabajo, pero no influye en los niveles de los jornales o en los pagos a destajo, 
que se mantienen bajos; los dueños argumentan que estan “haciendo un favor” a 



sus parientes o amistades al darles uno de los pocos empleos disponibles, por eso 
no se sienten obligados a elevar la remuneracion. Se paga lo mismo a un pariente 
cercano que a un jornalero cualquiera, a diferencia de lo que sucede en los 
Yungas, donde en caso de emplear a un pariente, se lo hace como ayni o yanapa, 
no como minga, excepto en circunstancias excepcionales. En todo caso, esto no 
debe ser inter-pretado como señal de una diferencia de fondo en las relaciones de 
parentesco en las dos regiones, tampoco se puede afirmar que los chapareños 
han llegado a mercantilizar todas sus relaciones sociales. 

Mas bien, la mayor parte de los familiares cercanos en el Chapare se encuentran 
en “situaciones excepcionales”, es decir, ya no tienen cocales en los cuales hacer 
ayni, mientras que en los Yungas casi todos los parientes que quedan en la 
comunidad los tienen, y los que no, o solo tienen cocales reducidos, cuentan con 
amplias opciones para ir a “jornalear” en cocales de “personas lejanas”. 

2 . 2 . 

Remuneracion de la mano de obra 

La modalidad del ayni no ha desaparecido en el Chapare de hoy, pero se 
mantiene como practica mayoritariamente vigente en el chaqueo. Se dice que 
esto es asi porque “no hay dinero” para pagar contratos como en el pasado, pero 
si se mantiene el ayni en el chaqueo es porque todo el mundo sigue chaqueando 
alguna extension todos los años. Por tanto, hay una comunidad de productores 
que realizan la misma actividad por la misma epoca, condicion basica para la 
existencia y persistencia del ayni, independientemente de la disponibilidad o no 
de dinero en efectivo. Actualmente casi no se observa ayni ni en la cosecha de 
coca ni en la carpida. En decadas pasadas esto ocurria con regularidad, pero hoy 
no es posible porque no hay tantas personas que logren mantener sus cocales 
extensos por mucho tiempo; se prefiere, entonces, trabajar personalmente o con 
mano de obra pagada que se cancela apenas terminado el trabajo, siempre bajo la 
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amenaza de que el cocal podria ser erradicado en cualquier momento antes de 
poder devolver el ayni. Tampoco se hace ayni en el cultivo de los productos 
alternativos como el palmito, porque no suelen haber muchos palmiteros vecinos 
que puedan mantener un flujo fluido de intercambio de trabajo, y las tareas 



especificas como el corte de los cogollos son altamente especializadas; otro 
factor esencial para la existencia del ayni es que las tareas en cuestion tienen que 
ser de la competencia de todos y no de unos pocos. 

La mano de obra extra domestica es remunerada bajo tres mo- 

dalidades: el pago a destajo, el jornal, y el contrato. Todo jornalero es 
denominado “peon”, pero la palabra “peon” tambien se refiere a un trabajador 
residente en la casa del dueño, un equivalente al utawawa yungueño. Todos/as 
estos/as trabajadores reciben las comidas del dia como parte del pago, excepto 
en el caso de contratos, donde los hay “con mesa” y “sin mesa”. Finalmente, 
existe tambien la modalidad de trabajo al partir. Aqui no se conocen casos en 
que se entrega un cocal al partir para una sola cosecha, como en los Yungas, 
sino que la persona que toma esta forma de trabajo se establece en el lugar, como 
partidario, durante un tiempo indefinido. Esta modalidad fue muy importante y 
frecuente en los años 80 —hoy casi no existe— y vamos a ofrecer un breve 
recuento historico de su presencia en el Chapare o del “huayño del partidario”, 
nombre que le da un productor a su relato cuando muchos de ellos trabajaban en 
los cocales. 

E1 pago a destajo 

Ya hemos explicado que la cosecha de coca se paga a destajo (por tiradas de 12 
libras de matu). Esta parece haber sido la modalidad de la cosecha en el Chapare 
desde que se tiene memoria. La cosecha (corte) del palmito tambien se paga a 
destajo (v. infra 4, capi- 

tulo cuarto). La cosecha de arroz se paga a destajo pero en especie: una lata de 
arroz en chala (sin pelar) por tres latas cosechadas. Alternativamente, se puede 
pagar en dinero: 4Bs por lata en 2003. 

E1 jornal 

E1 jornal es exclusivamente para trabajos masculinos. En 2002-3 
se pagaba 20Bs por dia para todo tipo de trabajo: en el desmonte 
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(“rozada”, “mormeada” y “tumbeada”), en la japuchada, la estaqueada, en la 



carpida y en el acarreo de productos como el palmito desde el chaco hasta el 
lugar donde seran cargados en vehiculos. En el caso de la fumigacion con peon, 
tambien se paga 20Bs por dia. 

E1 contrato 

Se ofrecen contratos segun la extension en la cual hay que realizar un 
determinado trabajo. En el desmonte, entre los años 2000 a 2002, el contrato 
estaba fijado en 1.200Bs (sin mesa) por hectarea, hasta terminar con la picada, 
pero los contratistas regateaban segun la cantidad y tamaño de los arboles a 
cortar y la cantidad de arbustos y maleza. De hecho, solo se buscaba entregar el 
terreno en contrato cuando este tiene una cobertura vegetal densa; si era mas 
ralo, los dueños preferian ocuparse en esta tarea. La japuchada es un trabajo 
aparte que cuesta entre 150Bs con mesa y 200Bs sin mesa por hectarea. Los de- 
mas contratos se dan por cato, mas que por hectarea. E1 contrato para plantar ( 
estaquear ) un cato de coca es de 200Bs sin mesa y 150Bs con mesa. Un contrato 
para carpir un cato cuesta 80Bs con mesa y 150Bs sin mesa. Dado que bastan 
cuatro jornales o menos para limpiar un cato —siempre que el cocal este bien 
mantenido—, solo se da un contrato de carpida cuando el terreno tiene mucha 
maleza. 

Los peones 

Son hombres, en su mayoria jovenes solteros que viven en la casa del dueño del 
chaco, comen con la familia y hacen los trabajos que este les señala. E1 pago que 
reciben es variable. Algunos dueños les pagan el jornal completo, otros no. Si 
cosechan coca, suelen recibir el mismo pago por tirada que los demas. Aveces 
se anotan los trabajos realizados y solo se entrega dinero en efectivo a cuenta de 
lo registrado cuando el peon lo pide (por ejemplo, porque quiere viajar a 
Cochabamba). Algunos peones prefieren este sistema de pago como una forma 
de “ahorrar”, de acumular dinero sin gastarlo en el consumo, sobre todo si son 
dados a la bebida. En la actualidad, la mayoria de los peones proceden de Potosi 
o de Sucre, y algunos del Valle Alto de Cochabamba. Cuando son jovenes, 
buscan una mujer con quien puedan establecerse como una unidad domestica 
independiente, idealmente heredando todo o parte del chaco de los padres de la 
mujer. 
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Algunos fracasan en sus planes matrimoniales y se ven obligados a quedarse 
como peones, otros llegan a esta situacion despues de haber sido campesinos 
independientes porque se separaron de sus esposas. 

Cuando esto ocurre, la mujer y los hijos se quedan con el terreno y el hombre 
tiene que irse, sin importar a nombre de quien este el terreno. 

Los partidarios 

La mejor epoca de los parddarios comenzo en la decada de los años 70 y 
termino en 1986. Generalmente, un parddario empezaba como peon y, como tal, 
ayudaba al dueño a plantar un cocal, recibiendo el pago correspondiente. A1 
mismo tiempo, aprendia las tareas especificas (carpir, cosechar), despues 
“agarraba” el cocal como partidario, a partir de la primera cosecha. Desde esta 
fecha, tenia que vivir y cocinar aparte. Esto significaba que tenia que tener 
esposa para asumir esta responsabilidad como parddario; los solteros se 
quedaban como peones si no podian traer a su madre o hermana para acompa- 

ñarlos. La pareja de partidarios se ocupaba de todos los trabajos y entregaba la 
mitad de la cosecha (como coca seca) al dueño. Los partidarios hacian ayni 
entre ellos para cubrir los trabajos; si el ayni no era suficiente, contrataban 
jornaleros bajo la modalidad de pago a destajo. Normalmente, cada partidario 
tenia entre un cato y medio o dos catos de cocal, maximo tres catos. Los dueños 
les señalaban espacios donde podian cultivar yuca, walusa y otros productos 
para su autoconsumo. Cuando habia varios partidarios de un solo dueño, al- 
ternaban sus cosechas una tras otra, haciendo ayni, y cuando se terminaba la 
ultima cosecha, el dueño organizaba una fiesta para todos. En algunos casos se 
podia llegar a carnear una vaca si eran 14 6 15 partidarios, aunque pocos dueños 
llegaban a tener ese numero, en su mayoria no pasaban de cinco, seis, o menos. 
Esos dueños con una docena de partidarios eran vistos como “pequeños 
patrones”, aunque seguian trabajando personalmente en los cocales que 
mantenian como propios. Los partidarios tenian diversos lugares de origen: 
ademas del Valle Alto, llegaban de Sucre, Potosi, Oruro y La Paz. 

Los partidarios, cuando se trataba de parejas jovenes con hijos pequeños, 
buscaban ahorrar dinero para conseguir chacos propios e independizarse. 
Mientras iniciaban los trabajos agricolas en su propio chaco, podian mantenerse 



como partidarios. En la epoca del auge, 
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la mitad de la cosecha de dos catos daba ingresos suficientes para vivir y ahorrar, 
pero cuando el precio cayo en 1986, el ingreso ya no fue suficiente ni siquiera 
para el dueño. Se dice que en el peor momento el precio llego a 5Bs por paquete 
(5 millones de pesos de entonces). 

Muchos partidarios simplemente abandonaron los cocales sin moles-tarse en 
recoger la ultima cosecha y se fueron, unos a sus lugares de origen, otros a las 
ciudades de Santa Cruz o Cochabamba, o a la colonizacion de Yapacani. Si 
tenian chacos propios, se retiraron a vivir alli como podian. En el Chapare de 
hoy casi no se encuentra partidarios, y los que hay se asemejan mas a 
cuidadores que ocupan el chaco cuando el dueño no quiere o no puede vivir alli; 
casi siempre son familiares del dueño o comunarios vecinos que tienen su chaco 
cerca y tambien cuidan la propiedad del otro. 

3. 

Analisis cuantitativo de la produccion de coca 

No es posible analizar la produccion actual de coca en el 

Chapare con la misma amplitud o precision que en los Yungas. Muy pocos son 
los cocales de buen tamaño que siguen existiendo, y los que existen no son 
trabajados adecuadamente; es muy frecuente que las cosechas se realicen a 
destiempo porque se rumorea que los erradicadores van a llegar en cualquier 
momento y los productores intentan salvar algo antes de perderlo todo. En otros 
casos, hacen un pillu (poda) aunque no corresponda al ciclo de desarrollo 
vegetativo de las plantas, para que los erradicadores pasen de largo pensando que 
ese cocal ya no existe. Se mantienen algunas plantas de coca esparcidas en 
medio de otros cultivos o dentro del chume 8 , y se las cosecha de manera 
irregular. Los datos referenciales proporcionados por los productores se remiten 
a epocas anteriores a 1997, cuando se podia trabajar libremente, programar las 
cosechas segun la madurez adecuada de la coca y carpir todo el cocal. Nuestros 
datos quedaron truncos debido a la erradicacion de los cocales en tres de los 
casos de estudio en el curso de la investigacion. 


8 



Los productores argumentan que los arbustos de coca que se encuentran 
dispersos en el monte no son el resultado de la actividad humana, sino 
consecuencia de pajaros que comen semillas de coca y luego las defecan en 
cualquier lugar. Asi, dicen, la coca va a seguir existiendo en el Chapare no 
obstante los esfuerzos de los erradicadores. 
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Actualmente, la mayoria de los productores prefiere no avisar a nadie sobre sus 
cosechas, solo comparten la informacion con el reducido grupo de familiares y 
allegados cuya mano de obra es requerida para el trabajo. Ni siquiera se informa 
a los demas comunarios, por miedo de que la informacion llegue a oidos de los 

“coca t’iras 9”. Tampoco estan dispuestos a informar sobre las plantaciones que 
realizan; ademas, varias de estas plantaciones corresponden a la replantacion de 
arbustos que acababan de ser arranca-dos por los erradicadores (se escoge las 
que no estan muy dañadas y se las vuelve a plantar en el mismo lugar o en otro 
cercano) o son plantas jovenes cuyo dueño las arranco antes de la llegada de los 
erradicadores para luego replantarlas en otro sitio. Estas plantas no se igualan a 
las que han sido tratadas con cuidado. De la misma manera, la hoja cosechada a 
destiempo pesa menos y es de calidad inferior, y la cosecha prematura daña los 
arbustos reduciendo su productividad para la siguiente mita (si es que sobreviven 
hasta entonces). 

Por tanto, no se pueden hacer estimaciones exactas a partir de los datos sobre la 
produccion que en el pasado se le atribuia al Chapare. 

Por ello mismo, las estimaciones oficiosas de produccion por extension no se 
ajustan a las condiciones actuales de produccion; sucede lo mismo con las 
estimaciones respecto de los ingresos o la forma de organizacion del trabajo 
campesino. Es cierto, por otra parte, que la politica gubernamental ha obligado 
—ironicamente— a la renovacion en el corto plazo de los cultivos, de tal modo 
que casi todos los casos de estudio tratan de cocales en sus años mas productivos 
(menores de cinco años de edad), pero las medidas tomadas para evadir la 
erradicacion reducen la productividad real. 


3 . 1 . 



Analisis de la productividad 

3.1.1. La productividad de la mano de obra 

Productividad en la cosecha 

En la cosecha de coca en el Chapare cada mit’iri (cosechador/a) entra al cocal y 
avanza como puede. No hay un control del grupo del 9 

“Arranca cocas”, la Fuerza de Tarea Conjunta encargada de realizar la 
erradicacion forzosa de cocales. 
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trabajo —como en los Yungas— que consiga que todos/as avancen en un ritmo 
parecido. Por tanto, los mismos productores no tienen una idea de lo que podria 
ser una productividad “tipica” en una jornada de cosecha, ni del numero de 
personas con que se puede cosechar un paquete (50 libras) en un dia. Solo 
opinan sobre las posibilidades de un/a mit’iri individual. La forma de evaluar la 
productividad de la mano de obra en la cosecha es el numero de personas que 
puedan terminar de cosechar un cato de coca en un dia. Se dice que si el cocal es 
ralo ( llajchi ), puede cosecharse entre siete mit’iris en un dia, mientras que si 
esta cargado se necesitan 10, lo que equivale a 44 y 63 

jornadas para cosechar una hectarea. 

Es interesante que este dato referencial se expresa en terminos de la extension 
del cocal y no de la cantidad de coca producida; en los Yungas, nadie calcula la 
productividad de la mano de obra en la cosecha en terminos de la extension de 
un cocal, porque esta relacion es extremadamente variable. Habra que concluir, 
entonces, que los cocales chapareños tienen una productividad por extension 
bastante uniforme, con poca variacion segun la edad de las plantas, la altura o 
tipo de suelos. Un buen mit’iri cosecha hasta 100 libras de matu (coca verde, sin 
secar) en un dia. Se menciona tambien el caso de unas personas que cosecharon 
140 libras en un dia, pero no hemos podido constatar esta cifra. Cuando la mit’iri 
no es tan competente, o el tiempo no es favorable, se cosecha menos. Aqui 
presentamos cifras sobre cosechas en cocales de razonable estado para la 
situacion actual. Todas provienen del sector Shinahota, excepto los datos de 
octubre de 2002 que son del sector IvirgarzamalO: 



10 


Todos estos datos proceden de cosechas realizadas bajo la modalidad de pago a 
destajo, ademas de la participacion de los dueños. Se observa que los montos 
cosechados por cada persona son muy variables, incluso en el mismo cocal en un 
solo dia. Este procedimiento individualizado no se ajusta al trabajo en ayni, 
donde las contribuciones a ser intercambiadas deben ser mas o menos 
equivalentes. No se han podido observar cosechas en ayni en 2002-3, pero en 
1983 uno de los investigadores participo en cosechas que incluian a trabajadores 
en ayni junto con los dueños y algunos jornaleros. Se asignaban dos surcos a 
cada cosechador(a), que solia terminarlos hasta el mediodia. De alli, se contaba 
dos veces el numero de trabajadores presentes, para ubicar los otros dos surcos 
que le correspondian para cosechar en la tarde. Esto es parecido al modo 
yungueño de asignar wachus a cada k’ichiri. Los aynis hacian solo los surcos 
que les correspondian, y de esta manera 
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Mes de la mita 
Libras matu 
Comentarios 
(en un dia) 

Septiembre 2002 
64 

Hombre mayor 
62 

Hombre mayor 


36 



Joven llegado del Valle Alto, 
sin mucha experiencia 
Septiembre 2002 

99 

Mujer mayor, considerada 
muy capaz 
98 

Hombre mayor 
97 

Hombre joven 
80 

Hombre mayor 
68 

Hombre joven, peon; el due- 
ño prefiere emplearlo en el 
desyerbe 
Octubre 2002 

100 

Hombre mayor, dueño del 
cocal 


81 



Hombre joven 
Diciembre 2002 
97 

Mujer mayor 
91 

Hombre joven 
88 

Hombre mayor, dueño del 

cocal 

85 

Hombre joven 
49 

Muchacho de 12 años 
Febrero 2003 
96 

Mujer mayor 
63 

Hombre mayor 
62 

Hombre joven 


63 



Mujer joven 
Marzo 2003 
84 

Hombre joven 
76 

Hombre mayor, dueño del 
cocal 
60 

Hombre joven 

Todas estas cosechas fueron realizadas una semana (o mas) antes de la fecha 
ideal, pero la primera fue todavia mas adelantada; por realizaban un trabajo 
parecido. Si un jornalero no avanzaba en sus surcos, otro jornalero que habia 
terminado su asignacion podia entrar a “ayudarle”, aunque en realidad se 
ayudaba a si mismo, porque lo que cosechaba iba a su cuenta para el pago por 
tirada y no a la cuenta de la persona “ayudada”. 
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tanto, el peso cosechado es menor porque las hojas eran inmaduras. 

Los jovenes cosechadores tienen entre 18 y 30 años, y las personas mayores 
hasta 60 años. Es evidente que una mujer capaz puede cosechar lo mismo o mas 
que un hombre. Hoy, debido a la demanda reducida de mano de obra en la 
cosecha, los niños y las niñas no acostumbran a ir a cosechar, y por tanto tienen 
poca habilidad, aunque se dice que en el pasado empezaban a cosechar entre los 
cinco y seis años de edad, y que ya a los 10 podian igualar a un adulto. 

Despues de cada cosecha viene el desyerbe. Se dice que antes de 1997 se podia 
desyerbar un cato entre tres y cuatro personas en un dia, dependiendo de la 
cantidad de yerba. Hoy no se realiza un desyerbe completo, solo se limpian los 
espacios alrededor de las plantas para que el cocal no sea reconocible desde los 



helicopteros que sobrevuelan diariamente la region en busqueda de cocales sin 
erradicar. En consecuencia, dos personas pueden desyerbar de esta manera un 
cato en un dia. Alternativamente, en vez de carpir (arrancar las yerbas desde la 
raiz), los productores se limitan a “rozear” 

(cortar las yerbas con machete, lo que en los Yungas se llama jawq’ear). 

Esta tarea la puede hacer un trabajador en un dia, pero beneficia menos a las 
plantas de coca. De todos modos, se prefieren estos desyerbes manuales 
parciales al uso de herbicidas, antes bastante difundido en la zona, porque dentro 
de unos dias toda la mala yerba amarillea y el cocal es facilmente visible desde 
el aire. De esta manera, la erradicacion forzosa ha tenido la consecuencia 
incidental de reducir el uso de estos herbicidas, aunque se mantiene el uso de 
plaguicidas. 

Productividad en la plantacion de coca 

En el Chapare se habla de un cato como la medida habitual del terreno, pero este 
cato no es el mismo de Sud Yungas. Se dice que un cato mide 40m por 40m 
(1.600m2), y que seis y un cuarto catos conforman una hectarea. Las mediciones 
se realizan “a ojo de buen cubero”: el productor estima cuantos de sus pasos 
equivaldrian a 40 metros, y asi mide el terreno. A veces se mide con cinta 
metrica. En cocales “normales”, se supone que hay 40 surcos por cato (con un 
metro entre surco y surco) y basta contar los surcos para conocer la extension. E1 
contexto social tampoco nos ha permitido realizar mediciones para saber hasta 
que punto los cocales reales corresponden o no a estas 

KAWSACHUN COCA 

244 

extensiones declaradas. En un caso, cuando se logro medir un “medio cato ”, 
resulto tener una extension real de unos 750m2, algo menos que los 800m2 que 
deberia tener. 

Hablando exclusivamente de la plantacion de la coca 

( estaqueada), se dice que se puede plantar un cato en dos dias ocupando a un 
equipo de tres personas, con un total de seis jornales. Sin embargo, un equipo de 
tres personas planto el citado “medio cato” 



solo en medio dia; esto querria decir que se puede plantar un cato con tres 
jornales en vez de seis, tal como indica el dato referencial. 

Pero hay que mencionar que se trata de un cocal que fue erradicado 10 dias 
antes; los erradicadores arrancaron las plantas de raiz dejando la tierra removida. 
En consecuencia, costo mucho menos esfuerzo estaquear en los mismos lugares 
de donde se arrancaron las anteriores plantas. Ademas, se conto con la ayuda del 
investigador que asistia al plantador. En otro caso, cuando se planto “medio 
cato” en un terreno de monte bajo que acababan de “rozar” (no se pudo medir el 
terreno), se ocupo un dia con un equipo de tres personas, un dato que si 
corresponde al dato referencial. En todo caso, en el sistema chapareño la 
plantacion es la etapa que menos mano de obra ocupa, a diferencia de los 
Yungas. Examinaremos la inversion de mano de obra en las demas etapas de la 
produccion al abordar la inversion realizada en los cocales. 

3.1.2. La productividad por extension 

La coyuntura dentro de la cual se realizo esta investigacion impidio que fuera 
posible realizar mediciones de los cocales de estudio (dado que esto es 
precisamente lo que hacen los erradicadores como primer paso antes de arrancar 
las plantas [v. infra 2.2, capitulo quinto], los productores piensan que cualquier 
medicion es un preludio de esto) y tampoco se pudo hacer un seguimiento de 
cocales especificos durante 12 meses, porque los estudios de casos fueron 

interrumpidos por la erradicacion de varios de ellos. En consecuencia, las cifras 
que podemos ofrecer sobre la productividad por hectarea por año se limitan, 
primero, a un par de datos referenciales, y luego a proyecciones en base a una 
cosecha registrada de un cocal, segun la extension declarada y la misma relacion 
de cantidad producida en diferentes mitas que fue sugerida en los datos 
referenciales. Toda la 
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informacion procede del sector Shinahota. En comparacion con los Yungas, las 
condiciones topograficas en el Chapare son mas uniformes, pero no se debe 
considerar que estas cifras puedan ser generalizadas de manera automatica para 
otros sectores del Chapare. 

Estas referencias tratan de un cato (1.600m2) de cocal en lo que se considera su 
mejor momento productivo, es decir, entre cuatro y cinco años de edad; por 



tanto, representan una estimacion de la productividad maxima. La primera serie 
fue proporcionada por un dueño, y la segunda por un peon. Este ultimo 
considero que el due- 

ño tenia una percepcion un tanto exagerada de lo que podria ser la produccion 
real. Ambos estuvieron de acuerdo en que la mita mas productiva es la de marzo 
y que se obtiene cuatro mitas por año, digamos en los meses de marzo, junio, 
septiembre y diciembre, considerando que las tres ultimas tienen una 
productividad similar. 

Adicionalmente, se supone que el cocal fue cosechado en el momento adecuado, 
carpido (desyerbado) de manera completa, y fumigado con pesticidas (es decir 
en las mejores condiciones, generalmente no posibles en el actual contexto de 
erradicacion). Las dos personas ma-nejaron las cifras en paquetes de 50 libras de 
coca seca: 

Mes de la mita 

Produccion 

Produccion 

segun dueño 

segun peon 

Marzo 

6 paquetes 

5 paquetes 

Junio 

4 paquetes 

3,5 paquetes 

Septiembre 

4 paquetes 



3,5 paquetes 
Diciembre 
4 paquetes 

3.5 paquetes 

Total produccion en un año: 

18 paquetes 

15.5 paquetes 

900 libras coca seca 

775 libras coca seca 

Equivalente lb/ha/año 

5.625 lb/ha/año 

4843,75 lb/ha/año 

Equivalente TM/ha/año 

2,556 TM/ha/año 2,202 TM/ha/año 

Para realizar proyecciones hemos supuesto que se mantiene la misma relacion 
entre la mita mas productiva (en plena temporada de lluvias) y las otras tres, que 
representarian una produccion de dos terceras partes de la primera. E1 unico caso 
en que se pudo comparar las mitas de marzo y junio en un cocal determinado 
ratifico esta relacion. En las tablas numericas que presentaremos a continuacion, 
las cifras en negrilla son las registradas empiricamente, y las demas son 
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proyecciones. Se han utilizado las extensiones declaradas de los productores 
para cada cocal, asumiendo que fueran exactas, aunque sabemos que en realidad 



no son tan precisas. 

Como se ha señalado, hoy muchos productores cosechan sus 

cocales antes de tiempo (porque piensan que los erradicadores van a llegar en 
cualquier momento) y no los desyerban bien, para que la maleza oculte las 
plantas. Se supone que estas deficiencias reducen el rendimiento del cultivo. E1 
primer ejemplo proyectivo trata de un cocal cosechado unas dos semanas antes 
de llegar a la plena maduracion. En el momento de la cosecha, se extrajo una 
cantidad de guias (brotes nuevos) y las mismas hojas eran llullu (inmaduras), 
delgadas y sin peso completo. En el proceso de secado, las guias se ennegre-cian 
y tuvieron que ser escogidas manualmente y descartadas, caso contrario hubieran 
provocado la decoloracion de las demas hojas. 

Todo esto reduce el peso total del producto final. E1 cocal tiene apenas dos años, 
lo que quiere decir que no llego a su productividad maxima, y tiene una 
extension declarada de dos terceras partes de un cato (1.067m2). Tampoco 
recibio tratamiento agroquimico alguno, ni un desyerbe completo. E1 suelo 
donde esta plantado el cocal tiende a ser arenoso: 

Mes de la mita 

Cantidad de coca 

seca cosechada 

Marzo 

88,5 

libras 

Junio 

59 

libras 


Septiembre 



59 


libras 

Diciembre 

59 

libras 

Total producido en un año: 

265,5 

libras 

Equivalente por hectarea: 

2.488 
lbs/ha/año 
1,131 TM/ha/año 

La segunda proyeccion se refiere a un cocal de seis años de edad, con extension 
declarada de un cato y medio (2.400m2); esta ubicado en un sitio alejado, en una 
serrania, lo que explica por que se salvo de la erradicacion hasta la fecha de 
cosecha, aunque de hecho fue erradicado en 1997 y replantado luego. Ambas 
cosechas fueron realizadas un poco antes de tiempo, con alrededor de una 
semana de anticipacion, pero las hojas no eran tan inmaduras como en el primer 
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caso. E1 cocal si fue fumigado con pesticida, pero no fue desyerbado 
completamente. Tambien se ubica en un lugar de suelo tendiendo a arenoso: 

Mes de la mita 

Cantidad de coca 


seca cosechada 



Marzo 


354 

libras 

Junio 

228 

libras 

Septiembre 

228 

libras 

Diciembre 

228 

libras 

Total producido en un año: 

1.038 

libras 

Equivalente por hectarea: 

4.325 

lbs/ha/año 

1.966 

TM/ha/año 


Hasta aqui, las proyecciones arrojan valores inferiores a los datos referenciales, 



hecho que puede explicarse porque el primero es un cocal todavia “xvaxva”, sin 
fumigacion, la cosecha fue adelantada y el desyerbe fue incompleto. La mayoria 
de los cocales actuales se encuentran en estas condiciones. Pocos son los que 
reciben todos los cuidados indicados, como en el caso siguiente, que pasamos a 
describir. E1 cocal tiene casi cuatro años de edad y una extension declarada de 
medio cato (800m2). E1 suelo es arcilloso, preferible para coca. Despues de la 
cosecha anterior, fue carpido como es debido, pero dado que luego las lluvias 
hicieron que la mala yerba rebrotara pronto, se aplico herbicida (Gramozone). 
Ademas, se lo fumigo con Karate porque lo estaba atacando la sika. Estos 
esfuerzos dieron resultados en la produccion de la cosecha de febrero, pero antes 
de la siguiente mita, el cocal fue erradicado: 

Mes de la mita 

Cantidad de coca 

seca cosechada 

Febrero 

208 

libras 

Mayo 

137 

libras 

Agosto 

137 

libras 

Noviembre 

137 


libras 



Total producido en un año: 

624 

libras 

Equivalente por hectarea: 

7.800 

lb/ha/año 

3,545 

TM/ha/año 
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Si comparamos estos datos con las cifras de productividad por hectarea por año 
en el Chapare publicadas en Laserna (1996: 194), se ve que los datos 
referenciales coinciden con varios de los publicados (entre 2,25 y 
2,50TM/ha/año). Tambien existen cifras publicadas que se asemejan a los casos 
actuales con manejo deficiente e incluso hay inferiores (1,405 y 0,938 
TM/ha/año). Consideramos que nuestra cifra de 3,545TM/ha/año representa un 
valor maximo (cocal en la edad ideal, ubicacion y manejo idoneo), pero tal 
productividad seria excepcional en la actualidad, y en todo caso una cifra 
representativa seria inferior a esta. Las cifras superiores a este valor (3,73, 4,87, 
y hasta 5,85TM/ha/año) no parecen realistas si uno quiere generalizar. En las 
condiciones actuales seria razonable inferir una productividad “tipica” de no mas 
de 2,00TM/ha/año. La cifra de 2.764 

TM/ha/año, utilizada por el gobierno para estimar la produccion de coca en el 
Chapare en 200511 es evidentemente exagerada. 

3 . 2 . 


Analisis de costos y beneficios 



3.2.1. Ingresos en la cosecha 

Hemos incluido en el calculo del trabajo invertido en la produccion, los trabajos 
en desyerbe, en la cosecha, en el secado y en la cocina, dado que en el Chapare 
es obligatorio dar de comer a todos los peones (jornaleros o peones residentes). 
Como hemos señalado, las mujeres dedican su tiempo a cocinar en vez de 
cosechar. Se calcu-laron luego los gastos en dinero para la mano de obra pagada 
dentro de estos rubros. No se consideran gastos de comercializacion porque 
todos venden en su casa o en el pueblo mas cercano, a donde hubieran ido de 
todos modos con diversos fines; ninguno de los productores lleva su coca al 
Mercado de Sacaba. En el Chapare fumigan en cada mita, por tanto, hemos 
incluido la mano de obra en la fumigacion, pero no el costo especifico del 
agroquimico utilizado, porque no se mide la cantidad exacta (se habla de 
“tapitas” o “cucharas soperas” 

que no son regulares), y tampoco se usan exclusivamente para la coca. Por 
razones similares, no hemos incluido el costo de la comida 11 

Informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito y el 
Gobierno de Bolivia, 2005, citado en La Razon (26/06/05, p. A8). 
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proporcionada a los peones y mit’iris 12. E1 ingreso bruto es el dinero recibido 
para la coca vendida, luego se restan de este monto los gastos realizados en 
dinero (basicamente mit’iris y peones en el desyerbe) para llegar al ingreso neto 
de la unidad productora. 

Primer ejemplo. Se trata de un cocal de dos años de edad (plantado en agosto 
de 2001), en el sector de Shinahota. Tiene una extension declarada de dos 
terceras partes de un cato. E1 dueño no utiliza herbicidas, pero aplico el 
plaguicida Perfectium D. Lo cosecho el 8 de septiembre de 2002, entre tres 
personas (el dueño, un comunario vecino y un ahijado del dueño, que a la vez es 
sobrino de la dueña): Total matu cosechado: 162 libras. 

Total tiradas: 13; total tiradas pagadas: 8, en 9Bs c/u. 

Costo en dinero: 


72Bs 



Secado: un medio jornal por parte de la dueña; tambien ocupo un medio dia en 
cocinar; total: un jornal. 

Fumigacion: un medio jornal del dueño. 

Desyerbe ( carpida ): 2 jornales del dueño. 

Total coca seca: 59 libras (36,4% del peso en matu; 19,67 lb/ 

m/dl3). 

Se aparto una libra para el pijchu y se vendieron 58 libras, un paquete (50 libras) 
en 550Bs y 8 libras en llBs/lb. 

12 

En base al precio de los viveres en el mercado local, hubiera sido posible 
establecer un costo imputado para estas comidas, que seria entre 5 y lOBs por 
persona por dia, segun la calidad de la comida, que puede variar bastante entre 
una y otra casa segun su nivel economico, costumbres y gustos personales. 

Todos estos ejemplos se basan en pagos reales y no es posible mezclar estas 
cifras empiricas con otras imputadas. 

No hemos podido establecer los costos reales de la comida en los casos de 
estudio. 

En primer lugar, aunque se supiera el costo del fideo, verduras etc. que se habia 
comprado para la comida de esos dias, la comida siempre incluia arroz, yuca etc. 
de produccion propia, que no tenia un precio en dinero. En segundo lugar, no se 
cocina aparte solo para las personas que participan en el trabajo productivo bajo 
estudio, se prepara una sola olla de la cual tambien comen las wawas, hijos 
escolares y otros que no trabajan, o miembros de la unidad domestica que van a 
realizar un trabajo diferente no incluido en el estudio. No nos fue posible extraer 
de esto el costo especifico de lo que comian las personas que realizaron los 
trabajos contabilizados. 

13 

lb/m/d: libras de coca seca por mit’iri por dia. 
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Ingreso bruto: 

638Bs 

Gastos en mano de obra: 

72 

Ingreso neto: 

566Bs 

Los dueños retienen el 88,71% del ingreso bruto e invierten un total de 4,5 
jornales de trabajo personal. E1 ingreso por dia trabajado es 125,78Bs. 

Segundo ejemplo. Es un cocal de dos años (plantado en 2000) en el sector 
Ivirgarzama, cosechado en dos dias (16 y 17 de noviembre 2002). La cosecha 
fue realizada por dos personas, el dueño y un peon. No se lo fumigo. 
Posteriormente, el cocal fue erradicado y no fue posible saber sobre su extension 
precisa: 

Total matu cosechado: 181 libras. 

Total tiradas : 15; tiradas pagadas: 6,5 en lOBs c/u. 

Costo en dinero: 

65Bs 

Secado: dos medios jornales de la dueña, que tambien ocupo dos medios 
jornales en cocinar; total: 2 jornales. 

Desyerbe (“rozeada”, no carpida completa): medio jornal del dueño. 

Total coca seca: 75 libras (41,4% del peso en matu; 18,75 lb/m/d). 

Se vendieron las 75 libras en lOBs/libra (la carga de 100 libras estaba en 



l.OOOBs). 

Ingreso bruto: 

750Bs 

Gastos en mano de obra: 

65 

Ingreso neto: 

685Bs 

Aqui, los dueños trabajaron un total de 4,5 jornales. Retuvieron el 91,3% del 
ingreso bruto y obtuvieron un ingreso de 152,22Bs por dia trabajado. Se debe 
notar que, en este caso, se pago la tirada (de 12 

libras de matu ) en el 1% del precio de la carga de 100 libras, que es lo que 
tradicionalmente se dice que deberia ser el precio. Sin embargo, en todos los 
demas ejemplos se pago un precio por tirada de un boliviano o mas por debajo 
del 1% de la carga; por ejemplo, en el siguiente caso, la carga estaba en 900Bs, 
pero pagaron la tirada a 8Bs. Tambien se suele pagar solo las tiradas completas 
y no las fracciones. Aqui, en realidad, el peon cosecho 6,75 tiradas, pero le 
cancelaron por 6,5. De esta manera, los dueños se quedan con una ganancia 
adicional. 
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E1 hecho de que los mit’iris y peones acepten estos tratos se debe a la escasez de 
empleo y al exceso de mano de obra actualmente presente en el Chapare. En el 
pasado, cuando habia una mayor demanda de mano de obra, no habria sido 
posible rebajar los pagos de esta manera. 

Tercer ejemplo. Se trata de una mita de marzo de 2003 en un cocal de tres años, 
en el sector Shinahota, con extension declarada de algo mas que medio cato. Fue 
fumigado con Karate. La cosecha se completo en una jornada. E1 dueño cosecho 
durante todo el dia, y la dueña durante medio dia, despues de pasar la mañana 
cocinando. 



Los otros mit’iris eran un sobrino de la esposa y un peon residente. 

En esta ocasion, el dueño le pago al peon con la misma suma por tirada que al 
mit’iri “libre”, pero para los demas trabajos le pago la mitad del jornal habitual 
(lOBs en vez de 20Bs), argumentando que recibe manutencion en casa: 

Total matu cosechado: 263 libras. 

Total tiradas: 21,5; tiradas pagadas: 12, en Bs8 c/u. 

Costo en dinero: 

96Bs 

Secado: medio jornal del dueño. 

Cocinar: medio jornal de la dueña. 

Fumigado: un jornal del peon; 

Costo en dinero: 
lOBs 

Desyerbe: un jornal del peon, otro del dueño; terminaron temprano; 

Costo en dinero: 
lOBs 

Total coca seca: 105 libras (39,9% del peso en matu; 30,00 lb/ 
m/d). 

Se vendieron dos paquetes (100 libras) en 450Bs por paquete. 

Ingreso bruto: 

900Bs 


Gastos en mano de obra: 



116 


Ingreso neto: 

784Bs 

Los dueños retienen el 87,11% del ingreso bruto, trabajando un total de 3,5 dias 
personalmente. E1 ingreso por dia trabajado es de 224Bs. Aunque la carga estaba 
mas barata en ese momento que en los dos ejemplos anteriores, es evidente que 
se logro una mayor productividad de la mano de obra en esta mita y que esto 
tiene que ver con el ingreso mayor por dia trabajado. 

KAWSACHUN COCA 

252 

Cuarto ejemplo. Es un cocal de tres años de edad, de extension algo menor a un 
medio cato. Los dueños aprovecharon el dinero obtenido en la erradicacion 
compensada de sus anteriores cocales para comprar un restaurante en Shinahota, 
y pasan la mayor parte de su tiempo alli, atendiendo el negocio. Dejan su cocal 
en manos de un parddario. En el pasado, el partidario tenia que hacer 
absolutamente todos los trabajos (desyerbe, fumigacion, cosecha y secado) y 
entregaba la mitad de la cosecha al dueño. E1 partidario en este caso es el hijo 
del hermano de la dueña. A1 parecer, por este vinculo familiar los dueños 
participan a mitades en la cosecha. En esta mita (febrero de 2003) el dueño vino 
con un peon pagado por el, mientras el partidario vino con otro mit’iri por su 
parte. Entre estas cuatro personas terminaron la cosecha en una jornada. 

Despues, el partidario solo se ocupo del desyerbe. La dueña tenia que secar la 
coca, pero tuvo que ir a Shinahota y dejo el matu al cargo del hijo adolescente 
del partidario. 

E1 muchacho no sabia bien como secar y se hizo “pescar” con la lluvia; la coca 
seco manchada y recibio un precio menor en el mercado: Total matu cosechado: 
208 libras. 

Total tiradas: 16,5; tiradas pagadas: 8, en 8Bs c/u. 

Costo en dinero: 


64Bs 



(32Bs a cuenta 

del dueño, 32Bs a 

cuenta del parddario ). 

Secado: medio jornal, hijo del parddaño. 

Cocinar: medio jornal de la dueña. 

Desyerbe: 2 jornales por parte del parddario. 

Total coca seca: 88 libras (42,3% del peso en matu; 22,001b/m/d). 

La coca verde estaba en 900Bs, a B950Bs la carga, pero por su mal estado les 
pagaron menos, en un precio equivalente a 

863,64Bs la carga. Vendieron las 88 libras. 

Ingreso bruto (repartido a mitades 

entre los dos): 

760Bs 

E1 dueño recibe: 

380Bs 

Gastos en mano de obra a cuenta 
del dueño: 

32 

Ingreso neto para el dueño: 


348Bs 
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Aqm se puede decir que el dueño retiene el 45,79% del ingreso bruto, a la vez 
que obtiene 232Bs por dia trabajado, considerando que el y la dueña solo 
invirtieron un jornal y medio. E1 parddario, en contraste, retiene el mismo 
porcentaje del ingreso bruto, pero invierte 3,5 jornales personales (entre el y su 
hijo) y obtiene 99,43Bs por dia trabajado. En caso de haber trabajado bajo la 
forma anterior de la relacion dueño- partidario, se supone que hubiera tenido 
que pagar 12,5 

tiradas, con un costo de lOOBs, y trabajado un jornal en la cosecha, medio jornal 
de cocina, medio jornal de secado y dos de desyerbe, cuatro jornales en total. Su 
ingreso neto hubiera sido de 280Bs y su ingreso por dia trabajado de 70Bs. Aun 
asi, es mas de lo que hubiera recibido simplemente como mit’iri en la cosecha, 
donde el cosecho 4,5 tiradas con un valor monetario de 36Bs. En contraste, si 
suponemos que el dueño hubiera hecho todo el trabajo con jornaleros, trabajando 
el solo en la cosecha, en la cocina y el secado, hubiera tenido que pagar 12 
tiradas, 96Bs en total, mas dos jornales de desyerbe, en 20Bs c/u; un costo total 
de 116Bs. Su ingreso neto seria 644Bs y retendria el 84,7% del ingreso bruto. A 
la vez, si incluyeramos dos medios jornales cocinando para el jornalero que 
desyerba, junto con un medio dia cocinando para los cosechadores, medio dia de 
secado y un dia en la cosecha, se suma tres dias propios y un ingreso por dia 
trabajado de 214,67Bs. En general, esto es lo que ocurre: el trabajo personal 
incrementa el porcentaje del ingreso bruto retenido, pero a costa de un menor 
ingreso por dia trabajado. Los campesinos, en general, no consideran que esto 
sea una perdida, sino que enfocan el porcentaje del ingreso bruto que queda en 
sus manos, o sea, el monto de dinero disponible. 

E1 ingreso por dia trabajado solo viene a ser importante cuando hay otras 
actividades mas rentables a las cuales se hubieran dedicado durante esos dias y, 
como hemos visto, raras veces sucede asi. En este caso, en terminos del ingreso 
neto, el productor definitivamente beneficia a su partidario, y parece justificada 
su aseveracion de que le esta haciendo un favor entregandole el cocal al partir, a 
la vez que se supone que por ser pariente cuida todo el chaco. 
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3.2.2. La inversion en cocales y el capital fijo del cocalero E1 capital fijo: 
conjunto de herramientas 



Presentamos el conjunto mmimo indispensable de herramien- 


tas para que una pareja se inicie la produccion de coca, es decir, empezando con 
el desmonte y pasando por la produccion de arroz. 

Los precios son los de Ivirgarzama en los años 2002 y 2003: Herramientas 
Unidades 
Costo 
necesarias 
Hacha 
1 

60Bs 

Machetes 

2 

80Bs (40Bs c/u) 

Pala de carpir 
1 

25Bs 

Sembradora de arroz 
1 

30Bs 

Ganguchos 


2 



4Bs (2Bs c/u); 8Bs (4Bs c/u) 
para mejor calidad 
Fumigadora (20 litros) 

1 

320Bs (considerado in- 
dispensable en el Cha- 
pare) 

Dos m de nylon para lluvia 2 
lOBs (5Bs c/u) 

Awayu 

1 

60Bs 

Mochila 

1 

30Bs 

Toldera 

1 

120Bs (6m por 7m) 

Costo total: 

739Bs 


Muchos productores reducen el costo de la toldera, consiguien-do ganguchos y 



cosiendolas ellos mismos hasta formar una toldera pequeña de unos 5m por 5m. 
De esta manera, el capital indispensable puede reducirse a un minimo de unos 
650Bs. Casi todos los productores tambien compran una bicicleta para 
trasladarse dentro de la comunidad o hacia el pueblo y para transportar su coca, 
de tal manera que esta puede considerarse como imprescindible; las bicicletas 
chinas “Phoenix” cuestan entre 600Bs y 650Bs. E1 capital fijo necesario seria, 
entonces, unos 1.400Bs. 
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La canasta familiar chapareña 

La siguiente lista representa lo que podria comer una familia de cinco miembros 
en el curso de la semana, con los precios de las ferias locales: 

Carne de res 

1 kg 

18Bs 

Hueso blanco 

1 kg 

4Bs 

Papa 

1 arroba 

lOBs 

Cebolla 

Cuartilla y media 
6Bs 


Zanahoria 



Cuartilla 


4Bs 

Tomate 

1 kg 
2Bs 
Haba 

2 lb 
4Bs 

Arvejas 

Cuartilla 

6Bs 

Vaina 

2 lb 

4Bs 

Sal 


1 kg 



0,50Bs 
Aceite 
1 litro 
6Bs 

Comino 

lBs 

“Aji no moto” 

2Bs 

Locoto 

lBs 

Fideo 

Cuartilla 

lOBs 

Arroz 

20 lb 

20Bs 


Yuca 



arroba 


4Bs 
Azucar 
2 kg 
8Bs 
Pan 

10 unidades 

2Bs 

Sultana 

kilo 

lBs 

Costo total: 

112,5Bs 

La mayor parte de los productores no compran el arroz ni la yuca, la producen 
ellos mismos. Por tanto, se puede suponer que con algo mas de lOOBs por 
semana, una familia puede vivir con esta dieta basica. Esto tambien da una idea 
de lo que seria el valor monetario 

—no muy elevado— de la sopa con que se alimenta a los trabajadores, aunque 
es notable que si uno pregunta a un productor por el costo de dos platos de sopa 
que se da a los jornaleros, suele citar el precio de comida vendida en una 
pension, que incluye una ganancia comercial por encima del costo de los 
ingredientes. En la practica, la mayoria de los productores tienen suficiente arroz 
y yuca para cubrir su consumo durante todo el año; si esto no sucede, sustituyen 
esos productos 
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con walusa y otros productos que ellos mismos cultivan, sin necesidad de 
comprarlos. Esta canasta familiar representa el costo nominal en dinero de la 
dieta basica. Tambien corresponde a la situacion de familias jornaleras que no 
tienen cultivos propios. 

La inversion en cocales 

Los productores manejan una version del costo de implantar 

un cato de coca que empieza con un terreno virgen, bajo monte alto. 

En el acapite 1 hemos descrito todas las etapas de este proceso, desde el chaqueo 
del monte, pasando por la siembra y cosecha de arroz, hasta la plantacion de 
coca propiamente dicha. E1 chaqueo del monte alto requiere mucho trabajo en 
comparacion con un terreno en barbecho, que ha sido cultivado antes y luego 
dejado durante varios años. 

La vegetacion de monte bajo que surge en estos terrenos es mas facil de limpiar, 
y la mayoria de los terrenos “rozados” para coca se encuentran hoy en esta 
condicion. 

A1 evaluar los costos en la etapa de cultivo de arroz, se incluyen los costos en 
mano de obra pero no se considera el valor de la cosecha. Se supone que esta 
produccion de arroz es exclusivamente para el autoconsumo de la unidad 
productora, pero algunos productores la venden, segun sus necesidades de 
dinero. Despues, solo hay que chhallear (limpiar los rastrojos y quemarlos) antes 
de plantar la coca, pero algunos ponen primero yuca y unos meses mas tarde, 
antes de que la yuca madure, proceden a plantar coca. La yuca, como cultivo 
asociado, representa un ingreso adicional para el productor (para autoconsumo o 
venta), pero se suele considerar todo el trabajo como parte de los costos para 
llegar a tener un cocal, porque este es el unico cultivo exclusivamente dedicado 
al mercado. Para fines cuantitativos, es dificil saber si se debe incluir la 
inversion en arroz y yuca como parte de la inversion en el cocal, o si deben ser 
evaluados aparte, atribuyendoles un porcentaje (^cuanto?) del costo inicial del 
chaqueo, y otro porcentaje a la coca. Esto no significa un problema para dos de 
los ejemplos empiricos que vamos a presentar, porque en esos casos se “rozo” un 
terreno en monte bajo para plantar directamente coca, pero se convierte en un 
problema si se quiere comparar los montos invertidos con los datos referenciales, 



que si consideran los costos de 


“empezar” con monte alto e intercalar los cultivos de autoconsumo 
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antes de plantar coca. E1 tercer ejemplo retrata la replantacion casi inmediata de 
un cocal erradicado. Hemos comentado que este fue un trabajo mas facil ya que 
no necesitaba preparacion alguna del terreno, se aprovecharon los trabajos 
realizados para implantar el anterior cocal; sin embargo, el productor ya no 
recordaba esos trabajos (realizados unos ocho años atras). Primero veremos los 
datos empiricos antes de intentar la comparacion con los datos referenciales. 

Ejemplo 1. En el sector Shinahota: un terreno de monte bajo, con una extension 
declarada de unas dos terceras partes de un cato. 

Se supone que antes era cocal, erradicado a fines de los años 80 cuando empezo 
la erradicacion compensada, que luego se dejo a la maleza. 

La plantacion se realizo entre julio y agosto de 2000. Aseveran que el precio de 
los jornales eran los mismos que ahora (20Bs con mesa): Desmonte (“rozada”, 
tumbeada ): 1 jornal el dueño, un jornal el peon; total: 2 jornales. 

Costo en dinero: 

20Bs 

Japuchada y quemada: 1 jornal de los dueños (medio dia, entre marido y 
mujer). 

Estaqueada (plantacion de coca): 1,5 jornales del dueño, 2 jornales de peones. 
Trabajaron entre tres durante un dia, el dueño fue solo el dia siguiente y termino 
hasta medio dia. 

Costo en dinero: 

40Bs 

Plantas: 3 cabezas compradas en 70Bs c/u; 



Costo en dinero: 


210Bs 

Tres cabezas serian 3.000 plantines, que segun referencias apenas alcanzan para 
medio cato (otros dicen que en un cato entran 8.000 plantines). Es de sospechar 
que el dueño añadio algunas plantas propias, pero no quiso informar sobre ellas, 
para ocultar la existencia de su almacigo. Cada dia, se da a cada peon una bolsa 
de coca que cuesta 2Bs, 0,50Bs de lejia y cigarros k’uyuna (hechos a mano para 
la venta) con un costo de 0,25Bs. 

Costo total: 

2,75Bs 

por dia. 

Costo en dinero: 

8,25Bs 

Costo total en dinero: 278,25Bs 
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Dos terceras partes de un cato serian 1.066m2; digamos que este terreno tenga 
unos 1.000m2. E1 costo en dinero por hectarea seria de 2.782,50Bs. Si 
suponemos que en realidad hubieran entrado cuatro cabezas de plantas, con un 
costo total de 280Bs, el costo por hectarea seria de 3.482,50Bs. Pagando los 
jornales de los dueños y suponiendo que el dueño puso una cabeza de plantas 
propias, con el mismo precio que las compradas, este cocal costaria 429,25Bs, y 
una hecta- 

rea, 4.292,50Bs. 

Ejemplo 2. En el sector Shinahota. Parte del terreno, con extension declarada de 
un cato, era monte bajo, correspondiente a un cocal erradicado con 
compensacion hacia fines de los años 80. Otra parte, declarada como un medio 



cato en total, correspondia a lugares dispersos en medio del monte alto, cocales 
que fueron erradicados antes (no se sabe cuando exactamente) cuando los 
erradicadores solo cortaban las plantas con machete y no las arrancaban de raiz 
con picota, como hacen ahora. Son datos de una plantacion hecha en junio y 
julio de 2000: 

Desmonte (“rozada”, tumbeada ): 2 jornales dueño, 2 peones durante 2 dias; 
total: 6 jornales. 

Costo en dinero: 

80Bs 

Japuchada y quemada: 1 jornal de peon; Costo en dinero: 

20Bs 

Estaqueada : 2 jornales dueño, 2 peones durante 2 dias; total: 6 
jornales; 

Costo en dinero: 

80Bs 

Plantas: 10 cabezas, compradas en 80Bs c/u; 

Costo en dinero: 

800Bs 

Coca y cigarro para peones: 9 jornales 
Costo en dinero: 

24,75Bs 

Costo total en dinero: 


1.004,75Bs 



Si el terreno mide exactamente un cato y medio (2.400m2) el costo por hectarea 
seria de 4.186.46Bs. Pagando los tres jornales del dueño, el costo de este cato y 
medio seria de 1.095,75Bs, y por hectarea, 4.565,62Bs. 
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Ejemplo 3. En el sector Shinahota. Se trata del terreno de un cocal erradicado 10 
dias antes, con una extension de 750m2. No fue necesario trabajarlo antes de 
empezar la plantacion. Se planto el 21 

de marzo de 2003: 

Estaqueada: 3 personas (dueño y 2 peones) durante medio dia; total: 1,5 
jornales. 

Costo en dinero: 

20Bs 

Plantas: 2 cabezas, compradas en 90Bs c/u, mas aproximadamente una cabeza 
de plantas propias. Las compradas eran 

“machu planta” (literalmente, “plantas viejas”, que se entiende como “plantas 
grandes”), arrancadas de un cocal de unos seis meses de edad antes de que lo 
erradiquen. 

Costo en dinero: 

180Bs 

Coca y cigarro para 
los peones: 

Costo en dinero: 

5,50Bs 

Costo total en dinero: 


205,50Bs 



En este caso, el costo equivalente para una hectarea seria de 2.740Bs. Pagando 
en dinero el trabajo del dueño y una cabeza de plantas propias en el mismo 
precio que las compradas, el costo de esta plantacion seria de 308,25Bs, y por 
hectarea, 4.111Bs. A1 parecer, el trabajo adicional del desmonte no incide mucho 
en el costo. E1 elemento que representa la mayor parte del costo son los 
plantines, mas caros en este tercer ejemplo. Seria beneficioso producir plantas 
propias, pero los productores dicen que no han podido hacerlo porque sus 
plantas no han dado semilla en 2002; esto es atribuido a la forma deficiente en 
que se mantienen los cocales, debido a las actuales presiones de la erradicacion 
militarizada. Los que si logran establecer almacigos los tienen en la 
clandestinidad, por tanto no se pudo obtener datos sobre ellos. 

Ejemplo 4. En el sector Bulo Bulo. Aqui si se trata de todo el proceso, desde el 
desmonte de monte alto, en una extension declarada de una hectarea, que fue 
sembrada en su totalidad con arroz, pero luego solo se planto coca en una parte 
restringida —“una tarea”— 

que en ese lugar mide lOm de ancho por lOOm de largo, 1000m2. E1 chaqueo 
empezo a mediados de octubre de 2002. E1 arroz se sembro 
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a fines de noviembre y fue cosechado en la segunda semana de marzo de 2003. 
Se planto la coca a fines de marzo 2003: 

Desmonte (chaqueado): 1 jornal del dueño, 22 jornales peones; Jornal de peon: 
Bs 20 con mesa; 

Costo en dinero: 

440Bs 

Alquiler motosierra para 2 dias (incluyendo gasolina): Costo en dinero: 

240Bs 

Siembra de arroz: 4 jornales peones; 



Costo en dinero: 


80Bs 

Cosecha de arroz: se cosecharon 7,5 fanegas y se entregaron 2 

fanegas a los cosechadores (todo arroz en chala, sin pelar).Una fanega equivale a 
16 arrobas 6 400 libras (4 quintales). E1 dueño se quedo con 2.200 libras de arroz 
en chala. 

Limpieza de rastrojos (solo 1000m2, no toda la hectarea): 1 jornal peon 
Costo en dinero: 

20Bs 

Estaqueada: 3 jornales de peones; 

Costo en dinero: 

60Bs 

Plantas: 3 cabezas, compradas en lOOBs c/u; 

Costo en dinero: 

300Bs 

En este caso, los peones proporcionaron su propia coca para el pijchu 

Total costo plantacion coca: 

380Bs 

E1 desmonte de la extension plantada con coca tendria un costo de solo 68Bs 
(10% del costo total del desmonte de una hectarea, 680Bs). 

Se ahorro bastante dinero en jornales haciendo uso de la motosierra, lo que 
explica por que este desmonte de monte alto no sale mucho mas caro que los 
desmontes manuales de monte bajo (60Bs y 58,83Bs, respectivamente, para 
1.000m2 en los ejemplos 1 y 2). E1 costo total de implantar el cocal seria de 



448Bs, y el costo para una hectarea 4.480Bs. 

Incluyendo el unico jornal que trabajo el dueño el costo llegaria a 4.500Bs. 
Adicionalmente, el mismo chaqueado proporciono el ingreso en especie en 
forma de arroz para el consumo de la unidad productora. 
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Ahora veremos las inversiones por hectarea en cada uno de los ejemplos, 
suponiendo siempre que se hubiera pagado toda la mano de obra y los insumos: 

Año: 

2000 

Ejemplo 1: 

4.292,50Bs 
2000 

Ejemplo 2: 

4.565,62Bs 
2003 

Ejemplo 3: 

4.111,OOBs 
2003 

Ejemplo 4: 

4.500, OOBs 

Con un tipo de cambio representativo de 7,60Bs por dolar, el cocal mas caro 
cuesta alrededor de $us600 por hectarea. Solo hemos tomado en cuenta las 
inversiones realizadas hasta el momento de la plantacion. E1 cuadro presentado 
en Justiniano (1991, reproducido aqui como Cuadro 4), para la plantacion de una 



hectarea de coca en el Chapare en 1991, incluye el replante o “requinto” 
(reemplazo de las plantas que mueren con otras), el desyerbe despues de plantar 
pero antes de llegar a cosechar, y el costo de las herramientas, todas manuales 
(no se considera el uso de motosierra ni de mochilas de fumigacion). Si 
comparamos solo los componentes incluidos por nosotrosl4, el costo total 
resulta ser de $usl.045. Se dira entonces que los costos han bajado, pero es otra 
cuestion si $us 1.000 en 1991 representaba un poder de compra mayor o menor 
que $us600 en 2003, respecto de los precios de los bienes de consumo y los 
jornales vigentes en la region. 

14 

E1 cuadro presenta como dato 42.000 plantas para una hectarea. Esto es 
razonable; la referencia maxima que hemos obtenido es de 8.000 plantas por 
cato, equivalentes a 50.000 por hectarea, pero por parte de un productor que 
hace surcos a distancias de 0.70 m entre un surco y surco, en vez de l.OOm, que 
es comun. No cita el autor el precio por cabeza, sino un precio total de $us420 
para todas las plantas, lo que representaria un precio de un dolar, 6 3,65Bs (tipo 
de cambio aplicado en el cuadro) por cabeza. Es dificil creer que las plantas 
hubieran sido tan baratas. Segun lo que recuerdan los productores, alrededor de 
1991 una cabeza de plantas podria costar unos 35Bs. Esto subiria el costo de 420 
cabezas a $us4.207, y el costo de plantar una hectarea a $us4.652. 
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Cuadro 4 

Costo de produccion para una hectarea de cultivo de coca (Año de 
implantacion) 

Chapare Tropical 

(Informacion preliminar, año agricola 1991) 

Precio 


Costo 



Costo 


Actividad 

Jornal 

jornal 

total 

T/C 

total 

Observacion 
(dia Bs) 

(Bs) 

($us) 

Rosa, tumba 
60 
12 
720 
3,65 
197,26 

p/jornal sg. p/coc 

Quemado 

20 


12 



240 


3,65 

65,75 

55 

Limpieza 

60 

12 

720 

3,65 

197,26 

55 

Hoyado 

50 

12 

600 

3,65 

164,38 

55 

Transplante 

10 


12 



120 


3,65 

32,88 


Replante 

60 

12 

720 

3,65 

187,26 


Deshierbe 

Subtotal 

854,79 

Insumos 

Plantulas 42.000 
420 

n/p (42.000 por ha.) 

Materiales 

Machete 


12 



Costo de mercado 


Hacha 

10 


Palas de carpir 
10 


Azadon 

12 


Aspersora 

60 


manual 

Bolsas 

20 


Subtotal 

124 

Deprec. material 


10 



Dpre. lineal 

TOTAL COSTO 

1 . 408,795 

4 . 

^Complementarios o alternativos a la coca? Otros cultivos y otras 
actividades economicas 

Aqui vamos a analizar cuatro ejemplos de actividades econo- 

micas en el Chapare. E1 primero es el cultivo de arroz, que ha existido desde que 
se inicio la colonizacion y se ha integrado a la produccion de coca como etapa 
intermedia entre el chaqueo del monte virgen y la plantacion del cocal. Luego 
vamos a analizar uno de los cultivos alternativos a la coca que ha sido 
promovido por los proyectos de desarrollo y que ha recibido bastante 
propaganda gubernamental: el 
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palmito. Se vera que este cultivo no resulta rentable en las reducidas extensiones 
a las que puede acceder un productor campesino. Por tanto, tiene que buscar otra 
fuente de ingresos. 

En la produccion agricola campesina, la coca es el unico cultivo que ofrece 
ingresos razonables a las familias chapareñas, pero ahora esta sujeta a la 
represion. La otra opcion, que tambien analizaremos aqui, es buscar una 
actividad no agricola. Vamos a presentar dos opciones. La primera es el pequeño 
comercio de abasto, en este caso de papa y verduras, un ramo comercial que 
existe en todas partes, pero que no ofrece muchas ganancias. La segunda es una 
chicheria, un ramo comercial muy particular de Cochabamba. En el pueblo de 
Shinahota se registro un centenar de chicherias en las calles centrales, sin contar 
las que estan situadas en los alrededores. La chicha es traida del Valle Alto, no se 
fabrica en el lugar, pero aun asi su comercializacion proporciona beneficios. 

Ingresos del arroz 

Ya hemos descrito las tecnicas de produccion de arroz en el acapite 1. Los 



productores generalmente producen su propia semilla. Si no tienen semilla, se 
prestan en ayni de vecinos que la tienen por demas (tendran que devolver la 
misma cantidad en el año que viene). No se suele emplear jornaleros ni en la 
siembra ni en el desyerbe. Se trata de un cultivo para cubrir las necesidades de 
consumo de la unidad domestica, en consecuencia, solo se siembra lo que puede 
ser trabajado por ellos mismos. Solo en la cosecha se necesita mano de obra 
adicional, que es pagada en especie: por cada tres latas de arroz en chala, el o la 
cosechadora recibe una lata. Se considera que una lata contiene una arroba de 
arroz. Presentamos el ejemplo de una cosecha de arroz en el sector de Shinahota, 
realizada entre el 10 y 17 de marzo de 2003. E1 arrozal era “ralo”, es decir, tuvo 
una produccion mas pobre de lo esperado, por falta de lluvia. 

Su extension declarada era algo menos que una hectarea. Participa-ron el dueño, 
su peon residente, y dos jornaleros; la dueña vino algunos dias en la tarde 
despues de cocinar, pero no trabajo jornales completos: 
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Participante 
Jornales 
Totallatas 
Latas entregadas 
trabajados 
cosechadas 
en pago 
Dueño 
7 


23,5 (3,36 latas/dia) 



Peon 


7 

25 (3,57 latas/dia) 

8 

Jornalero 

6 

21(3,50 latas/dia) 

7 

Jornalero 

5.5 

19.5 (3,54 latas/dia) 
6 

Dueña 
no trabajo 
5 


dias completos 

Total cosechado: 94 latas Total pagado: 21 latasl5 
Ingreso neto para los dueños: 73 latas 

Suponiendo que cada lata pesa exactamente una arroba, los 



dueños se quedan con 18,25 quintales (1.825 libras) de arroz en chala. 

Un quintal de arroz en chala se vende en Shinahota en 40Bs. Entonces, el valor 
monetario de 18,25qq es de 730Bs. Sin embargo, su valor real es la cantidad de 
arroz pelado que se come y que de otra manera se habria tenido que comprar. Un 
quintal (cuatro latas) de arroz en chala rinde unas 70 libras de arroz pelado. Sin 
considerar la cantidad que podrian apartar para semilla, 18,25qq equivalen a 
1.278 libras de arroz pelado, 6 12,78qq. Una cantidad parecida de arroz 
comercial cuesta 90Bs el quintal en el mercado de Shinahota. Para comprar esta 
cantidad de arroz habra que pagar 1.150Bs. Si este fuera el ingreso bruto, de esta 
suma habra que restar 8Bs por quintal (2Bs por arroba) que cobra la peladora: 
146Bs para los 18,25qq. Entonces, el equivalente monetario del ingreso neto es 
1.004Bs. Si consideramos que las cinco latas de la dueña equivalen a 1,5 jornales 
completos, mas los siete medios jornales que paso cocinando durante la cosecha, 
mas los siete jornales del esposo, los dueños trabajaron un total de 12 dias (sin 
incluir los jornales invertidos en la siembra y el desyerbe) para obtener 83,67Bs 
como ingreso por dia trabajado. Sin embargo, para comprar la misma cantidad 
de arroz pelado, el hombre hubiera tenido que trabajar 57,5 dias cultivando coca 
como peon con un jornal de 20Bs, o los dos hubieran tenido que cosechar 127,8 
tiradas de matu a 9Bs la tirada. Si ambos fueran mit’iris excelsos, capaces de 
sacar ocho 15 

En este caso, los jornaleros debian dinero a los dueños, por tanto, no se les 
entrego su pago en arroz, sino que se les compenso con un valor de cuatro 
bolivianos por lata, monto que disminuyo sus deudas. Hemos considerado los 
ingresos como si hubieran sido pagados en especie, porque es la practica mas 
corriente. 
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tiradas por dia, esto representaria 16 dias de trabajo —mas o menos lo mismo 
que el trabajo total invertido en producir el arroz—. Por tanto, es definitivamente 
mucho mas rentable producir arroz propio que comprarlo, mientras que en 
terminos del trabajo personal invertido (aunque no de dinero obtenido) es 
comparable con la coca. Asi se entiende porque el arroz y la coca forman parte 
de un sistema economico complementario, que responde a las necesidades tanto 
de autoconsumo como de dinero en efectivo, con la ventaja adicional de 
integrarse en el mismo sistema productivo, como se explico en el acapite 1. 



Produccion e ingresos del palmito 


Se suele plantar palmito inmediatamente despues del desmonte de un terreno, 
pero generalmente se lo hace en monte bajo (barbechos que alguna vez fueron 
cultivados) y no en monte virgen. Una vez que se ha limpiado el terreno, se 
procede a hacer hoyos con una herramienta conocida como cavadora o “boca de 
lobol6”, parecida a la sembradora de arroz pero sin la tolva para la semilla. Se 
introduce la herramienta en la tierra con las dos puntas separadas hasta una 
profundidad de 10 a 15cm, se la cierra y se la saca con la carga de tierra, dejando 
un hoyo redondo donde cabe justamente el plantin que se saca de la bolsa de 
almacigo. Una persona hace el hoyo, y otra coloca el plantin y acomoda la tierra 
extraida a su alrededor. La distancia entre hoyos es de l,20m y 2m entre surco y 
surco. La mayoria de los productores realiza este trabajo bajo contrato, 600Bs 
“con mesa” (que cubre el trabajo de las dos personas, el contratista y su 
ayudante) para una hectarea, y se requieren 16 jornales. Se calcula que 4.000 
plantines caben en una hectarea. 

Algunos productores dicen que inicialmente se les entregaba esta cantidad de 
plantines como pago parcial en especie por la erradicacion de una hectarea de 
cocal. Actualmente se los compra (al contado o a credi-to) con un costo de 
0,25Bs por plantin (l.OOOBs para una hectarea). Los plantines son almacigados 
en bolsitas individuales llenas de tierra negra; los productores dicen no disponer 
de esta tierra ni de dinero para comprar las bolsas y por tanto no producen sus 
propios plantines. 

16 

Esta herramienta cuesta entre 45 y 60Bs. Ha aparecido recientemente, antes se 
hacian los hoyos con picota. 
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Aunque se observan algunas plantas de palmito sin espinas que se han dejado 
crecer hasta que den su fruto (se lo conoce como tembe), parece que solo se 
come la fruta cocida; no se puede utilizar el fruto como semilla. 

Despues de plantar, es necesario abonar la tierra cada seis meses con fertilizante 
Triple B y urea, lo que representa un costo total de 300Bs por hectarea; caso 



contrario, no produce. Tambien hay que desyerbar cada seis meses. Las raices 
del palmito se extienden por la superficie del suelo, por eso no se las puede 
carpir (remover la tierra para sacar las yerbas), sino solo aplicar un herbicida 
(Randal) para matar las malas yerbas. Se requieren dos litros de Randal por 
hectarea a un costo de 45Bs por litro, con un costo total de 90Bs para miembros 
de las asociaciones de productores (este herbicida cuesta 96Bs en el mercado 
local). Se fumiga una hectarea en dos jornales. Entre una y otra fumigacion la 
yerba vuelve a crecer, y para no gastar mas en quimicos se suele realizar un 
desyerbe manual adicional en la modalidad de “rozada” (cortando las yerbas al 
ras del suelo con machete); en esto se ocupan unos cuatro jornales o mas si hay 
mucha yerba. 

Una vez que los palmitos alcanzan un tamaño adecuado, en 

cerca de un año y medio, se procede a la cosecha. Este es un trabajo altamente 
especializado que solo algunos varones saben hacer. Se agarra el tallo de la 
planta con la mano izquierda, protegida con un guante de cuero porque la planta 
tiene muchas espinas, y con la otra mano se lo corta con machete a una altura 
aproximada de 0,70m 6 hasta l,00m si son arboles crecidos. Es el cortador quien 
tiene que juzgar la condicion de la planta, porque el cogollo comestible esta a 
cierta altura. Hay que cortar el tallo antes de alcanzar el cogollo, dejando 5 a 
lOcm de una especie de corcho natural mas fibroso, que sirve de tapa al cogollo 
e impide que se seque; caso contrario, las empacadoras lo descartan. E1 cortador 
tambien tiene que juzgar el grosor del cogollo (que no esta a la vista, sino dentro 
de unas capas de cascara gruesa) y evitar cortar las plantas demasiado delgadas, 
dejandolas para la cosecha siguiente. Luego de cortar el tallo, se quita la capa 
superficial espinosa, se “bajan” las hojas y se las deja al lado del tocon, para 
luego proceder al corte de la proxima planta. E1 tallo cortado mide alrededor de 
un metro. Se dice que un cortador habil puede cortar hasta 1.000 tallos en un dia, 
pero se observo que, 
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en la practica, se cortan alrededor de 700 tallos en una jornada. Despues del 
cortador viene el acarreador que levanta los tallos y los lleva al sitio donde 
pueden ser recogidos en vehiculos. Los tallos son bastante pesados, una persona 
puede cargar desde 30 hasta un maximo de 50 en su espalda, con la ayuda de un 
awayu o manta de gangucho. 



Los tallos cortados son llevados a la empresa que se encarga de pro-cesarlos. La 
empresa envia un vehiculo, pero el productor tiene que pagar el transporte 
(0,10Bs por tallo). Alli termina la participacion del productor. Alos seis meses 
viene la siguiente cosecha. 

Cuando se introdujo el cultivo del palmito, algunos jovenes varones pensaban 
que iban a poder profesionalizarse como cortadores de palmito y encontrar 
trabajo asalariado el año redondo, pero los cultivos no se extendieron hasta ese 
punto. Los primeros productores campesinos contrataban a cualquier jornalero 
para cortar el palmito y entregaban tallos mal cortados. En consecuencia, las 
empresas decidieron contratar a unos pocos cortadores habilitados y actualmente 
exigen a los productores que empleen solo a estos cortadores en sus cosechas 
particulares. No obstante, es el productor y no la empresa quien tiene que pagar a 
los cortadores, a destajo. En un principio (en 2000), se pagaba 0,10Bs por cada 
tallo cortado, despues el pago bajo a 0,05Bs, y en 2003 se paga 0,07Bs. Es de 
suponer que el productor cubre el pago de los cortadores con el dinero que recibe 
por la venta de su producto. Sin embargo, la empresa no cancela al productor en 
el momento de recibir los tallos, lo hace despues de evaluar la calidad del 
producto y, por tanto, el productor debe esperar la mencionada evaluacion; para 
evaluar la calidad del producto se escoge, supuestamente al azar, un tallo de en 
medio del monton, y se lo toma como representativo del grosor, o como dicen, 
“del rendimiento” de toda la cosecha. En base a esto se establece el precio a 
pagar al productor. Los productores sospechan que la empresa no escoge al azar, 
sino que busca un tallo delgado para pagar menos. Despues viene la cancelacion, 
que puede tardar hasta un mes o mas. En ese momento el productor tendria que 
cancelar a los cortadores, pero ellos suelen exigir que se les cancele en cuanto 
terminan de cortar, antes de que el productor sepa cuanto la empresa le va a 
pagar. 

En realidad, la empresa no emplea a los cortadores, sino que actua como una 
especie de agencia contratista que les busca trabajo 
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en base a la calidad garantizada de su labor. Son pocos los cortadores que han 
logrado profesionalizarse en el oficio, pero no llegan a ser proletarios con un 
sueldo fijo. E1 productor tiene que cancelarles se-gun el numero de tallos que 



hayan cortado, pero debe revisarlos bien antes de establecer el pago, para no 
tener que cancelar por los tallos que luego seran rechazados por la empresa. Los 
productores intentan identificar los tallos donde el cogollo esta al descubierto y 
restarlos de la suma total, aunque los cortadores resultan bastante habiles en 
evitar esto (en una cosecha observada, apenas un 3% de los tallos cortados tenian 
este defecto). 

Presentamos el ejemplo de una cosecha de palmito en Shinahota. 

E1 palmital fue plantado en el año 2000 y esta es la segunda cosecha, realizada 
en mayo de 2002. Tiene una extension declarada de una hectarea: 

Cortadores: 3 que venian de la empresa; se les pago 0,07Bs por tallo cortado y 
se les dio mesa. 

Tallos cortados 

en un dia: 

37117 

Costo en dinero: 

26Bs 

385 

27 

361 

25 

Acarreadores: 2 jornales, 20Bs con mesa c/u: 

40 

Total gastos en mano de obra: 


118Bs 



E1 dueño espero recibir un pago de Bs 0,70 c/u para los 1.117 
tallos cortados. 


Ingreso bruto: 

781Bs 

Transporte hasta la empresa procesadora: 

112 

Gastos en agroquimicos (urea y Randal): 

190 

Fumigacion: 2 jornales de peon: 

40 

Abonado con urea, 3 jornales peon: 

60 

Gasto en mano de obra en la cosecha: 

118 

Ingreso neto: 

261Bs 

17 

En este caso los cortadores trabajaron desde las 8:30 hasta las 12:30. Los dos 
acareadores y el dueño continuaron trabajando en el acarreo hasta las 16:00. 

Normalmente cada acarreador trabaja junto con un cortador y terminan al mismo 
tiempo. Este palmital esta casi en la cabecera del lote, alejado de la carretera y 
por tanto se tardo mas en el acarreo. 
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En este caso, el dueño prescindio de aplicar el agroquimico Triple B, y tampoco 
trabajo personalmente en alguna etapa de la produccion (excepto en el acarreo), 
lo que disminuyo su ingreso neto. 

E1 mismo evalua el ingreso neto como una renta hasta la proxima cosecha, a 
unos 5,5 6 6 meses; si fueran seis meses, el palmital ofrece una renta de 43,50Bs 
por mes, 6 l,45Bs por dia, menos que los 2,76Bs por dia que recibe la 
mencionada anciana yungueña de sus viejos cocales. 

Esta renta del palmito seria aun menor si consideramos la inversion en la 
plantacion, mientras que los cocales de la anciana cubrieron su inversion hace 
tiempo. E1 ingreso es aun mas ridiculo si lo comparamos con los ingresos que los 
chapareños reciben de sus cocales. La gente ponia palmitales porque los 
promotores les aseguraban que iban a recibir $us2,50 o mas por tallo cortado. 
Ahora, frente a los precios reales, pocos se animan a plantar palmito, y algunos 
que tienen palmitales dicen que no se animan a cosechar. En ciertos palmitales se 
observan palmas muy grandes, que se han dejado para que produzcan semilla 
para almacigar y producir plantines propios. Estos plantines pueden rebajar los 
costos de inversion, pero no van a incidir mucho en los ingresos aunque los 
dueños realicen todo el trabajo personalmente. 

Uno de los problemas es el costo de los agroquñnicos imprescindibles, que 
superan el costo en mano de obra en caso de aplicar todo lo recomendado (en el 
ejemplo descrito se omitio el Triple B). E1 otro problema es la subordinacion del 
productor a la empresa procesadora. Es de suponer que esta empresa se queda 
con la mayor parte del valor agregado del palmito cuando eventualmente llega a 
ser vendido al consumidor. Este es otro contraste respecto de la coca que, como 
la papa o el maiz, llega al consumidor en el mismo estado en que salio de la 
finca. Los intermediarios solo aprovechan de las ganancias implicitas en la 
comercializacion (transporte y distribucion), pero no del procesamiento. Para 
que un producto sea beneficioso para un productor campesino no tiene que 
depender de un procesamiento costoso antes de llegar al mercado de consumo; 
es mas: el productor del caso que analizamos considera que el costo de los 
insumos para el palmito es tal, que la mayor parte de los productores solo 
pueden cubrirlos porque tienen cocales. Venden la coca y compran los 
agroquimicos para el palmito. E1 dice que el palmito no es rentable por si solo, 
dice que es necesario tener cocales como una fuente com-plementaria de 



ingresos. E1 palmito tampoco tiene un efecto positivo 
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en la generacion de empleo: para cosechar una hectarea de coca se necesitan 
entre 36 y 60 mit’iris (v. supra 3.1.), a diferencia del ejemplo que analizamos, en 
el que apenas se ocuparon un total de 4 jornales y medio (tres medios jornales en 
el corte y tres jornales en el acarreo)18 

en cosechar una hectarea de palmito. Adicionalmente, los palmitales se cosechan 
dos veces al año versus tres o cuatro cosechas de la coca. 

Por tanto, este cultivo alternativo no ofrece oportunidades de trabajo para el 
resto de la poblacion. 

E1 siguiente cuadro contrasta la demanda anual maxima de 

mano de obra de una hectarea de coca y una hectarea de palmito, segun los datos 
referenciales que manejan los productores. Se observa la diferencia aplastante, 
donde si se trataria de una persona, tendria basicamente un año redondo de 
trabajo en la coca y apenas un mes en el palmito. 

Jornales invertidos en el mantenimiento 

de una hectarea de coca y una de palmito por año 

Tipo de trabajo 

Coca 

Palmito 

Desyerbe 

24 (carpida) 

5 (rozada) 


Abonado 



0 


3 (Triple-B, urea) 

Cosecha 

60 

6 

Total jornales por ciclo 

84 

14 

N° de ciclos por año 

4 
2 

Total jornales por año 
336 
28 

Otro aspecto de la relacion entre los productores campesinos de palmito y las 
plantas empacadoras es que estas pertenecen a empresas que tambien poseen sus 
propias plantaciones de palmito, bastante mas extensas. Primero procesan la 
cosecha de sus propias plantaciones y solo cuando se encuentran con capacidad 
vacante buscan productores independientes de quienes comprar. Los campesinos 
sienten que ellos representan proveedores de reserva y no tienen un mercado 
garantizado. Consideran que las empresas deberian limitarse 18 

E1 numero de jornales invertidos en el corte es menor al que se emplea 
regularmete porque este palmital no tenia buen rendimiento, debido a la falta del 
abono Triple B. 


Tres jornales de corte, y por tanto un total de seis jornales en la cosecha, seria lo 



mas corriente. 
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a rescatar, procesar y distribuir el producto y no hacerles competencia en la 
produccion, si es que realmente se quiere fomentar la produccion campesina de 
palmito. Pero es dificil que esto ocurra mientras la produccion campesina siga 
siendo reducida, dispersa y de calidad variable, a la vez que la pequeña 
produccion no se va a masificar mientras los ingresos sigan siendo tan reducidos: 
un circulo vicioso duro de romper. 

Las plantas procesadoras proporcionan algunos empleos loca- 

les. Por ejemplo, la planta de FABOPAL en el Kilometro 184 de la carretera 
Cochabamba-Santa Cruz, cerca de Shinahota, emplea a 70 

personas, entre varones y mujeres, para pelar, cocinar y envasar los tallos; esto le 
permite a la empresa cubrir el procesamiento de un flujo de 20.000 tallos por dia. 
E1 sueldo es de 500Bs por mes, sin comida, y las condiciones son estrictas; 
cualquier persona que falte sin permiso es despedida de inmediato. Tienen 
contratos eventuales, por tanto no gozan de beneficios sociales, y en su mayoria 
son jovenes solteros y solteras. Tanto por el nivel del salario, por las condiciones 
de empleo como por el numero de empleados, estas plantas no tienen un impacto 
significativo en la economia regional. Aunque se trata de una empresa moderna 
bien capitalizada y dirigida al mercado de exportacion, es notable que el sueldo 
sea apenas superior a lo que se paga en “microempresas” locales nada modernas, 
como por ejemplo una panaderia artesanal, que paga 400Bs al mes a sus 
operarios que “cha-pean” (amasan) el pan con sus manos y lo hornean en un 
horno a leña. Un ayudante de restaurante que ganaba 300Bs al mes, mas su 
comida y alojamiento, fue a trabajar en la panaderia porque el sueldo era mejor, 
pero luego volvio al restaurante porque en la panaderia solo le daban pan ademas 
del sueldo y tenia que pagar su comida y el techo; se quedaba sin dinero antes de 
fin del mes. Este ejemplo da una idea de lo que representa un sueldo de 500Bs 
en terminos de nivel de vida, y explica porque los empleados son personas 
jovenes sin familias que mantener (y probablemente en la mayoria de los casos 
viven con sus padres que les ayudan en su manutencion). 

Venta de papa y verduras 

En este caso se trata de una mujer que vende papa en el mercado de Shinahota. 



Cada viernes viaja hasta la ciudad de Cochabamba 
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y vuelve con papa (y otras verduras, segun el caso) que vende los dias sabado, 
domingo, y hasta el lunes si no logra acabar las cuatro cargas, cada una de nueve 
arrobas. Hay mas venta en los mercados de los pueblos los fines de semana. E1 
resto de la semana ella trabaja en su chaco. 

Compra de la papa en Cochabamba: 

Una carga de papa de primera (grande y limpia): 
lOOBs 

Una carga de papa de segunda 
(mediana, algo negreada): 

80Bs 

Una carga de papa de tercera (pequeña pero limpia): 

60Bs 

Una carga de papa de cuarta (pequeña 
y manchada, mirkha ): 

45Bs 

Costo total: 

285Bs 

Pago a cargadores desde el mercado 
hasta el carro, lBs/carga: 



4Bs 

Pasaje de la papa Cochabamba-Shinahota, 

5Bs/carga: 

20Bs 

Pasaje de la vendedora a Cochabamba, 
ida y vuelta: 

24Bs 

Costo total de cuatro cargas: 

333Bs 

Suponemos que la mujer vende toda la papa por arrobas, pero en realidad, 
seguramente vendera algunas arrobas y muchas otras partidas menores 
(cuartillas, “montones”, etc.), asi que la ganancia podria ser mayor a la que 
vamos a calcular aqui. Por ejemplo, la cuartilla de primera se vende en 4Bs, 
equivalente a 16Bs la arroba, y en este caso obtendra 144Bs por la carga. 

Una arroba de primera se vende en 13Bs: la carga, en 

117Bs 

Una arroba de segunda se vende en lOBs: la carga, en 
90Bs 

Una arroba de tercera se vende en 8Bs; la carga, en 
72Bs 

Una arroba de cuarta se vende en 7Bs; la carga, en 
63Bs 


Ingreso bruto: 



342Bs 


Ingreso neto: 

9Bs 

Esta es una ganancia irrisoria: el 2,7% sobre el capital de 333Bs, 6 3Bs por dia 
trabajado, siempre que la vendedora acabe de vender todo hasta el domingo. En 
realidad, considerando que se va a quedar 
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con cierta cantidad de papa para su propio consumo, estos precios por arroba 
representan el precio minimo en que tiene que vender para simplemente 
mantener su capital y cubrir su comida, sin poder acumular. Es decir, se trata de 
una actividad de subsistencia. Hay mucha competencia en el pequeño comercio, 
lo que provoca la reduccion de los precios de venta hasta un nivel de 
supervivencia. 

Habra que concluir, entonces, que este es mas un recurso de desesperacion que 
una autentica oportunidad economica. Es cierto que esta vendedora tambien 
tiene en su puesto lechugas, tomates y zanaho-rias, y que paga un alquiler 
mensual de 50Bs por ese puesto, de manera que este ejemplo no presenta sus 
ingresos reales, pero demuestra que el pequeño comercio no ofrece posibilidades 
de ingresos elevados. 

La chicheria 

La chicha cuesta menos que las gaseosas y muchos chapareños la toman antes de 
ir a trabajar o la llevan en una botella desechable al chaco o a la reunion, 
ademas, por supuesto, de los que la consumen en las chicherias. E1 camion 
distribuidor de chicha llega a Shinahota cada viernes y descarga los barriles de 
chicha en el local de venta. 

Cada barril cuesta 200Bs; la chicha se vende en jarras, medio balde y un balde, y 
en latas. E1 barril contiene 12 latas y cada lata contiene cuatro baldes, a la vez 
que un balde contiene algo mas que cuatro jarras. La jarra se vende en 2,50Bs, y 
el balde en lOBs. Es costumbre invitar una tutuma de chicha al cliente en el 
momento de entrar en la chicheria, es lo que se llama “la galeta”; unas dos latas 
por barril se van en esto. Suponemos, entonces, que se venden diez latas por 



baldes, 40 baldes en total. 


Venta de 40 baldes en lOBs c/u: 

Ingreso bruto: 

400Bs 

Costo del barril de chicha: 

200Bs 

Ingreso neto: 

200Bs 

Una chicheria centrica llega a vender hasta dos barriles en una semana, lo que 
generaria un ingreso neto de 400Bs por semana. 

Este monto representa una ganancia mucho mayor que la venta de verduras, 
aunque puede disminuir por varios factores (si el marido es “dado a la chicha” y 
constantemente invita a los clientes, por 
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ejemplo). Ademas de la dueña, generalmente se requiere la colaboracion de otras 
personas en la atencion a los parroquianos, y es bastante comun ver a cholitas 
jovenes apostadas en las puertas de los locales llamando a los hombres que 
pasan para que entren alli. Hay hombres que se emborrachan y luego no pueden 
pagar lo que han tomado. 

La dueña de esta chicheria tiene su chaco, y emplea a estos deudores como 
peones hasta que cancelen su deuda (cuando se trata de peones ajenos, cobra la 
deuda a sus dueños de casa). Tampoco hemos incluido el costo del local, la luz, 
el aparato musical, etc. En este caso, el local es propiedad de la dueña y fue 
comprado con dinero de la erradicacion. Ella suele acabar un barril de chicha por 
semana, sumando un ingreso diario de 28,75Bs, sin considerar el costo de alguna 
ayudante que podria emplear o los costos de mantenimiento del local. En todo 



caso, se trata de un ingreso menor del que se puede obtener en la produccion de 
coca, incluso trabajando como mit’iri, pero la chicha es mejor negocio que el 
palmito. 
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CAPITULO CINCO 
La politica de la coca 

1 . 

E1 sindicalismo campesino y cocalero 

Dado que el tema central de esta investigacion es economico, no nos vamos a 
detener en un recuento detallado de la historia del sindicalismo agrario en las 
regiones de estudio; tampoco vamos a analizar su actuacion en terminos 
ideologicos (Patzi Paco, 1999), y menos enfocar cuestiones de organizacion y 
liderazgo (Ticona, 2000). 

Nos interesa la relacion entre sindicalismo y actividades productivas, desde la 
perspectiva del afiliado y del sindicato de base, su naturaleza cotidiana y 
estructural, mas que lo coyuntural o excepcional. Por este motivo, no vamos a 
dedicar mucho espacio a las marchas de protesta, a otros medios de presion y a 
los conflictos sociales (respecto de las marchas de protesta, v. Camacho, 1999, 
en el caso del Chapare; y Spedding, 2002b, en el caso de los Yungas). En el 
Chapare, sin embargo, es imposible referirse al sindicalismo sin abordar el tema 
de los conflictos sociales, pero aqui vamos a analizar las actitudes de las bases 
frente a esos conflictos, y la cuestion de la “dictadura sindical”, no los conflictos 
en si. En el caso de los Yungas, vamos a concentrar-nos en ADEPCOCA 
(Asociacion Departamental de Productores de Coca), el “brazo economico” de 
las federaciones campesinas, y en el Chapare, vamos a prestar menos atencion a 
los bloqueos y mas a las asociaciones de productores del “desarrollo alternativo” 
y su relacion con las federaciones. Enfocaremos principalmente las condiciones 
actuales, en un contexto general marcado por dos años: 1985 y 1988. En 1985 se 
introdujeron las politicas economicas neoliberales en el pais y se inicio el fin del 
auge de la coca; en 1988 se promulgo la Ley 1008. 



Analizaremos el impacto de esta y otras disposiciones legales en la vida y 
actividades economicas de los productores de coca, y la manera en 
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que las categorias establecidas por ley, en particular la distincion entre “zona 
tradicional” y “zona excedentaria o en transicion”, se han convertido en un tema 
de debate y fuente de division dentro de las organizaciones campesinas. 

1 . 1 . 

E1 sindicalismo en los Yungas 

La trayectoria historica del sindicalismo yungueño, en terminos generales, es 
parecida a la que vivieron los sindicatos campesinos a nivel nacional (Rivera, 
1986). Hubo algunos intentos de formar sindicatos antes de 1952, pero sus 
lideres fueron perseguidos y detenidos. 

Con la Revolucion de 1952 y la Reforma Agraria de 1953, se impuso la 
formacion de sindicatos en todas las comunidades de hacienda como parte 
esencial del proceso de reforma y entrega de tierras. Alrededor de 1960, las seis 
comunidades originarias de Chulumani cambiaron sus autoridades tradicionales 
(alcaldes y jilaqatas) por sindicatos. Esta fue una decision voluntaria. Las 
comunidades 

percibieron al sindicato como una institucion mas eficaz para presentar sus 
demandas de servicios como escuelas y caminos ante las autoridades del 
gobierno central; tambien se percibio al sindicato como una organizacion 
campesina propia, en contraste con las autoridades tradicionales que eran 
subordinadas a los corregidores y al Subprefecto, cargos siempre ocupados por 
vecinos del pueblo. Es notable en los Yungas el rechazo tajante a las autoridades 
tradicionales, de tal manera que no hay ni rastros del movimiento de “recons- 
titucion de autoridades originarias”, tal como se presenta actualmente en ciertas 
zonas del Altiplano y los valles potosinos (Spedding, 2002c: 106-8), donde ha 
cundido ampliamente. A la vez, es posible que la vision de la sindicalizacion 
como una rebelion antioficialista en el caso de los Yungas sea una recreacion 
posterior, un “olvido creativo”, dado que en sus origenes no habia independencia 
del sindicalismo yungueño frente a la manipulacion estatal. 



Es innegable que, en sus inicios, el sindicalismo campesino fue idea-do por el 
gobierno como un mecanismo para incorporar a los campesinos en la vida 
politica nacional y, a la vez, controlar y dirigir esta incorporacion. Esto funciono 
muy bien durante los primeros gobiernos del MNR 

hasta 1964, y luego fue un mecanismo adoptado por los gobiernos militares a 
traves del Pacto Militar Campesino. Los subprefectos y otros 
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representantes del oficialismo, en los Yungas, se inmiscuian en los niveles 
cupulares de la organizacion sindical, situacion que se mantuvo hasta 1978 
(Lernandez, 1989: 39; v. tambien Spedding y Colque s.f., Capitulo II). Los años 
inmediatamente posteriores, sobre todo el periodo 1980-82, se caracterizaron por 
una feroz represion de la actividad sindical. Solo a partir de la apertura 
democratica de octubre de 1982 se dio lugar a un sindicalismo que podia trabajar 
abiertamente y sin la injerencia directa de representantes oficialistas, aunque los 
vinculos de los dirigentes con los partidos politicos fueron —y son todavia— 
una fuente constante de tensiones y acusaciones entre campesinos. Lue entonces 
que se establecio la Lederacion Especial de Trabajadores Campesinos 
Choquechaca-La Asunta. Irupana, por su parte, habia formado su propia 
Lederacion Especial, que tambien depende directamente de la directiva nacional 
de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB). Con esa decision, Irupana dejo a la Lederacion de Sud Yungas solo 
con las secciones de Chulumani y Yanacachi. Nor Yungas, por su parte, tiene su 
propia federacion provincial. A su vez, los comunarios de Chamaca (en la 
entrada a la zona de Asunta) lograron formar su propia federacion que oscila, en 
terminos de su pertenencia, entre las organizaciones sindicales de Asunta y Sud 
Yungas (Chulumani). En 1994 se fundo el Consejo de Lederaciones Campesinas 
de los Yungas (COLECAY) 

aglutinando a las Lederaciones de Nor Yungas, Sud Yungas, Inquisivi, 
Choquechaca-La Asunta, Irupana y Chamaca (Carranza, 2001: 103)1. 

La Asociacion Departamental de Productores de Coca 


Las federaciones reconocen como sus “brazos economicos” a 



ADEPCOCAy a las corporaciones regionales campesinas (CORACA). 

De estas ultimas, la unica que realmente funciona es CORACA Irupana, que ha 
tenido bastante exito en la exportacion de cafe biolo- 

gico para el mercado solidario, aunque esta iniciativa se ha estancado debido a la 
sobreproduccion de cafe existente a nivel mundial. Actualmente se intenta 
producir amaranto biologico y otros productos, en estrecha coordinacion con una 
ONG y con la empresa privada Productos Irupana, que tiene una cadena de 
tiendas de productos alimenticios 1 

Algunos datos sobre su posterior desempeño, aunque mas centrados en 
movilizaciones, se encuentran en Garcia Linera (coord.) (2004: 459-500). 
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biologicos. Esto contrasta con situacion de ADEPCOCA, que es una vigorosa y 
exitosa iniciativa campesina que solo cuenta con asesoramiento intermitente de 
uno que otro profesional. Es cierto que la administracion campesina ha pasado 
por una serie de tropiezos y errores, pero eventualmente ADEPCOCA ha logrado 
establecerse como una empresa autonoma, una situacion que debe atribuirse mas 
al valor comercial de la coca y a la vitalidad de su mercado que a los esfuerzos 
de sus dirigentes. 

A diferencia de los sindicatos campesinos de altura (los del Altiplano, 
especialmente), que tienen un rol directo en la produccion, determinando los 
ciclos de rotacion de tierras y estableciendo fechas de siembra y cosecha, en los 
Yungas las funciones principales de los sindicatos de base consisten en manejar 
la infraestructura comunal (caminos, escuela, agua potable y, antes de su 
privatizacion, los servicios de luz electrica), legitimar la posesion de la tierra y 
dirimir conflictos sobre la misma (linderos, herencia, usurpacion, etc.) como 
tambien avalar la compra-venta de tierras. Ademas, funcionan como un juzgado 
de primera instancia en disputas internas como riñas y peleas, robos, conflictos 
familiares y otros. No intervienen directamente en las actividades productivas de 
los comunarios. A1 menos aparentemente, cada comunario tiene la libertad de 
decidir que va a cultivar en sus parcelas y cuando hacerlo, aunque en realidad es 
posible que esta “libertad” se limite a los cultivos tradicionales o a la 
introduccion de otros cultivos en escala infima, como el cultivo de un huerto de 



verduras para el consumo familiar que no representa mayores cambios en el 
sistema productivo. 

Los sindicatos, por otra parte, no sancionaron a los comunarios que aceptaron la 
erradicacion de sus cocales a cambio de una compensacion economica a 
principios de los años 1990, excepto en el sector Huancane, donde se prohibio 
aceptar estos pagos y se expulso de la comunidad a quienes lo hicieron. Desde 
entonces, no se ha vuelto a ofrecer erradicacion compensada en los Yungas, pero 
existen resoluciones de ampliados sindicales que prohiben de antemano la 

participacion campesina en tales programas, bajo amenaza de expulsion. De la 
misma forma, se ha declarado la expulsion de cualquier comunario que fuera 
encontrado fabricando base de cocaina, aunque falta ver —en caso de ocurrir tal 
descubrimiento— si la expulsion se 
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haria realmente efectiva. Una de las razones esgrimidas para rechazar la 
erradicacion individual, en esos años, era que la persona que recibia la 
compensacion tenia que firmar un compromiso de no volver a plantar coca en el 
terreno en cuestion. Los campesinos consideraron que esto era una limitacion 
sobre el uso futuro de la tierra que podria afectar a los herederos o a los 
tenedores futuros de esas tierras; no era aceptable que un comunario incurra en 
esa restriccion a cambio de un beneficio exclusivamente individual. De hecho, 
parece que tanto la Direccion de Reconversion Agraria (DIRECO) como 
Agroyungas no se interesaron en el seguimiento de sus ex clientes, ya que varias 
personas han vuelto a sembrar coca en terrenos erradicados, inclusive tumbando 
plantaciones de cafe caturra cuyas plantas fueron proporcionadas por 
Agroyungas. La prohibicion de erradicar responde mas a una posicion politica: 
defender el libre cultivo de la coca y rechazar iniciativas que apunten a restringir 
o controlarlo. 

ADEPCOCA, aunque se autodenomine asociacion de produc- 

tores, es en la practica una organizacion para el comercio de la hoja de coca. 

Esto responde a una posicion de clase y a un discurso expli- 


cito por parte de los campesinos en contra de los riskatiri (rescatadores o 



intermediarios de la coca y de otros productos agricolas). Alos riskatiri se los 
califica como gente que vive “sin trabajar” (sin hacer trabajos productivos o 
manuales), gente que obtiene ganancias a ex-pensas de los comunarios. La idea 
central de los productores es construir organizaciones campesinas que se 
encarguen del comercio de los productos para que sean ellos mismos —los 
productores— 

quienes se beneficien de la ganancia comercial. 

Existen dos modelos de organizacion campesina , uno que po- 

dria llamarse modelo cooperativista y otro empresarial. En el primero, la 
institucion compra el producto a sus “socios” y lo coloca en el mercado, reune 
las ganancias, y las distribuye en forma de “dividendos” 

segun la cantidad de coca que cada socio haya suministrado. Idealmente, este 
modelo, a juicio de los comunarios, no solo fomentaria la lucha de clases 
(porque no da lugar a intermediarios como clase o grupo social), sino que 
permitiria vender en gran cantidad, aprovechar economias de escala y acceder a 
mercados mayoristas para obtener mayores dividendos. E1 problema es que para 
que este modelo funcione se requiere de un grupo de administradores honestos 
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y capacitados en contabilidad y marketing, y lo que ha sucedido en la practica es 
que el objetivo de los comunarios de no fomentar la creacion de un grupo no 
campesino —una especie de pequeña burguesia informal, como son los riskatiri 
—, termino fomentando a otro grupo no campesino, de tipo burgues profesional- 
burocratico. De hecho, los campesinos se dieron cuenta de esto y suelen rechazar 
la contratacion de profesionales para la administracion de estas empresas e 
insisten en que los cargos administrativos sean ocupados por “dirigentes”, es 
decir, campesinos elegidos por ellos. A veces por codicia y malversacion 
intencional, otras veces por falta de conocimiento e incompetencia, estos 
dirigentes casi siempre terminan administran-do mal la institucion llegando a 
perder no solo los esperados dividendos, sino el mismo capital de operacion que 
suele proceder de cuotas y contribuciones de los comunarios asociados. 

Eso es lo que sucedio, por ejemplo, a fines de los años 70 en Chulumani, donde 



se monto una cooperativa para comercializar cafe, CECOASY. Para ingresar 
como socio, habia que aportar un quintal de cafe, o hasta dos si uno queria tener 
dos “acciones”. Se compro un inmueble y la organizacion empezo a funcionar, 
pero despues de poco tiempo entro en quiebra, debido, en parte, a la 
hiperinflacion de los años 80, pero tambien debido a malversaciones que 
llevaron a algunos dirigentes a la carcel. ADEPCOCA paso una epoca intentando 
aplicar el modelo cooperativista y tambien fracaso, aunque no hasta el punto de 
dejar de existir como en el caso de CECOASY. La organizacion, finalmente, 
adopto el modelo empresarial que consiste en facilitar a los miembros de la 
organizacion —que siguen llamandose 

“socios”— las condiciones para que comercialicen el producto ellos mismos. En 
terminos de clase, esto quiere decir que se hace mas facil pasar de productor a 
productor-intermediario, es decir, se amplia la membresia de la clase pequeño 
burguesa informal y se hace mas difi- 

cil la existencia de intermediarios puros, aquellos que no tienen vinculo alguno 
con la produccion como tal. Por tanto, si bien el modelo no hace mucho para 
ayudar a los fines clasistas del movimiento, como se observa en los debates 
persistentes sobre la presencia de intermediarios en el mercado, es mas coherente 
con la estructura de clases existente y funciona mejor en la practica del mercado. 

Desde el establecimiento legal del sindicalismo independiente, en 1982, los 
productores yungueños han contado con una organizacion 
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sindical para la comercializacion de la hoja de coca. La actual ADEPCOCA fue 
fundada en 1985, en un congreso sindical en Coripata (Nor Yungas), despues de 
varios anteriores intentos fallidos de crear entidades parecidas; primero fue 
CONCOCA (Comite de Coordinacion Nacional de la Coca), creada en un 
ampliado en la provincia Sud Yungas en Chulumani en 1982, y luego 
ANAPCOCA (Asociacion 

Nacional de Productores de Coca) fundada en un congreso sindical nacional en 
Cochabamba en 1983. Esta ultima organizacion tenia que unir a los productores 
yungueños y chapareños, pero no fue posible, los yungueños se fueron por su 
lado con ADEPCOCA. A proposito de las diferencias entre cocaleros chapareños 



y yungueños, es notable que, en el Chapare, el rescate de la coca y su traslado 
hacia el Mercado de Sacaba (que tendria que ser el equivalente del Mercado de 
Villa Fatima en La Paz) ha quedado enteramente en manos de intermediarias 
(casi siempre mujeres), y los sindicatos no se oponen a esta situacion. Quiza esto 
tenga algo que ver con el fracaso de ANAPCOCA. De todos modos, el 
crecimiento de ADEPCOCA fue lento en un principio. Empezo a distribuir 
carnets de productor en Nor y Sud Yungas en 1987 y en Inquisivi en 1989, a la 
vez que envio una comision de dos mujeres y un hombre a recorrer las 
comunidades productoras de Inquisivi en un intento de inducir la mejora de sus 
practicas deficientes de cosecha (se consideraba que con tres dias- k’ichiri se 
podia cosechar un cesto, frente a unos seis o siete dias- k’ichiri en Sud Yungas). 
La utilidad de estos carnets de productor es que permiten al poseedor llevar y 
vender su coca en La Paz, primero en unas agencias (tiendas y trastiendas) que 
ADEPCOCA ocupaba en el barrio del Gran Poder, que es donde operaban los 
“agencieros” o rescatadores al por mayor en esa epoca, y luego en una ex fabrica 
de fosforos, que fue comprada con aportes de los socios, en el barrio de Villa 
Fatima. 

E1 proceso de compra de la fabrica cayo en una serie de enredos legales, al 
parecer debido al mal asesoramiento de Ramiro Barrenechea y otros abogados 
deshonestos. A esto se sumo la ignorancia de algunos dirigentes que, a fin de 
cuentas, provoco que ADEPCOCA arrastre una cadena de deudas y juicios que 
apenas co-menzaron a solucionarse en 2003. Sin embargo, y gracias a la 
evidente rentabilidad de la venta de la hoja, el Mercado Legal de la Coca sigue 
funcionando y la organizacion de los productores ha logrado ampliar sus 
dependencias construyendo nuevos galpones y otros espacios para 
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recibir a mas productores con mayor comodidad, no obstante las cuan-tiosas 
deudas y los repetidos problemas de mala administracion de sus fondos (por no 
decir corrupcion flagrante) por parte de algunos dirigentes. En un principio, 
muchos productores no se interesaban en obtener los carnets de ADEPCOCA, ya 
sea porque su produccion limitada de coca se vendia mejor en la feria local y no 
valia la pena llevarla a La Paz, o porque dudaban de que la organizacion fuera 
una iniciativa duradera (un juicio razonable frente a lo que habia pasado no solo 
con CECOASY, sino con los intentos de organizar “tiendas de consumo” 



comunitarias, empresas asociativas de produccion de miel por parte de los 
Clubes de Madres y otros proyectos). Solo a fines de los años 90 la mayor parte 
de los productores con una produccion mediana para arriba se convencieron de 
los beneficios que ofrecia ADEPCOCA y empezaron a afiliarse en masa. 

Para afiliarse a ADEPCOCA hay que pagar una suma de dine- 

ro que varia segiin la fecha y el tipo de afiliacion (el monto es distinto si se trata 
de un socio “nuevo”, si se renueva una afiliacion anterior o si se realiza un 
“traspaso”, que es cuando un socio que ya no quiere participar pasa su afiliacion 
a otro). La suma necesaria para afiliarse oscila entre 200 y 500Bs. Teoricamente, 
al afiliarse el/la socio/a debe registrar la cantidad de tierra que tiene cultivada 
con coca. Estos datos, probablemente no muy confiables, no han sido difundidos 
por ADEPCOCA ni siquiera entre sus socios2. La probable poca con-fiabilidad 
de estas cifras se explica porque se sabe que algunos 2 

Los dirigentes declaran que “se sabe cuanto de coca hay en los Yungas” en base 
a este registro, pero nunca señalan las cifras. Es probable que esta reticencia se 
deba mas a la falta de sistematizacion que a una intencion deliberada de ocultar 
informacion, porque el manejo archivistico de la organizacion es pesimo, cuando 
no ausente. En 2002, resulto que ni siquiera se sabia exactamente cuantos socios 
habian y, adicionalmente, varios dirigentes habian otorgado “carnets chutos”, es 
decir, que se emitia y se cobraba por carnets sin registrarlos oficialmente. Una 
“rendicion de cuentas” presentada a un ampliado de ADEPCOCA regional 
Chulumani en 2002 

mostraba en sus registros que al galpon de Huancane habian entrado siempre 900 

takis en cada mes, mientras que en el de Ocobaya entraban 300 takis por mes, y 
asi sucesivamente: estas cifras no convencieron a nadie porque es simplemente 
increible que siempre la mismisima cantidad, y ademas en un numero redondo, 
se repitiera cada mes. Se nombro una comision fiscalizadora para revisar los 
sospechosos registros y desde el ampliado de mayo de 2003 ya se presentaba 
datos mas fidedignos de los ingresos de la organizacion por concepto de 
tambeaje y otros. 

LA POLITICA DE LA COCA 


283 



productores declaran menos coca de la que tienen imaginando que una futura 
erradicacion amenazaria a quienes declaran plantaciones mas grandes; otros 
productores, en cambio, declaraban una mayor cantidad de cocales pensando en 
que en algun momento se impon-drian limites para plantaciones nuevas 
quedando permitidas solo las declaradas como existentes, entonces, era mejor 
registrarse con la mayor cantidad que esperaban producir eventualmente. 

Pero no cualquier productor puede ser socio de ADEPCOCA, 

para afiliarse es imprescindible contar con “el aval del sindicato de base”, es 
decir, que dicho productor debe ser miembro activo de una comunidad 
campesina y reconocido como tal por sus autoridades. Y 

es que ADEPCOCA no es una organizacion paralela a los sindicatos, porque 
aunque nominalmente autonoma, es parte organica de los sindicatos campesinos 
yungueños, sobre todo en los niveles de base. En cada comunidad se elige un 
Comite Comunal de ADEPCOCA con 

varios miembros (Presidente, Tesorero, etc.) que supuestamente debe operar 
independientemente de la organizacion sindical. En la practica, solo se nombra a 
una persona —el o la “agente comunal de ADEPCOCA” (o simplemente “el o la 
comunal”)—, y este cargo, a fin de cuentas, se ha convertido en uno mas dentro 
de la directiva sindical de cada comunidad. A diferencia de otros cargos 
sindicales, casi siempre ocupados por hombres, hay varias mujeres en este cargo, 
probablemente debido a que el comercio es un oficio femenino en los Andes y se 
considera que las mujeres son mas capaces en el manejo de dinero que los 
hombres3. En la zona tradicional, la funcion central de el o la Comunal es emitir 
la “orden comunal”, una boleta en que se declara la cantidad de takis (bultos de 
50 libras) que el o la socio/a va a llevar a La Paz, sobre la cual se cobra una 
suma reducida que varia entre 0,50 y 2,00Bs, segun la decision de la comunidad 
en cuestion. Estas ordenes proporcionan un “gancho” util para el control sindical 
en otros aspectos, como en el caso, por ejemplo, de las actividades politicas: a 
los socios se les advierte que si no participan en 3 

Esto no quiere decir, a diferencia de algunas aseveraciones electoreras por parte 
de candidatas femeninas en las elecciones municipales de los años 90, que las 
mujeres son mas honestas y menos corruptas que los hombres; solo quiere decir 
que no malgastan el dinero irresponsablemente, corrientemente en borracheras 
con sus amigos o sus amantes, que es lo que se cree harian los hombres. Se 



supone que si una mujer es corrupta, va a serlo premeditadamente y no por 
descuido. 
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una marcha no van a recibir la orden comunal o no se les permitira la renovacion 
sus carnets. E1 “gancho” funciona no solo en el ambito po-litico, sino en 
actividades cotidianas: a los potenciales “faltones” (los que no salen al trabajo 
comunal en el camino, el agua potable, etc.) se les anuncia tambien que no 
recibiran la orden comunal o la renovacion de sus carnets. Por otra parte, las 
campañas de emision o renovacion de carnets permiten a los sindicatos de base 
cobrar deudas por cuotas sindicales pendientes, multas y otros, a cambio del aval 
sindical. Esto demuestra que aunque ADEPCOCA es nominalmente autonoma, 
en 

realidad es parte organica del sindicalismo agrario. 

En un principio, se suponia que ADEPCOCA iba a dedicarse al rescate de coca. 
Esto ocurrio en la Regional Chulumani4 y en Asunta a nivel de los comites 
comunales. La Regional Chulumani compraba coca en la oficina que tiene en el 
pueblo, en un edificio diferente al de la sede de la federacion campesina. Su 
actividad de rescate empezo en octubre de 1992. Los dirigentes ordenaron que 
ningun productor deberia vender su coca a los intermediarios. La orden fue 
acatada y a la semana siguiente se inicio la compra de coca en la oficina regional 
de ADEPCOCA. La asociacion pagaba un precio igual o ligeramente mejor al 
que pagaban los intermediarios en la misma fecha, y ademas era menos exigente 
respecto de la calidad, mientras que los riskatiris suelen imponer un precio 
menor si la coca no es autenticamente de primera calidad. Esto animo a los 
productores a vender en la oficina, pero no mejoro las posibilidades comerciales 
de la organizacion. 

E1 problema inicial fue la contabilidad. Se entregaban recibos de compra a los 
productores que vendieron su coca, pero parece que no habia un registro 
adecuado de las cantidades y precios de la coca vendida en Villa Fatima, y 
menos de los gastos de operacion (pasajes, comida y otros, de los que trabajaban 
empaquetando, transportando y vendiendo la coca). Durante una epoca los 
dirigentes contrataron a una contadora profesional, pero luego la despidieron, se 



supone porque estaba por develar los malos manejos (algunos de los cuales 
llegaron hasta 4 

ADEPCOCA tiene una directiva departamental, y luego se divide en varias 
Regionales. En el año 2003 existian 11 galpones y cada uno correspondia a una 
regional. Esos galpones eran: Arapata, Asunta, Chamaca, Chulumani, Coripata, 
Coroico, Huancane, Inquisivi, Irupana, Ocobaya y Santiago Tocoroni. 
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la falsificacion burda de recibos). Para despedirla, se enarbolaron los citados 
argumentos de clase (la organizacion campesina debe ser manejada solo por 
campesinos, no por ajenos). Los intermediarios, frente a estos problemas, 
reaccionaron defendiendo su posicion, e incluso adoptaron estrategias de 
resistencia simbolica, como la organizacion de una numerosa comparsa de Awki 
Awki en la fiesta patronal de Chulumani, en 1994. Fue en esa epoca en que ya no 
se podia ocultar ni evitar el colapso en el negocio de rescate de ADEPCOCA: 
sucedio que despues de haber comercializado miles de takis, el capital que 
quedaba en manos de los dirigentes apenas al-canzaba para comprar seis takis. 
Algunos de los dirigentes involucrados respondian, descaradamente, que estaban 
dispuestos a pagar la multa que se les impusiera; este argumento fue tomado 
como prueba fehaciente de malversacion. Los intentos de enjuiciarlos no pros- 
peraron y ADEPCOCA decidio optar por el modelo empresarial. 

Solo en Asunta se mantiene la compra de coca por parte de “el o la Comunal”, 
pero de manera irregular. Hasta 1998 supuestamente era una “obligacion” del 
afiliado vender coca al Comunal, pero despues de esa fecha se convirtio en una 
“opcion”, aunque nunca fue de verdad obligatorio. Se dice que muchos socios 
solo vendian coca de calidad inferior ( ch ’uqita ) al Comunal, mientras que la 
buena coca verde era vendida a riskatiris o comercializada personalmente en La 
Paz. 

Si alguna vez le vendian coca buena era en cantidades pequeñas que no valia la 
pena llevar a la ciudad. Antes de 1998, otros comunales lograron aprovechar del 
rescate para acumular capital y convertirse en riskatiris de coca y cafe. En las 
colonias mas alejadas es dificil llevar la coca hasta la feria en La Asunta y mas 
aun hasta La Paz, porque solo con una decena o mas takis se justifica el costo del 



viaje. Los Comunales reemplazan a los riskatiris porque pueden juntar 
cantidades del producto, y por este motivo algunos siguen comprando coca en 
los lugares mas distantes. En las comunidades con mejor acceso carretero se 
limitan a emitir la orden comunal a los socios que van a llevar su coca a La Paz, 
aunque pueden comprarla si algun productor les ofrece. 

En Alto Asunta, los 32 afiliados de ADEPCOCA aportaron 50Bs cada uno para 
que el o la Comunal tenga un capital de compra (a un nuevo socio se le exige un 
aporte de 200Bs para este fondo). En el año 2002, por primera vez el Comunal 
logro una ganancia de l.OOOBs. Sus clientes, mas que socios, eran chiquiñeros 
que no tenian carnets de productor ni cantidades elevadas de coca. En las 
colonias, al otro lado 
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del rio Boopi, de donde solo se puede salir cruzando estrechos puentes colgantes, 
el o la Comunal hace registrar la coca que sale. 

Adicionalmente, exige a los riskatiris que compran coca en las colonias la 
entrega de recibos para que, en caso de ser cuestionado, el productor pueda 
demostrar cuando y a quien vendio su coca. A esto se llama “control social” del 
comercio de coca en los Yungas, un “control social” que supuestamente tiene la 
finalidad de evitar que la coca sea desviada hacia usos ilegales, y se propone 
generalizarlo en toda la region de Asunta. 

La comercializacion 

Llevar la coca hasta el Mercado de Villa Fatima de La Paz implica varios costos 
que no son necesarios cuando se la vende en la feria local. Aparte de la orden 
comunal, un costo menor, hay que pagar el pasaje tanto de la persona como de 
los bultos de coca que viajan en un vehiculo hasta La Paz, y luego en el mercado 
cancelar el “tambeaje” de 5Bs por taki, que es la principal fuente de ingreso de 
ADEPCOCA. Los galponeros (encargados de cada galpon), un cargo que circula 
entre los sindicatos de base dentro de cada Regional, tambien cobran por 

“taquiar” la coca comprada dentro de las bolsas oficiales que llevan el logotipo 
de ADEPCOCAy el lugar de destino (Montero, Challapata, Villazon, etc.); este 
costo, mas otro por sacar la coca del mercado, es pagado por los y las cocanis o 



detallistas que llevan la coca al interior del pais. La idea, evidentemente, es que 
el o la productor/a venda su coca directamente, sino es al consumidor, al menos a 
los cocanis, evitando a los intermediarios locales. En la practica, estos 
intermediarios persisten. Varios de ellos obtienen el carnet de productor ya sea 
porque poseen cocales o porque simulan ser dueños de cocales que en realidad 
pertenecen a familiares. E1 citado carnet les permite llevar la coca a La Paz. 
Existen tambien varios productores que rescatan la coca de sus familiares y 
conocidos (al contado o al fiado) para completar su propia coca en takis enteros 
de 501b, porque es la unica unidad de peso que el productor puede transportar e 
ingresar en el mercado. Cualquier otro volumen es considerado contrabando y es 
decomisado. Este es el principal inconveniente de llevar coca a Villa Fatima. 

En cambio, igual que los agencieros de antes, los actuales intermediarios de los 
pueblos y comunidades, compran cualquier cantidad 
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(17 6 38 libras, por ejemplo) y ellos se encargan de completar bultos de 50 libras 
exactas. Los funcionarios de la Direccion General de la Coca (DIGECO), 
dependiente del Ministerio de Gobierno pesan los bultos en la entrada del 
Mercado, y si alguno pesa mas o menos de las 50 libras establecidas, decomisan 
el bulto entero (se sospecha que estos funcionaros revenden los bultos 
decomisados). La persistencia del riskatiris en los pueblos y comunidades 
corresponde, en parte, a la existencia de productores pequeños que solo tienen 
cantidades menores para ofrecer a la venta cada semana o mes. Estos 
productores-intermediarios defienden su actividad argumentando que ellos se 
dedican al comercio buscando una ganancia definida sobre su capital. Alegan 
que si el precio ofrecido en el momento que llegan al Mercado es bajo, o no hay 
muchos compradores, ellos si estan dispuestos a esperar, durante varios dias si es 
preciso, hasta que haya ofertas mejores. Dicen que de esta manera el precio de la 
coca se mantiene alto, algo que al final beneficia a todos. En contraste, los 
productores llegan y venden inmediatamente, en el precio que se les ofrezca, a 
fin de regresar lo antes posible al campo, a sus trabajos agri- 

colas. No quieren perder tiempo (es decir, buscan minimizar el costo de 
oportunidad del viaje a La Paz) y como la coca es de ellos —en su mayoria 
producida a traves de mano de obra impaga, como se ha demostrado en el 



capitulo tercero— no les importa obtener una ganancia comercial. Entonces, 
segun los intermediarios, la venta por parte de productores rebaja el precio y 
perjudica a todos. Por supuesto, es un argumento que expresa sus propios 
intereses, pero posee cierta validez economica. 

E1 apuro de los productores por regresar a sus comunidades, dentro de un mismo 
dia si es posible, ha dado lugar al surgimiento de otro grupo de intermediarios — 
llamados “revendones”— que compra y vende coca dentro del mismo Mercado. 
Estos compran la hoja al productor/a y se quedan alli hasta poder venderla en un 
mejor precio; parece que en las tardes hay una mayor afluencia de detallistas con 
el tiempo justo para comprar la coca, completar los tramites de registro y 
autorizacion, antes de embarcarse en flotas que salen al interior en horarios 
nocturnos (a partir de las 19:00 horas). En cambio, la mayoria de los productores 
llega al mercado al amanecer y espera poder vender su coca a mas tardar hasta 
las 10.00, para aprovechar el transporte que sale de regreso a mediodia. En el 
curso de 
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un dia uno de los intermediarios mencionados puede obtener una ganancia de 
20Bs por taki o mas, aunque tambien es posible que tenga que esperar mucho 
tiempo por mejores precios, incluso puede llegar a perder, si el mercado se satura 
en las horas o dias siguientes. 

Suelen haber fluctuaciones bastante dificiles de predecir tanto en la cantidad de 
coca ofertada que llega como en el numero de compradores y los precios que 
estos ofrecen. Lo mismo pasa con los intermediarios que no operan en el 
Mercado: hay ocasiones en que compran a cierto precio en Yungas y encuentran 
que en La Paz el precio esta igual o aiin mas bajo, y por tanto pierden dinero en 
ese viaje. En 2003 la dirigencia de ADEPCOCA protesto contra los 

“revendones”, e intento limitar la entrada solo a productores con carnet y a 
cocanis, sospechando que cualquier otro (aunque sea uno que viene a buscar a su 
pariente o paisano) pudiera ser uno de los 

“aprovechadores”. Lo cierto es que los “revendones” representan un aspecto de 
la division social del trabajo que se ajusta a la convenien-cia de los productores: 
si no existirian productores preocupados mas en ahorrar el tiempo de viaje que 



en obtener el precio maximo posible, no habria “revendones”. 


Otra de las criticas al establecimiento del Mercado Legal de Villa Fatima es que, 
al concentrar todo el comercio de la coca en un solo lugar, facilita el control 
gubernamental. Los que asi pensaban se vieron justificados cuando en 1994 el 
gobierno, despues de gasificar a los marchistas cocaleros que entraron a la 
ciudad por Villa San Antonio, intervino el Mercado y detuvo a todos los que alli 
estaban, sean dirigentes cocaleros, productores comunes o vivanderas (Spedding, 
2002b:95). Desde entonces, no ha habido otra intervencion directa, pero el 
control oficial esta presente todo el tiempo. En la entrada al Mercado es notoria 
la presencia de funcionarios de DIGECO registrando la entrada y salida de la 
coca. Tambien tienen una oficina en la tranca de Unduavi, donde todo productor 
tiene que registrar su coca mostrando su carnet y orden comunal cuando la lleva 
a La Paz. 

Ya habia una Aduana de la Coca en este lugar desde el siglo XIX, y por tanto los 
productores lo aceptan como algo inevitable; la diferencia principal es que ahora 
solo controlan documentos, mientras que en el pasado cobraban un impuesto 
(durante la dictadura de Banzer, cuando la coca estaba en unos 15Bs el cesto, el 
impuesto en Unduavi era 3Bs por cesto). 
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En la actualidad, DIGECO no interfiere mucho en las tareas de comercializacion 
de los productores, se dedica mas a controlar a los cocanis que llevan la coca al 
interior del pais. Les exigen licencias costosas y decomisan coca en cualquier 
oportunidad, muchas veces con pretextos burocraticos, como por ejemplo por 
transportar coca en ca-mion, cuando la hoja de ruta especifica que el medio de 
transporte debia ser en un bus. Si la cocani deja de hacer uso de su licencia 
durante algunos meses —por enfermedad u otro motivo personal— la pierde. Se 
dificulta tambien el traspaso de la licencia a nombre de otra persona, incluso a 
un familiar cercano como la hija o el hijo. Se imponen tramites burocraticos 
engorrosos con el fin de minimizar el numero de licencias otorgadas. Todo esto 
parece corresponder a una politica silenciosa dirigida a bajar en lo posible el 
precio de la coca al productor y elevar el precio que las cocanis se ven obligadas 
a exigir a detallistas y consumidores en el resto del pais, limitando asi la 
expansion del mercado interno de la hoja. Como hemos expuesto en el capitulo 



primero, bajar el precio de la hoja de coca ha sido un componente de los planes 
de erradicacion de la coca a partir de los años 80. 

La militancia organizada de las federaciones de productores ha in-ducido al 
gobierno a trasladar sus acciones en este rubro hacia los y las comerciantes de 
coca, apoyandose en la citada posicion clasista de los campesinos que tiende a 
oponerse a estos comerciantes calificandolos como otro grupo mas que vive 
parasitariamente del esfuerzo de los productores. 

Otra de las quejas sobre ADEPCOCA es que los carnets solo 

permiten llevar coca hasta Villa Fatima y no al interior del pais. A proposito de 
este tema, en las normas de comercializacion de la coca existe la figura del 
trueque que le permite a un/a socio/a solicitar un permiso para llevar cierta 
cantidad a un lugar determinado del interior del pais para intercambiar la coca 
con otros productos; al menos en teoria, esta prohibido vender esa coca por 
dinero en el lugar de destino (aunque no se sabe como se puede controlar tal 
hecho), y se puede sacar un maximo de cuatro permisos de trueque por año. Sin 
embargo, no hay muchos productores que aprovechen esta figura. 

Otra alternativa es sacar la licencia de “productor-detallista” para poder llevar 
coca al interior al igual que cualquier cocani, pero todos los tramites en 
DIGECO, la Alcaldia, etc.. llegan a costar unos l.OOOBs. 

Es evidente que los unicos que van a tomar esta alternativa son los 
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que en realidad son mas intermediarios que productores; aquellos que ademas de 
capital disponen de tiempo que no precisan ocupar en labores agricolas, ya sea 
porque sus cocales son muy pequeños o porque otras personas trabajan por ellos, 
es decir, individuos en pleno proceso de descampesinizacion. 

Intentos para establecer sucursales del Mercado de Villa Fatima en otras 
capitales del pais han fracasado. Los yungas de Inquisivi tienen mas vinculos 
comerciales y sociales con Oruro que con La Paz, pero cuando sus productores 
intentaron abrir un mercado de coca en Oruro, fue saqueado por los cocanis del 
lugar que no toleran la competencia, ademas las autoridades departamentales 



rehusaron reconocer carnets de productor emitidos en La Paz. ADEPCOCA 
tambien propuso abrir una sucursal del Mercado en la ciudad de Santa Cruz, 
pero tampoco prospero. En este caso, parece que las autoridades municipales se 
unieron con los cocanis locales (de quienes los municipios obtienen ingresos por 
patentes) para negar la solicitud. Es evidente que los cocanis tienen un interes de 
clase para mantener a los productores fuera sus mercados, pero tambien es 
evidente que productores y cocanis tienen el interes comun de combatir los 
controles gubernamentales que restringen u obstaculizan el libre comercio de 
coca dentro del pais. 

Mercado y faccionalismo regional 

E1 Mercado de Villa Fatima no hace distincion entre la coca procedente de la 
zona tradicional (Arapata, Coroico, Coripata, Inquisivi, Ocobaya, Irupana, 
Chulumani y Huancane) y la que procede de las zonas de colonizacion (Asunta y 
Chamaca). Los galpones de cada Regional tienen el mismo estatus, aunque los 
precios entre ellos son diferentes. La coca que se vende en los galpones de las 
regionales de zonas de colonizacion suele ser algo mas barata que la coca 
tradicional, pero en el caso de Inquisivi, una zona netamente tradicional pero 
cuya coca es considerada inferior (es mas ch ’apaqa —no tiene buen sabor— y 
mal cosechada) tambien muestra precios bajos. La Regional Coroico ha otorgado 
carnets de productor a gente de Caranavi, zona que solo empezo a producir coca 
a fines de los años 90, siendo enteramente de colonizacion, mientras que varios 
productores del sector Huancane acostumbran viajar a los sectores de Chamaca y 
Asunta a rescatar coca, que luego venden en el Mercado al precio de 

LA POLITICA DE LA COCA 

291 

la hoja tradicional. Este comportamiento pragmatico contrasta con los discursos 
que se escuchan en los ampliados de las diferentes federaciones campesinas, 
donde hay una rivalidad entre los productores de la zona tradicional y los de la 
zona de colonizacion. Los mas insistentes en este aspecto son los de Nor Yungas, 
en particular los de Coripata y Arapata. La creacion de la provincia Caranavi los 
libero de su propia zona de colonizacion y suelen rechazar la participacion en 
protestas conjuntas con Sud Yungas, porque alli se incluyen —y muchas veces a 
la cabeza— por gente de Asunta, aunque se abstie-nen de comentar sobre el 
apoyo prestado por Coroico a los flamantes productores de Caranavi. 



En 2003 hubo un intento, liderado tanto por gente de Nor 


Yungas como por algunos de la zona tradicional de Sud Yungas (Huancane y 
Chulumani), de crear una federacion de productores tradicionales que hubiera 
excluido directamente a los “de adentro” (los de la zona de colonizacion), pero 
no logro la aceptacion de las bases. 

Posiblemente esto se debio a la falta de un trabajo “politico” en los niveles 
comunales mas que a un rechazo definitivo de la propuesta. 

Otro hecho de la misma naturaleza se produjo cuando un dirigente de La Asunta 
se presento en un ampliado en Coripata para leer un censo sindical realizado en 
su region que constataba la presencia de bastante gente de Coripata y otras 
regiones tradicionales en Asunta. 

E1 dirigente argumento la necesidad de buscar la union social de todas las zonas 
y el deber de apoyarse entre paisanos, aunque admitio la posible exclusion de 
colonizadores oriundos de otras partes del pais, sobre todo de Cochabamba. 
Cuando se realizo un ampliado general de ADEPCOCA, el 2 de junio de 2003, 
con unos seis mil asistentes de Nor Yungas, Sud Yungas y Arapata, los dirigentes 
de Nor Yungas abandonaron la reunion declarando que ellos negociarian 
directamente con el gobierno como zona tradicional y que Sud Yungas debia 
quedarse como zona de colonizacion en su totalidad. Sin embargo, en octubre de 
2003, Nor Yungas (a la cabeza de Coripata) se unio a Sud Yungas en una masiva 
movilizacion conjunta de bloqueo de caminos, y entre sus demandas estaba el 
rechazo a la apertura de otro mercado de la coca para “los colonizadores” de 
Caranavi. 

Las posiciones en Sud Yungas son mas variadas y ambiguas, 
debido a que la zona de colonizacion de La Asunta es parte de la 
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provincia. Existen, ademas, claros vinculos sociales entre ambas zonas, debido a 
la migracion intra provincial temporal y permanente, y no es menos importante 
que la ruta troncal hacia La Asunta pase por Chulumani y Huancane, pues los 
habitantes de estos tres lugares viajan en los mismos vehiculos y las pensiones 



de Chulumani hacen un buen negocio vendiendo comida a los asunteños que 
siempre se detienen a almorzar alli. Es otro el caso de Irupana (capital de la 
segunda seccion de Sud Yungas), porque su zona mas cocalera, Llojeta, tiene 
mas lazos comerciales con Chulumani5, y en cambio Lambate, que es un sector 
de altura, no tiene nada que ver con la problematica cocalera. 

Por todo esto, la Lederacion Especial de Irupana tiende a mantenerse alejada de 
estos debates, pero no deja de participar en las movilizaciones cocaleras. 

Otro elemento que ahonda este debate es que, de principio, tampoco se sabe 
hasta donde llega la “zona tradicional” dentro de la provincia. Algunos 
argumentan que solo se extiende hasta el rio Tamampaya y, por este motivo, 

Villa Barrientos, que esta al otro lado del rio, propone pasar a formar parte de 
Nor Yungas para consolidar su estatus de “zona tradicional”, mientras que 
Chamaca, situada en el camino hacia La Asunta, ha presentado un mapa donde 
figura como el limite de la zona tradicional. Es interesante que el argumento en 
que basan su “tradicionalidad” es que alli habia una hacienda; bajo este criterio, 
la verdadera colonizacion, por tanto “excedentaria” en terminos legales, seria 
aquella a la que nunca llego la hacienda. La federacion de Sud Yungas, 
dominada por Chulumani y Huancane, ultimamente se ha dado por denominarse 
“zona de origen” o “zona historica” de la coca, para evitar utilizar la palabra 
“tradicional” que figura en la ley, y sus dirigentes evitan declararse abiertamente 
a favor o en contra del apoyo a la zona de colonizacion; en los hechos, hasta la 
fecha, Chulumani siempre se ha unido a las movilizaciones iniciadas en Asunta. 
Por otra parte, existen colonias en Asunta 5 

De hecho, a fines de 2003 Llojeta se unio con Rio Blanco (sector Huancane) 
para ocupar un nuevo galpon en el Mercado de Villa Latima (ambas zonas no 
son colindantes y ni siquiera estan unidas por una carretera directa). Llojeta tenia 
que compartir un galpon con Chicaloma (parte de Irupana) pero se argumento 
que la coca de Chicaloma no es buena y que la coca de Irupana “no se mantiene 
en el mercado”, mientras la de Huancane se vende en mejor precio. 
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pobladas por gente de la zona “de origen”, como la de la comunidad originaria 
de Cuchumpaya, cuyos miembros argumentan que no obstante la ubicacion 



geografica de la colonia, debe ser considerada 


“tradicional” porque ellos, por su origen social, son productores tradicionales. 
Los mismos dirigentes de Asunta argumentan que deben ser considerados parte 
de la zona tradicional porque su coca va al mercado legal y, por tanto, esa coca 
sera destinada al mercado de consumo tradicional. 

De todos modos, se sabe que si el gobierno inicia programas de erradicacion 
compensada y/o forzosa en los Yungas, va a empezar por la zona de Asunta. En 
los seminarios organizados por este equipo de investigacion en mayo 2003, los 
asunteños se negaron a proporcionar datos sobre la productividad de sus cocales, 
argumentando que con ello iban a demostrar que, mientras en la zona tradicional 
obtienen unos 4 6 5 takis por cato, ellos obtienen entre 10 a 14 takis, y si asi lo 
declara-ran, “los de arriba (la zona tradicional) se van a agarrar con nosotros”. 

A los pocos dias vimos como los temores asunteños no eran exagerados, puesto 
que los productores de Arapata terminaron aseverando que si ellos daban datos 
sobre su productividad, los de Asunta iban a reca-bar estos datos y presentarlos 
como validos para su zona. A la vez, a los productores de Arapata les interesaba 
de entrada realizar calculos precisos sobre la productividad y rentabilidad de sus 
cocales, no temen perder nada señalando la ubicacion o la extension de sus 
cocales (algunos dirigentes decian que habian visto fotografias satelitales que 
cubren toda la zona). En contraste, en Asunta el mero hecho de mencionar el 
nombre de la comunidad donde se encontraba el cocal que usamos de referencia 
fue visto como un acto de traicion. Incluso el investigador de este equipo, 
aunque oriundo de la zona, solo pudo conseguir datos exactos sobre cocales en 
su mayoria ya fuera de sus años mas productivos, o sea, cifras que representan 
productividades menores dentro de la variacion global. 

Esto puede relacionarse con la trayectoria historica de cada zona. 

Arapata es una zona enteramente de ex haciendas, es decir, incorporada al 
control estatal desde tiempo atras, y donde todo comunario debe el titulo de las 
tierras que posee a la Reforma Agraria. Ahora muestran tener fe en la 
disposicion legal de zona tradicional, suponiendo que el Estado les permitira 
seguir produciendo coca en el 
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futuro. Asunta, en cambio, esta conformada por colonias espontaneas, alli la 
gente se asento, se organizo y distribuyo las tierras por asignacion sindical y solo 
despues busco el reconocimiento estatal, que tardo mucho en llegar (en el caso 
de la colonia Cuchumpaya, dicho tramite se inicio ante el Instituto Nacional de 
Colonizacion en 1971 y los titulos fueron entregados recien en 1991; muchos 
titulos fueron recibidos por los hijos y herederos del titular, que habia muerto 
mientras se realizaba el tramite). 

Parece que los cocaleros de Asunta piensan que le deben poco o nada al Estado, 
y que el Estado sabe poco o nada sobre ellos; proporcionar informacion solo 
daria lugar a la posibilidad de instituir un control que hasta la fecha no existe. 
Tampoco les atrae el argumento de que para seguir negociando con el gobierno 
(cualquiera que sea), que genera y maneja sus propias cifras sobre la coca, mas 
valdria disponer cifras propias con que rebatirlas. En la practica, la actual 
posicion de La Asunta seria simplemente la de oponerse a cualquier forma de 
intromision estatal en la produccion de coca, si es necesario a traves de medidas 
de hecho. Esta no es una posicion oficialmente declarada por las organizaciones 
cocaleras, sino una linea de accion asumida por las propias bases, una posicion 
de consenso implicito que tampoco necesita de la representacion o 
intermediacion 

dirigencial, como se demostro en junio de 2001 (Huanca, 2001), cuando los 
pobladores se organizaron inmediata y espontaneamente para expulsar a la 
Fuerza de Tarea Conjunta (policias y militares) enviada por el gobierno para 
iniciar la erradicacion de coca en la zona. 

E1 exito de esta movilizacion radica en la vitalidad de los sindicatos de base. En 
las colonias mas nuevas (lo que los asunteños denominan “de adentro”, mas alla 
de Cotapata) el sindicato es la unica manera de obtener acceso legitimo a la 
tierra y de obtener cualquier tipo de servicio publico como caminos o escuelas. 
Alla se ejerce una especie de “dictadura sindical” que obliga a participar en los 
trabajos comunales y a ocupar cargos sindicales, bajo pena de perder el lote de 
terreno. Esta “dictadura” puede incluir la orden de participar en una 
movilizacion. Sin embargo, la masiva movilizacion de junio de 2001 ocurrio de 
manera tan rapida y espontanea que es imposible pensar que haya respondido 
solo a las instrucciones sindicales. Por encima de todo, esta la firme 
determinacion de todos los cocaleros 
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para defender sus cultivos, y eso no depende de las dirigencias sindicales. Otra 
cuestion es saber hasta que punto esta resistencia popular podra ser efectiva 
frente a un gobierno firmemente determinado a imponer la erradicacion, como 
tambien es poco justificable la confianza que tienen los productores de Nor 
Yungas en que el gobierno vaya a permitir el cultivo sin restricciones en la zona 
tradicional en el futuro. 

Cuando los productores “tradicionales” hablan en contra de 

la zona de colonizacion, su argumento de fondo es la competencia en el 
mercado. En la actualidad, este es un tema que atañe exclusivamente a las zonas 
tropicales de La Paz, ya que la coca chapareña ha dejado de ser un competidor 
directo de la hoja yungueña en el mercado, si alguna vez lo fue realmente. Estos 
productores afirman que si las plantaciones de coca siguen creciendo en las 
zonas bajas, en pocos años va a existir tal cantidad de coca en el mercado que el 
precio va a bajar hasta niveles que ya no les permitirian vivir. Dan por supuesto 
que el mercado seguira estancado en los niveles de demanda actuales, es decir, 
no consideran una posible expansion debido a, por ejemplo, el levantamiento de 
las limitaciones legales a la exportacion de coca. Algunos productores llegan a 
proponer que deberian ser las mismas federaciones campesinas quienes im- 
pongan limites al cultivo de coca, aunque no dejan claro si estos limites deben 
ser puramente geograficos (no permitir nuevos cocales en lugares donde no los 
hay) o aplicados a los cultivos existentes (solo permitir nuevos cultivos que 
reemplacen a cocales sin incrementar la produccion total). 

Parece implicita la idea de que las plantaciones nuevas que se observan todos los 
años en la zona tradicional solo corresponden a la segunda situacion planteada 
(reemplazo de cocales viejos) y que, por tanto, no entrarian en la propuesta de 
limitacion de cultivos. Esta opinion puede apoyarse en el hecho de que varios 
cocales nuevos se establecen en lugares donde se evidencia la presencia de 
cocales antiguos ya fuera de produccion, pero, este mismo argumento 

contextualizado en terminos de la produccion total, resulta dudoso; cualquier 
comunario/a de mediana edad puede constatar que ahora hay muchos mas 
cocales en su comunidad, algunos de ellos en lugares donde antes no los habia, 
pero a la vez, ese mismo productor puede constatar 
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que la poblacion campesina ha aumentado junto con los cocales. No queda claro, 
sin embargo, si la produccion per capita realmente ha aumentado. Es posible que 
esto se haya logrado a traves del uso de agroquimicos (sobre todo urea y otros 
fertilizantes); hay testimonios que señalan que el uso de agroquimicos “apura” la 
vida productiva de las plantas, es decir, que permite obtener una produccion 
elevada durante unos años, pero despues cae por debajo del nivel esperado en 
una plantacion sin tratamiento, obligando a un reemplazo mas inmediato de la 
plantacion si el productor busca mantener sus ingresos. Tambien es cierto que la 
poblacion nacional, el principal mercado potencial para la hoja, se ha 
incrementado en el mismo periodo. Faltan datos que demuestren hasta que 
punto, y en que direccion, las pautas sociales de consumo (segun la edad, el 
genero, la clase social, la identidad regional y/o etnica, etc.) han cambiado en el 
tiempo, para realizar proyecciones de desarrollo de este mercado. 

A partir de 1989, cuando el gobierno argentino despenalizo el comercio de la 
hoja, se abrio un mercado para la hoja “de lujo”, en particular para “la elegida” 
(hojas grandes y uniformes, sin manchas ni mordidas de bichos) y la despalitada 
(la misma hoja “de lujo”, pero con las puntas de los tallos cortadas para facilitar 
su consumo). Incluso habia la “elegida” chapareña, que por supuesto se hacia 
pasar por yungueña en la frontera. Estos productos se vendian por kilo en un 
precio superior a la hoja comun. A partir de 2002, se nota una baja en la 
demanda y por tanto en el precio de la elegida, y muchos de los que la producian 
dejaron de hacerlo. Parece que Santa Cruz es el uni-co mercado boliviano donde 
hay cierta demanda de elegida (por parte de consumidores de origen aleman, 
extranjeros residentes y otros “no indios”), pero se desconocen los montos y 
tendencias de este mercado, que de todos modos no cubre totalmente el volumen 
de la demanda argentina antes de su crisis. Es tambien posible que los 
consumidores argentinos no hayan abandonado definitivamente su preferencia 
por la elegida, sino que han pasado a consumir mas hoja regular. Queda sin 
comentarios la salida de hoja yungueña hacia Puno y otros departamentos 
peruanos que, segun se sabe, se realiza enteramente a traves del contrabando. Se 
sabe tambien que los 

consumidores peruanos prefieren la coca yungueña por ser de mucho mejor 
calidad que la hoja procedente de Quillabamba y otras 
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regiones productoras del Peru 6. Incluso hay referencias de venta de hoja de coca 
al detalle en territorio chileno, concretamente en Arica, no obstante que en ese 
pais el consumo de coca es ilegal. Yatiris (cu-randeros) del Norte de Chile 
buscan coca para fines rituales y han protestado cuando los carabineros la 
decomisan. Los productores podrian unirse con estos consumidores para exigir 
la legalizacion de este consumo tradicional. 

En fin, como se ve, hay diversas posibilidades de expansion del mercado de 
consumo tradicional para la hoja de coca, y estas varian segun el tipo de 
mercado; si se busca hoja de calidad y precio superior (la elegida y la regular de 
primera), existe la procedente de las zonas de altura que son las tradicionales y 
que no tienen muchas posibilidades de aumentar su produccion, versus la hoja 
inferior que es la que sale de las zonas de colonizacion y que se supone amenaza 
con inun-dar el mercado. La division de trabajo social y legal que restringe a los 
productores yungueños al espacio entre sus comunidades y el Mercado de Villa 
Fatima, tambien restringe las posibilidades de ampliar su vision politica y 
sindical hacia nuevos espacios comerciales con oportunidades economicas 
tambien mas amplias. 

1 . 2 . 

E1 sindicalismo en el Chapare 

En el Chapare existen actualmente seis federaciones campesinas: Federacion 
Yungas del Chapare (provincia Chapare, desde Cristal Mayu hasta Villa Tunari); 
Federacion Tropico de Cochabamba (provincia Chapare, desde Villa Tunari 
hasta Isinuta); Federacion Centrales Unidas (provincia Tiraque, sector 
Shinahota); Federacion Chimore (provincia Carrasco, sector Chimore); 
Federacion Carrasco Tropical (provincia Carrasco, sector Ivirgarzama); y 
Federacion Mamore (sector Entre Rios, incluyendo a Bulo Bulo). Las seis 
organizaciones se unen en la Federacion Especial del Tropico de Cochabamba, 
que despues de 2000 ha dado en llamarse “Coordinadora”, en vez de federacion, 
por influencia de la Coordinadora del Agua y la Vida en el año 2000 que actuo 
en la Guerra de Agua en la ciudad de Cochabamba. Ya en 1940 


6 



En 2004 aparecio el contrabando de hoja peruana, en las bolsas oficiales de 
ENACO, hacia Bolivia. A1 parecer, esta hoja se destina al narcotrafico, por ser 
mucho mas barata que la yungueña y en ausencia de la coca barata del Chapare. 
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habian colonias en la provincia Chapare y Tiraque tropical (Flores y Blanes, 
1984: 80-81); despues de 1953 empezaron a organizarse como sindicatos. Los 
sindicatos de base se iban constituyendo conforme avanzaba el proceso de 
colonizacion; asi, por ejemplo, en Shinahota se conformaron alrededor de 1960, 
mientras que en Ivirgarzama se conformaron recien a partir de 1980. Las 
Federaciones actuales, como agrupaciones de varias centrales, se establecieron 
alrededor de 1985 

y se unieron a la Federacion Especial del Tropico en 1990 (Patzi, 1999: 49). 
Adicionalmente, existe la Federacion Tiraque Tropical, que no pertenece a la 
Coordinadora. 

Hay un estereotipo de los sindicatos chapareños que los presenta como una 
organizacion interesada exclusivamente en defender los cultivos de coca frente a 
la represion estatal y siempre dispuesta a aplicar cualquier medida intransigente 
de presion, desde marchas, vigilias y bloqueos, hasta la resistencia armada, con 
tal de lograr sus fines. Incluso se habla de una “dictadura sindical” encabezada 
por una camarilla radical que impone sus posturas extremistas a la masa de 
campesinos ingenuos, obligandolos con amenazas a participar en las protestas. 
En gran parte, se trata de un estereotipo basado en los reportajes periodisticos 
que muestran del Chapare solo los conflictos sociales, enfrentamientos y 
muertes7, y no la vida cotidiana de los productores; a ello se suman las 
denuncias de algunos empresarios privados y productores de productos 
alternativos, que se consideran perjudicados por los disturbios constantes en 
torno a la problematica de la coca. Es cierto que los sindicatos pueden imponer 
multas y otras medidas para castigar a los afiliados que no salen a una marcha, 
pero esta es una practica comun en cualquier actividad comunal, desde un 
trabajo en la escuela, hasta un bloqueo de caminos. La multa es una forma de 
presionar a los incumplidos, pero no es esa la razon de fondo que empuja a la 
gente a participar, depende de la voluntad de 7 



Aveces estos reportajes llegan a niveles de exageracion alarmista, como el 
articulo publicado el 18 de junio de 2003 por El Diario, que alega: “Cocaleros 
inyectan veneno en los citricos para matar a erradicadores (...) los soldados 
estan tentados de levantar frutas caidas de los arboles por el calor existente en la 
zona, pero se descubrio que los citricos fueron puestos por los cocaleros para 
envenenar a los uniformados (...)” 

En los dias siguientes a esa fecha, se llego a enviar unas naranjas al analisis 
forense, pero no se encontro veneno de ningun tipo. 
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los individuos. Si no tendrian motivos propios, no saldrian a la marcha, no 
importa el monto de multa con que se los amenace. La crisis economica en el 
Chapare tras la erradicacion forzosa y el fracaso del desarrollo alternativo es lo 
que impulsa a la gente a protestar. En palabras de un productor que adopto la 
produccion de palmito: “Si mi palmito rindiera, ^para que voy a salir a 
protestar?”. 

E1 sindicato de base 

Es una organizacion con fines multiples. En realidad, cumple funciones de 
gobierno a nivel comunal. Un sindicato de base suele tener entre 30 y 80 
afiliados. En primer lugar, cuando se establece una colonia o asentamiento 
nuevo, se forma un sindicato que asigna los chacos (lotes) a cambio de participar 
en trabajos comunales y de una cuota mensual (a principios de los años 1970, 
esa cuota era de cinco pesos de entonces por mes). E1 mismo sindicato se ocupa 
luego de tramitar los titulos ante el Instituto Nacional de Colonizacion o el 
Instituto Nacional de la Reforma Agraria, sirviendose de la cuota sindical para 
pagar los gastos. E1 sindicato media en disputas sobre linderos, da su aval en 
casos de compra-venta de lotes (velando que la compra no sea fraudulenta y que 
el nuevo comprador se comprometa a asumir los deberes sindicales) e interviene 
en casos de conflictos entre herederos. Cada afiliado tiene el derecho de vender 
su lote si quiere, pero siempre y cuando el comprador este dispuesto a afiliarse 
tambien, y bajo el compromiso de que no va a manejar el terreno como una 
propiedad privada independiente. En las colonias recien establecidas, si un 
afiliado abandona su lote y lo deja sin trabajar, el sindicato puede declararlo 



baldio y asignarlo a otra persona que lo va a trabajar, previo pago de una cuota 
de ingreso (200Bs en Bulo Bulo, en 1983). 

Los afiliados al sindicato tienen que participar en trabajos comunales de 
infraestructura caminera: abrir y mantener limpias las sendas (caminos de dos a 
tres metros de ancho en el monte); limpiar y mantener caminos carreteros en 
caso de existir; mantener los puentes peatonales de madera que sirvan para 
cruzar los arroyos; e instalar y mantener la cancha de futbol, la escuela, el 
cementerio y el sistema de aguas potables, si la comunidad cuenta con estos 
servicios. La maleza invade con rapidez cualquier espacio que no es desyerbado 
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con regularidad, por tanto, solo el trabajo en sendas y caminos exige unos cuatro 
dias de trabajo por año por parte de cada afiliado. Un representante por cada 
chaco tiene que asistir a la reunion sindical que puede producirse cada mes o 
cada dos meses en una fecha fija (cada 11 de cada mes, el ultimo martes de cada 
dos meses, etc.), ademas de reuniones extraordinarias que se convocan para 
atender cuestiones puntuales. Si una unidad domestica posee dos chacos, tiene 
que enviar a dos personas a la reunion. Aunque el dueño este residiendo en otro 
lugar, igual tiene que asistir a la reunion. Los afiliados tienen que cumplir con 
los diversos cargos sindicales que se renuevan cada año, segun sean elegidos o 
nombrados para ellos. Ademas de los asuntos ya mencionados, la reunion 
sindical tambien atiende querellas y acusaciones surgidas dentro de la 
comunidad, como peleas, robos, hijos naturales, conflictos conyugales y 
similares. En el clima de tension que prevalece en el Chapare, estas querellas 
incluyen acusaciones como las de ser “espia” o “trabajar para los Leos8”; son 
acusaciones que provocan bastantes problemas interpersonales. 

Aunque el afiliado resida parte o casi todo el tiempo “en afuera” ( jawa , es decir, 
fuera del Chapare), tiene la obligacion de presentarse en cada reunion de su 
sindicato o pagar una multa de 20Bs. Esta multa es menor que el costo de los 
pasajes de ida y vuelta desde los lugares donde varios de ellos se encuentran, 
pero aun asi se esfuerzan en asistir. Tambien cumplen con las obligaciones de 
participar en manifestaciones o bloqueos. Para estas eventualidades, el sindicato 
se divide en tres o cuatro grupos que tienen que salir a la carretera por turnos. Si 
el bloqueo ya esta en pie y un afiliado no puede llegar hasta su sindicato, 



generalmente se incorpora a algun otro tipo de accion que normalmente se 
realiza en la ciudad de Cochabamba (marchas de apoyo, huelgas de hambre o 
ayuda logistica); el afiliado puede presentarse y participar en estas acciones 
haciendo registrar su asistencia con un representante de la federacion a la que 
pertenece. Los cocaleros chapareños participan activamente en este tipo de 
acciones porque existe la esperanza de que, eventualmente, tantos años de lucha 
van a desembocar en la legalizacion de cierta extension de coca 8 

Palabra que se utiliza para los “Leopardos”, que es como se denominan a si 
mismos los policias de la Unidad Movil de Patrullaje Rural (UMOPAR); asi son 
conocidos por el publico en general. 
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por productor, aunque no fuese mas que un cato o medio cato, si es que no se 
logra la legalizacion general de la coca en el Chapare. Se dice que, cuando llegue 
ese dia, solo los que figuren en las listas por haber participado personalmente en 
todas las reuniones, marchas y demas, van a ser incluidos en los registros de las 
personas que puedan acceder al cultivo legal. Esto es lo que impulsa a los 
afiliados a cumplir con sus obligaciones con el sindicato, aunque tengan que 
venir desde muy lejos para hacerlo y aunque en ese momento sus terrenos en el 
Chapare esten virtualmente abandonados. 

Los niveles superiores 

Cada sindicato de base esta afiliado a una central que debe tener un minimo de 
cinco sindicatos. En la practica, una central suele agrupar entre 10 a 15 
sindicatos; otras suelen agrupar a mas, como la Central de Rio Blanco que 
agrupa a 20 Sindicatos, o la Central de Ivirgarzama que reune a 65 sindicatos. En 
el curso de un año, una central debe convocar a tres ampliados ordinarios y a un 
congreso, que es donde se elige la directiva para el año siguiente. Todos los 
afiliados de base, no solo las directivas, deben asistir a estos ampliados, aunque 
por supuesto solo los mas activos lo hacen. 

En el caso del Chapare, a diferencia de otras regiones del pais, incluyendo los 
Yungas, los ampliados sindicales no se limitan a cuestiones que son directamente 
de competencia sindical, se debaten cuestiones politicas a nivel nacional, como 
por ejemplo la Ley de Aguas o la venta del gas a otros paises. Esto se debe a la 



integracion del sindicalismo chapareño con el llamado “instrumento politico”, 
actualmente expresado en el MAS (Movimiento al Socialismo, sigla partidaria 
de la organizacion campesina a nivel nacional para participar en elecciones 
municipales y nacionales9). E1 exito electoral del MAS ha atraido a diversos 
activistas de izquierda (algunos los 9 

Los chapareños tienden a opinar incluso que ellos mismos han creado el 

“instrumento politico”. Es cierto que el MAS —la expresion de tal 
“instrumento” 

que ha tenido mayor exito electoral— se basa en las federaciones chapareñas, 
pero la propuesta y los intentos de construir un instrumento politico de tipo 
partidario ha sido una constante en el movimiento campesino en Bolivia desde 
principios de los años 1980. 
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llaman “paracaidistas”, en referencia a su oportunismo) que se dedican a lanzar 
discursos inflamatorios en contra del gobierno o el neoliberalismo. Los afiliados 
de base escuchan estos discursos con la esperanza de informarse sobre estos 
temas, pero no necesariamente se identifican con las posturas expresadas, a 
diferencia de lo que pasa cuando el que habla es uno de sus propios dirigentes. 

Los asuntos propiamente sindicales que se desarrollan en los ampliados giran en 
torno al “tema organico”; los productores evaluan las actividades de las centrales 
y federaciones a las que pertenecen y discuten cuestiones de afiliacion y 
jurisdiccion. Citamos un par de ejemplos: Bulo Bulo quiere separarse de la 
Lederacion de Mamore y erigirse en una Lederacion nueva; algunas centrales 
que pertenecen a la Lederacion Tiraque Tropical debaten sobre las ventajas de 
pasar a ser parte de Lederacion Centrales Unidas. Puede decirse que este tipo de 
debate es la version chapareña de los debates yungueños sobre la zona de 
colonizacion versus la zona tradicional, con la diferencia de que, en el Chapare, 
el peso demografico y politi-co de las partes es a la inversa (en el Chapare la 
inmensa mayoria de las zonas es de colonizacion, mientras que en los Yungas la 
zona tradicional sigue llevando la mayor parte). 


Sindicato y faccionalismo 



La Ley 1008 cita como una de las zonas tradicionales de produccion de coca a 
“los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las provincias de Tiraque y 
Carrasco del Departamento de Cochabamba” (Art. 9). Lo que habitualmente se 
conoce como Vandiola se encuentra en la entrada al Chapare, ingresando por 
Cristal Mayu, y no tiene acceso por carretera; se dice que toma tres dias a pie 
llegar alli. Existe la Central de Ibirizo-Vandiola, pero en los ampliados de 
Tiraque Tropical a los que hemos asistido, ningun afiliado de ella se presento. 
Las demas centrales afiliadas a Tiraque Tropical tienen acceso desde la carretera 
central que atraviesa el Chapare. 

Tiraque Tropical tiene un dirigente vitalicio (Luis Rojas), militante del partido 
Accion Democratica Nacionalista (ADN). Este dirigente suele aseverar, a sus 
seguidores, que logro colocar a Vandiola en la Ley 1008 con el proposito de que 
se le asigne la mitad de las 12 
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mil hectareas de cocales legales; la otra mitad, a juicio del dirigente, se 
distribuiria entre todas las demas provincias citadas en la ley. Cuando Banzer, 
jefe de ADN, asumio el gobierno en 1997, este dirigente se entero de los detalles 
del Plan Dignidad (v. supra 3, capitulo primero) y anuncio que la erradicacion 
compensada iba a terminar muy pronto; por tanto, segun el, era mejor que los 
afiliados erradiquen todos sus cocales mientras durara el pago, caso contrario 
iban a sufrir la erradicacion forzosa despues. 

En ese mismo año, las seis federaciones campesinas, a la cabeza de Evo 
Morales, amenazaban a los productores que aceptaron la erradicacion 
compensada —segun la faccion pro dirigente Rojas— 

con la expulsion y la perdida de sus terrenos (no conocimos casos en los que la 
amenaza se cumplio, pues casi todos los cocaleros erradicaron algun cocal a 
cambio de dinero). Algunos productores de Tiraque escucharon a su dirigente 
(Rojas) y erradicaron todos sus cocales; a veces lograron invertir el dinero en 
algo que les dio de que vivir, otras veces no (v. infra 2.2); otros prefirieron 
asumir la posicion de Evo y no erradicaron. Despues llego la erradicacion 
forzosa que afecto a todos por igual. Se dice que el dirigente de Tiraque, 
mientras instaba a los demas a erradicar, mantenia extensos cocales propios, que 



posteriormente fueron arrasados por los “coca t’iras”. Se penso que el no creia 
realmente que fuera posible la erradicacion forzosa y que solo intentaba 
convencer a los demas para ganar meritos con su partido. Otros productores 
quedaron igualmente disgustados con Evo, por no haber podido evitar la 
erradicacion. 

Las seis federaciones mantienen hasta ahora la posicion de que no debe 
aceptarse la declaracion de una zona restringida de cultivo legal de coca en el 
Chapare, creen que se debe permitir el cultivo libre (al menos de un cato ) en 
toda la zona sin excepciones. Esta posicion expresa la opinion de la gran 
mayoria de los productores de la re-gion. Algunos afiliados de Tiraque piensan 
que su pequeña federacion, por si sola, jamas va a lograr que se declare a su zona 
como zona legal de cultivo de coca y consideran que es mejor unirse a las seis 
federaciones, aunque representen a zonas de colonizacion. Estos son los 
cocaleros que quieren salir de la Federacion Tiraque Tropical e insisten en 
afiliarse a la Federacion Centrales Unidas. De hecho, la mayoria de las centrales 
campesinas de la provincia Tiraque Tropical 
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estan afiliadas a Centrales UnidaslO. Una pequeña minoria sigue cre-yendo que 
van a conseguir que toda la provincia Tiraque Tropical sea reconocida como 
zona tradicional. Un tercer grupo, compuesto por los que lograron establecerse 
en otros negocios con el dinero de la erradicacion, quiere que se ponga fin a los 
conflictos sociales para seguir con sus negocios sin interrupciones, y prefieren 
mantenerse afiliados a la Federacion Tiraque Tropical para no verse obligados a 
participar en acciones en apoyo al cultivo de coca. La ironia es que muchos de 
ellos, en realidad, mantienen algunos cocales al margen de la erradicacion 
forzosa porque les proporcionan algunos ingresos que complementan los de sus 
otras actividades, que al parecer no son suficientes para mantenerlos. E1 peso 
mayoritario, en todo caso, se encuentra a favor de pasar a Centrales Unidas y 
unirse a la lucha para defender la hoja de coca. 

Represion y radicalizacion 

Es en los ampliados donde se decide sobre la ejecucion de bloqueos y otras 
medidas de presion. La exigencia de realizar protestas depende del nivel de 



tension en la zona. La llegada de nuevos contingentes de soldados o policias, un 
aumento en los controles cotidianos (se detiene a los taxistas y se les requisa 
argumentando que llevan coca a los pozos de maceracion) y actos concretos de 
abuso, desde allanamientos de domicilios y decomisos injustificados hasta 
detenciones y muertes, conducen a la gente a movilizarse. Si los integrantes de la 
directiva de la Coordinadora no declaran un estado de emergencia, se los 
denuncia como traidores. Los dirigentes, para mantener la legitimidad de su 
dirigencia, se ven obligados a proponer un bloqueo u otra medida. Esta 
propuesta es llevada a los ampliados a nivel de las federaciones individuales y a 
las Centrales, donde por lo general es aprobada por amplia mayoria. 

La atmosfera de estos ampliados es tal, que un productor cualquiera que se 
atreva a expresar oposicion a la protesta, aunque sea 10 

Actualmente las Centrales afiliadas a la Federacion Centrales Unidas 
corresponde a: Lauca Eñe, Santa Rosa, La Victoria, 4 de Abril, 12 de Agosto, 
Palma Pampa, Majo Pampa, Central Agraria La Union Ibuelo, Nueva Alianza, 
Agro Palmar, Ibirizo-Vandiola, German Busch, San Isidro y el Sindicato 
Miraflores. 
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con argumentos basados en el interes general y no solo en el egoismo de no 
querer perder tiempo el mismo o ver su negocio parado, sera denunciado 
inmediatamente como traidor y “vendido” al gobierno. 

En un ambiente como el que se crea en un ampliado, es muy dificil que se 
consideren argumentos como que un bloqueo representaria un gran gasto de 
tiempo y recursos, que puede arriesgar la vida de los participantes, o que es 
improbable que logre conquistas genuinas. Por tanto, si es que asisten al 
ampliado, estos disidentes se callan dentro de la sala, pero hablan puertas afuera 
argumentando que se ha impuesto una “dictadura sindical” que no permite la 
libre expresion o que el voto supuestamente mayoritario no es genuino, porque 
hay mucha gente que no asistio y que (segun ellos) no hubiera apoyado la 
medida. De hecho, la supresion de opiniones disidentes es una constante del 
debate asambleista, ocurre en las reuniones ordinarias de los sindicatos de base, 
y no es exclusiva del Chapare ni de otros contextos campesinos. 



Los mercados 


Respecto de la relacion entre sindicalismo y comercializacion de coca en el 
Chapare, los mercados primarios de la hoja son galpones que se han establecido 
en diferentes pueblos. Cada galpon es propiedad de la central o federacion local, 
o en algun caso es administrado de forma conjunta. Por ejemplo, en Ivirgarzama, 
la central administra el galpon durante un mes y la federacion el mes siguiente. 
En Shinahota hay dos galpones, uno dependiente de la Central Busch, y el otro 
de la Federacion Centrales Unidas. La entidad encargada nombra a un galponero 
que cobra el sentaje a las chhakas que rescatan coca (v. supra 1 , capitulo cuarto). 
A fines de los años 80, los sindicatos de base otorgaban carnets de productor a 
todos sus afiliados. Cada afiliada/o tenia que mostrar este carnet en el momento 
de ingresar su coca al galpon, para comprobar que la estaba vendiendo en el 
galpon que le correspondia. Se esperaba que estos carnets eventualmente les 
permitieran llevar su coca hasta el mercado de Sacaba sin necesidad de mas 
tramites, pero esto no ocurrio. 

Hasta ahora, todo el comercio de coca entre el Chapare y Sacaba queda en 
manos de las chhakas. Para este fin, cada una de ellas necesita tener una licencia 
de DIGECO, de la misma forma en que las 
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cocanis del interior del pais compran coca del mercado de Villa Fatima, en La 
Paz. Una de las obligaciones a las que hay que sujetarse para mantener vigente la 
licencia es la de llevar un minimo de una carga (100 libras de coca) a Sacaba 
cada semana. Adicionalmente, para comprar coca en los mercados primarios, las 
chhakas tienen que contar con la autorizacion sindical correspondiente. En 2003, 
el costo para obtener esta autorizacion era de 300Bs, y adicionalmente la 
solicitante tenia que demostrar que era afiliada de un sindicato de base. Pero el 
gmpo de chhakas incluye tambien a un buen numero de antiguas comerciantes, 
riskatiris profesionales que se dedican exclusivamente al comercio y que no 
poseen terrenos ni son productoras agricolas. 

Algunos sindicalistas ahora exigen que se retire la autorizacion a todas las 
comerciantes que no posean chacos en los sindicatos cocaleros, pero hasta la 
fecha, no se ha podido imponer este requisito. 



Las chhakas se quejan de la obligacion de llevar una carga semanal a Sacaba, 
alegando que esto no es rentable. Una carga equivale a dos takis, el mmimo 
rentable para un productor que lleva su coca a Villa Fatima, y es evidente que 
esta cantidad no daria una ganancia suficiente para una comerciante que ha 
tenido que comprar la coca. 

Las chhakas argumentan que en Sacaba los compradores exigen coca de buena 
calidad y no siempre pueden reunir en el curso de una semana una cantidad 
suficiente de coca de primera que justifique el viaje. 

Es probable que los mayores controles policiacos en la zona, debido a las 
implicaciones con el narcotrafico, hayan impedido que las organizaciones de 
productores, que no estan sujetas a la vigilan-cia de DIGECO, accedan al 
Mercado de Sacaba. Tambien parece intervenir un factor de clase. En la cultura 
del Valle Alto, la hege-monica en el Chapare, los intermediarios no son vistos 
como un grupo parasitario, enemigo de los campesinos productores, como 
sucede en los Yungas. Por tanto, el hecho de que el rescate de la coca quede en 
manos de un grupo social compuesto en su gran mayoria por personas no 
campesinas, no provoca resentimiento ni impulsa a los productores a organizarse 
en un intento de desplazarlas, aunque esta aceptacion se mantiene en el nivel de 
la tolerancia y no representa un apoyo activo, como por ejemplo protestar a favor 
de chhakas cuando son objeto de “abusos” (decomisos, etc.) por parte de los 
organismos que controlan el negocio de la coca. 
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2 . 

Pollticas gubernamentales: lucha contra el narcotrafico, desarrollo 
alternativo y represion militarizada 

Se sabe que los proyectos para erradicar la coca y sustituirla por otros cultivos 
no son nada novedosos. En Chulumani, en los años 40, se expropiaron las 
sayañas de unos comunarios de la comunidad de Cuchumpaya para establecer 
un vivero experimental, dedicado a desarrollar variedades mejoradas de citricos 
y otros productos que iban a reemplazar a la coca modernizando la agricultura 
local. En 1961, el presidente Victor Paz Estenssoro firmo un convenio 
internacional que comprometia al pais a “abolir el acullico de la coca y erradicar 



la produccion de la misma hasta su total extincion en un plazo de 25 


años” (Carranza, 2001: 41). Durante esos años, el ataque al cultivo de la coca se 
basaba en considerar la practica de mascar coca (acullicar) como un habito 
dañino y degenerativo. Con el tiempo, se desbarata-ron estos argumentos por 
racistas y prejuiciosos, pero surgio un nuevo enemigo, el narcotrafico, el negocio 
internacional de los derivados de la hoja de coca: la cocaina (“cristal” o 
clorhidrato de cocaina); el 

“crack”(difundido en el Norte en los años 90, es un derivado de la cocaina que se 
fuma y que tiene efectos mucho mas agudos); la “base” 

( basuco, satuca, etc.), un producto intermedio entre la hoja de coca y el 
clorhidrato, que se fuma y tiene efectos parecidos al crack, aunque por ser un 
producto solo disponible en paises productores y consumido por sectores 
subalternos dentro de ellos, no ha sido objeto de tanta preocupacion 
internacional. Por otra parte, y no obstante los intentos por demostrar un 
incremento notable en el consumo boliviano de cocaina, “base” y marihuana en 
las ultimas decadas, es evidente que no se ha generalizado y menos que ha 
llegado a representar un problema social como puede ser el caso en algunos 
sectores pobres y discriminados en los Estados Unidos (Laserna, 1996: 31-7, 
para Bolivia; Bourgois, 1995, para los barrios pobres de Nueva York). 

Todos los programas en contra de la coca en Bolivia responden a exigencias 
internacionales, a veces impuestas de manera mas o menos directa, otras veces 
asumidas voluntariamente por los gobiernos nacionales con fines de obtener 
beneficios externos. En ningun caso responden a una preocupacion por el 
bienestar o las oportunidades del campesinado que habita en las zonas 
productoras, donde, como hemos constatado en el capitulo primero, la coca ha 
proporcionado 
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un modelo de desarrollo rural autonomo bastante exitoso, excepto cuando ha 
sido frustrado por las politicas oficiales. 

Es ironico que los programas mas intensivos en contra de la coca se hayan 
implementado a partir de 1985, cuando los gobiernos bolivianos asumieron un 



marco global de politicas economicas neoliberales, supuestamente a favor del 
libre mercado. Si fueran consecuentes con esta postura ideologica, deberian 
haber apoyado a los productores de coca en el libre cultivo y venta de su 
producto, fomentando, por ejemplo, la exportacion de la hoja en forma natural o 
industrializada (que, en terminos objetivos, incluye tanto al mate o pastillas de 
coca, como a la cocaina). De manera contradictoria, los mencionados programas 
se han dedicado a restringir y reprimir a este sector productivo, un proceso que 
culmino con la idea de la “coca cero” en el Chapare, formulada por el gobierno 
de Banzer y Quiroga (1997-2002) que reprimio a los productores chapareños, 
con consecuencias enteramente negativas para la economia regional y nacional. 

Los programas de “desarrollo alternativo” que supuestamente iban a reemplazar 
a la economia cocalera no han cumplido con esta meta. Su resultado, en los 
Yungas, ha sido el rechazo generalizado a estas propuestas, mientras que en el 
Chapare la represion ha conducido a los productores a convivir con ellas y 
aprovecharlas en tanto se pueda, a la vez que siguen complementando su 
economia con la produccion de coca, obligados a realizarla de forma clandestina 
frente a la represion estatal militarizada. 

2 . 1 . 

Erradicacion y desarrollo alternativo en los Yungas 

En 1985 se inicio en los Yungas un programa conocido como 

Agroyungas, que en sus cinco años de funcionamiento (hasta 1990) iba a recibir 
un financiamiento total de $us21 millones de Naciones Unidas. Como suele 
ocurrir, la mayor parte de ese dinero se gasto en sueldos para expertos 
internacionales (se cita un sueldo de unos $us9.000 por mes para un asesor 
tecnico). Su propuesta basica era la sustitucion de la coca por el cultivo de una 
variedad mejorada de cafe, conocida como cafe caturra. En cada region 
participante, se debia establecer un Proyecto Integral de Desarrollo y Sustitucion 
(PIDYS) que incluia el cultivo de cafe, otros productos como maracuya, morera 
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para la cria de gusanos de seda, crianza de chanchos, conejos, patos y ovejas, y 
mejoras en la infraestructura (caminos, escuelas, aguas potables, servicios de 



salud). Segun los campesinos, estas mejoras resultaron ser solo una limpieza de 
caminos o la refaccion superficial de edificios escolares ya existentes. Los 
cultivos de maracuya y mora nunca llegaron a ocupar mas que unas cuantas 
parcelas experimentales manejadas por la institucion, y las pocas ovejas 
entregadas murieron por enfermedades. E1 unico elemento del proyecto que lo- 
gro cierta implementacion fue el cafe caturra. 

La recepcion del programa fue variable segun las regiones. Tuvo mayor 
aceptacion en Coroico, donde historicamente hay menos coca y mas cafe. Por 
tanto, este lugar fue favorecido con la construccion de un hospital moderno y 
bien equipado, aunque debia seguir dependiendo de las habituales politicas del 
sistema de salud nacional en la contratacion de personal para las zonas rurales. 

E1 personal de este moderno hospital en su mayoria eran medicos y enfermeras 
prin-cipiantes que cumplian su año de provincia; en consecuencia, la atencion no 
mejoro mucho. Irupana, que como hemos dicho tiene comunidades 
especializadas en productos diferentes a la coca, tambien acepto la aplicacion del 
programa, mientras que Arapata, enteramente dedicada a la coca, lo rechazo 
desde un principio. En Chulumani, algunos productores admitieron su ejecucion 
inicialmente de manera individual. En la comunidad de Chimasi, esto condujo a 
una seria division entre los que estaban con el proyecto y los que lo rechaza-ban. 
Parece que los que lo aceptaron eran mayoritariamente jovenes, que todavia no 
tenian muchas inversiones propias en cocales, o que estaban manejando cocales 
heredados, cuya inversion no habia sido pagada por ellos. Entonces, estaban 
dispuestos a erradicar estos cocales y lanzarse a probar productos nuevos. Otro 
factor adicional que animo a los campesinos fue que por aquellos años el cafe 
tenia buenos precios, al tiempo que la coca ingresaba en un periodo de bajos 
precios debido al colapso del narcotrafico a nivel nacional. Los que se opusieron 
al proyecto fueron comunarios mayores, ya plenamente integrados a la economia 
tradicional de la coca. Este tipo de reacciones condujo a Agroyungas a 
condicionar su ingreso en una comunidad a la aceptacion de un grupo de 
comunarios y al previo aval sindical. 
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Para los campesinos participantes, el financiamiento consistia no en un 
desembolso directo a fondo perdido, sino en un credito, a cambio del cual tenian 
que depositar el titulo de propiedad en garantia. E1 credito fue desembolsado por 



etapas en el curso de tres años y tenia que ser devuelto en el curso de siete años, 
con una tasa de interes de 3 a 4% anual (bastante mas baja en comparacion con 
los prestamos locales de usureros que solian cobrar 10% mensual por prestamos 
en moneda nacional). Solo una parte del credito se entregaba en efectivo, lo 
demas en insumos como plantines, bolsitas de plastico para hacer un almacigo, 
herramientas y agroquimicos. 

Es posible que la entrega de estos agroquimicos tuviera mucho que ver con la 
difusion de su uso en la fumigacion de cocales, dado que los campesinos jamas 
fumigaban sus cafetales, pero si conocian el uso de pesticidas en los cocales (y 
es posible que alla —en los cocales— fueron a parar parte de los agroquimicos 
entregados en cre- 

dito). Los agronomos del proyecto dirigian a los campesinos en la 
implementacion del cultivo de cafe, sin tomar en cuenta las condiciones locales. 
Por ejemplo, ordenaron el transplante de plantines en el mes de abril, al finalizar 
la epoca de lluvias. E1 cafe criollo se propaga naturalmente a traves de plantines 
que se levantan en las huertas durante la epoca de lluvias, de diciembre a febrero 
(los plantines de cafe criollo crecen debido a las bayas que caen en el curso de la 
cosecha; cuando alcanzan un tamaño razonable —una altura por encima de unos 
30 centimetros— son extraidos y plantados en otros lugares de la misma u otra 
huerta). Los campesinos indicaron que, a su parecer, abril no era una fecha 
apropiada para el transplante de plantines, pero el “ingeniero” insistio, y tuvieron 
que cumplir sus indicaciones para seguir recibiendo los creditos. No obstante, 
varias plantas pros-peraron, y cuando entraron en produccion eran superiores al 
cafe criollo, cuyas plantas son larguiruchas, con poca densidad de bayas, y 
exigen mucho gasto de tiempo en jalar sus tallos largos para cosecharlas. Las 
plantas de cafe caturra mostraron una densidad mayor de bayas y eran bajas 
—“puedes cosechar sentado”—. 

Este exito inicial animo a otros campesinos que no habian participado, a 
conseguir plantines para sus propias plantaciones. Pero con el tiempo, surgieron 
otros problemas. E1 principal fue una plaga llamada “broca”, un bicho que anida 
dentro de la misma baya de cafe. 
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Se cree que la plaga llego dentro de las semillas de cafe caturra im-portadas sin 
un control fitosanitario adecuado, por el apuro de cumplir con el cronograma del 
proyecto. Sea esto cierto o no, en 1991 

esta plaga habia contaminado buena parte de las plantaciones de cafe criollo, y 
desde entonces ha seguido cundiendo por todos los Yungas. 

Dado que la “broca” anida dentro de la baya, no es posible eliminarla con 
fumigaciones. 

Alrededor de 1995, el vivero experimental de Irupana solto una nueva especie de 
avispa que habia estado climatizando y reproduciendo. Esta avispa era 
supuestamente el enemigo natural de la 

“broca”, e iba a procurar un control biologico de la plaga, pero no tuvo mucho 
efecto. Los campesinos, angustiados, aplicaban todos los metodos a su alcance 
para curar sus cafetales (quemaban gomas y plasticos para repeler a los 
insectos). En la desesperada batalla contra la “broca”, apelaron al rito tradicional 
de “despedida” de la plaga en 1997; el rito se realizo en varias comunidades, 
desde Irupana a Circuata, en la provincia Inquisivi, y consistia en velar un 
conjunto de bayas “abrocadas” (penetrada por la plaga) durante toda la noche; se 
hizo incluso “pasar” una mesa ritual con yatiri, para que luego la nefasta carga 
llegue a la comunidad siguiente, donde se hacia lo mismo, hasta eventualmente 
botar la plaga en el rio, debajo de Cajuata. 

Se sabe que para acabar con la “broca” es necesario recoger absolutamente todas 
las bayas del cafetal, incluso las qulu (las que se han secado en el arbol) y las 
dañadas, ademas de las que han caido al suelo; se trata de una tarea que significa 
poco menos que barrer toda la extension de la huerta; luego se deben quemar las 
dañadas, las que se identifica inmediatamente y aquellas que son identificadas a 
traves del “boyado”, antes de pelar (el “boyado” consiste en colocar las bayas en 
agua; las que tienen “broca”, por estar huecas por dentro, flotan encima y pueden 
ser apartadas). 

Con el colapso definitivo de los precios del cafe, a partir de 2000, la situacion 
empeoro. Para la campaña de 2002 los precios eran tan bajos que ni siquiera 
cubrian los jornales de cosecha; en consecuencia, varios productores no 
cosecharon sus cafetales, dejando que la 


“broca” cunda a gusto. Ya nadie se interesaba en plantar cafetales nuevos, de 



cualquier variedad, y es mas, se tumbaron los existentes para reemplazarlos con 
cocales. Las predicciones entusiastas de una 
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subida en los precios mundiales del cafe difundidas por tecnicos de Agroyungas 
en 1987 resultaron totalmente ilusorias. Adicionalmente, las plantas de cafe 
caturra, como la mayoria de los cultivos mejorados y tecnificados, tienen una 
vida productiva limitada; despues de cumplido su ciclo vital, tienen que ser 
arrancadas y reemplazadas con plantaciones nuevas. Los campesinos de Yungas 
estan acostumbrados a las plantas de cafe criollo, que rebrotan de manera casi 
indefinida y pueden ser podadas ( pillu). E1 cafe caturra no aguanta las lluvias 
irregulares de la zona y, despues de poco tiempo, empieza a secarse, sin 
posibilidad de ser renovado a traves del pillu. Alos 10 6 15 años de su 
implantacion, pocas plantas de cafe caturra quedan en produccion. En resumen, 
este cultivo sustituto ha sido un fracaso estrepitoso que, ademas, ha afectado las 
plantaciones de cafe criollo, debido a la 

“broca”. Fue suficiente para provocar una desconfianza total frente a cualquier 
propuesta de “desarrollo alternativo” en los Yungas. 

Otro aspecto a considerar es que el cafe solo tiene una cosecha por año. Esto 
quiere decir que los productores tienen que manejar el dinero procedente de esa 
cosecha para cubrir las necesidades del resto del año, hasta la cosecha del año 
siguiente, en caso de no contar con otros cultivos de mercado. En el sector de 
Circuata (Inquisivi), donde habia mayor dependencia del cafe, esta situacion 
conducia a varios productores a solicitar adelantos a sus riskatiris en los meses 
inmediatamente anteriores a la cosecha, adelantos que luego tenian que ser 
devueltos en cafe en un precio inferior (Spedding, 1994: 104). 

Este mecanismo podria extenderse siempre que hubiera mas productores 
cafetaleros. Todo este cuadro contrasta con los ingresos que proporciona la coca, 
con sus tres a cuatro cosechas al año, ademas de los ingresos por mes (aunque 
sea mmimos) que proporcionan los cocales pequeños que los productores suelen 
tener. Adicionalmente, las cosechas escalonadas de la coca permiten que 
mientras un productor no tenga mita propia, pueda ir a “jornalear” en las 
cosechas de otros. De esta manera, y aunque los ingresos no sumen un monto 



superior, tanto los ingresos como la demanda de mano de obra se distribuyen a lo 
largo del año y se hacen mas faciles de manejar. 

En 1986, un año despues del inicio del proyecto Agroyungas, el gobierno del 
Acuerdo Patriotico (MIR-ADN) anuncio un Plan Trienal para acabar con el 
narcotrafico. 1986-7 iba a ser el año de sustitucion 
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voluntaria de cocales, con una compensacion de $us2.000 por hecta- 

rea erradicada; 1987-8 iba a ser el año de erradicacion forzosa, con fondos de los 
Estados Unidos para la “diversificacion economica” en las regiones productoras 
y la “relocalizacion forzosa” de productores renuentes; 1988-9 seria el año de la 
interdiccion, con la construccion de carceles nuevas y centros de rehabilitacion 
para traficantes y dro-gadictos. En los Yungas, lo unico que se implemento de 
este programa fue la erradicacion compensada, que llego en 1989 a cargo de 
DIRECO. 

Los interesados tenian que llevar a los funcionarios a medir el cocal a ser 
erradicado, arrancar las plantas, y luego volver a llevar a los funcionarios para 
constatar la erradicacion efectiva. Tambien se anuncio que iba a ser ilegal tener 
almacigos propios de coca y que todos los campesinos tendrian que comprar 
plantas de almacigos oficiales (este anuncio provoco una fiebre de almacigado 
en la campaña 1989-90). 

La tension se redujo en 1990, cuando el gobierno anuncio que las actividades de 
DIRECO en las zonas tradicionales habian sido solo fruto del oportunismo de 
funcionarios que buscaban aumentar sus cuotas de erradicacion lograda, y que, 
en el futuro, se limitarian a las zonas clasificadas como excedentarias. En 1990- 
91 sobrevino un auge de plantacion de coca, con una proliferacion de faenas por 
todo el sector de Chulumani, en parte debido a que en los productores se genero 
la expectativa de una subida de precios (que se cumplio en los siguientes años) y 
en parte debido a la idea de que, si bien no les iban a erradicar en ese momento, 
era mejor plantar mas coca mientras se podia, porque asi tendrian ingresos 
futuros, y si llegara la erradicacion, de todos modos obtendrian dinero con la 
compensacion. Desde entonces, no se ha vuelto a proponer erradicacion en la 
zona tradicional. 



En Asunta, Agroyungas tuvo mas tino en su programa de erra- 


dicacion: negociaba primero con las centrales campesinas. Una vez que ellas 
daban su aceptacion, cada productor interesado en entrar al proyecto tenia que 
recoger el aval sindical de la central para luego ir Chulumani a cobrar el dinero. 
Debido a esta coordinacion, no surgian problemas entre los que trabajaron con 
Agroyungas y los que no lo hicieron. Los individuos que aceptaron eran 
generalmente los que de entrada se dedicaban mas al cafe que a la coca. En 
Agroyungas se ofrecian cuatro variedades nuevas de cafe, caturra roja y 
amarilla, catimor y caqui, aunque no se explicaba cuales eran las ventajas 
relativas de cada una de estas variedades. Poco despues aparecio la plaga 
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de la “broca” y fue atribuida a los plantines entregados por el proyecto. Se 
establecieron tambien varios “Centros Mayachasita” para promover las 
actividades de sustitucion a la coca. En el caso de Las Mercedes, Charia y 
Cotapata (como tambien en Ocobaya, en la zona tradicional), estos centros se 
dedicaban a la crianza de chanchos; en La Asunta tenian dos catos destinados al 
cultivo de maracuya y dos catos mas para la morera, la planta que sirve para la 
cria de gusanos de seda. Algunos productores recibian plantines de estos 
cultivos, pero no se conoce a nadie actualmente que haya llegado a producirlos 
de manera comercial. En los años 90, al igual que en la zona tradicional, la 
mayoria de los productores que habian aceptado trabajar con Agroyungas 
volvieron a plantar coca, muchas veces en lugares mas fertiles y en mayores 
extensiones. 

Iniciativas campesinas autonomas 

Algunos productores adoptan actividades como la crianza de 

chanchos de manera espontanea, buscando diversificar sus actividades, aunque 
no les resulte muy rentable. Presentamos algunos datos sobre la crianza de 
chanchos en Chulumani y sobre el rendimiento del cultivo de la naranja, otro 
producto que la mayoria de los yungueños posee. 

Los chanchos son comprados de una granja local. Se los vende por kilo de peso 
(10 a 12Bs el kilo) y se los pone en venta cuando pesan entre 12 y 20kg, con un 



precio que oscila entre 120 y 240Bs. 

Bien alimentados, en seis meses pueden alcanzar un tamaño adecuado para ser 
vendidos y carneados. Un chancho mediano se vende entre 900 a l.OOOBs. Una 
chancha de dos a tres años que ha tenido dos ca-madas (despues se las carnea 
porque su carne se hace dura) se vende en unos 1.500Bs. En el pueblo de 
Chulumani, la carne de chancho se vende en 12Bs el kilo. Los chanchos son 
alimentados con afrecho, alimento concentrado y otros productos locales 
(platano, manzano, el kuku o tuberculo raiz de la walusa, desechos de comida, 
etc.). Un quintal de afrecho cuesta entre 18 a 20Bs en Chulumani, y el alimento 
concentrado cuesta lOOBs el quintal. Una productora mezclaba afrecho con 
alimento concentrado en la relacion de tres unidades de afrecho por una de 
concentrado; otra mezclaba dos unidades de afrecho con cada unidad de 
concentrado. Esta segunda productora, junto 
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a su marido, obtuvieron un prestamo de una institucion de micro-credito para 
construir una chancheria y criar unos 10 chanchos; la primera solo criaba unos 
cuantos chanchos para el consumo domestico y la venta ocasional de unos kilos 
de carne a sus vecinos. 

E1 chancho domestico es alimentado dos veces al dia, en la ma- 

ñana y la tarde, y si se quiere engordarlos para la venta hay que alimentarlos tres 
veces, en la mañana, al mediodia y en la tarde. Ademas del mayor gasto en 
alimentos, uno de los miembros de la unidad domestica (UD) debe quedarse en 
casa hasta el mediodia y solo puede ir a trabajar en sitios cercanos (media hora o 
menos de camino). 

En la zona tradicional, la mayoria de las UD campesinas poseen sus terrenos en 
la forma de varias parcelas esparcidas en varios lugares de la comunidad y a mas 
de media hora a pie desde sus casas, sin considerar los sitios donde van a 
devolver ayni o a “jornalear”. Por tanto, la persona de la UD que se asigne a la 
cria de chanchos queda, en gran medida, excluida del trabajo agricola y tiene que 
dedicarse exclusivamente a esta tarea. La cria de chanchos en Yungas no es un 
trabajo que se puede desarrollar “de paso”, mientras se realiza otras tareas, como 
sucede en el Valle Alto de Cochabamba. Un calculo esti-mado en base a tres 



chanchos que consumen un quintal de afrecho y una arroba de alimento 
concentrado por semana, arroja un costo monetario de cerca de 50Bs, incluido el 
platano enano y otros productos propios. Sobre esa base, las siguientes cifras 
expresan los costos y los ingresos aproximados para la crianza de 10 chanchos: 

Costo de compra de 10 chanchos: 

1.200Bs 

Costo de alimentar 10 chanchos durante una semana: 

160Bs 

Durante un mes: 

640Bs 

Durante 6 meses: 

3.840Bs 

Total costo en dinero: 

5.040Bs 

Suponemos que se vendio cada chancho en Bs 900: 

Ingreso bruto: 

9.000Bs 
Ingreso neto: 

3.960Bs 

Las cifras representan un ingreso de 660Bs por mes, o aproximadamente 22Bs 
por dia trabajado (dado que hay que alimentar a los chanchos y limpiar la 
chancheria cada dia); no toman en cuenta los productos propios usados en 
alimentarlos, el interes sobre el dinero 
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prestado, el costo de oportunidad de los trabajos agricolas (propios o por jornal) 
que no se hizo, ni el costo de construir la chancheria (el costo de arena, 
calaminas y otros se estima en 2.500Bs; la mano de obra, en este caso, era propia 
y de ayni). Adicionalmente, se ha supuesto una mezcla de alimentos mas tipica 
de la crianza domestica que de la crianza para el mercado. 

En resumen, el ingreso es inferior al ingreso por dia trabajado que se obtiene en 
cualquier cocal, excepto los que estan en las peores condiciones; apenas supera 
el jornal de k’ichi, sin tomar en cuenta el capital invertido en la construccion. Asi 
se entiende por que la pareja de productores que retratamos en este caso parecen 
haberse desani-mado de seguir con esta actividad. En el caso de intentar el 
mismo emprendimiento en Asunta, puede suponerse que los alimentos y demas 
insumos van a costar mas por los costos mayores de transporte y que no habra un 
acceso tan facil a un mercado para la carne. 

Entonces, otra vez saltan a la vista los atractivos de la coca, siempre mayores en 
terminos economicos, y no es sorprendente que no se co-nozcan en la region 
casos de productores que han establecido chancherias comerciales. 

La naranja y la mandarina no han sido productos promocionados por el 
desarrollo alternativo, aunque si hubo algunos intentos de organizar la 
exportacion de fruta de Chulumani a Chile y de construir pequeñas plantas de 
jugo de naranja en Nor y Sud Yungas, todos sin exito. E1 principal mercado para 
la naranja de los Yungas es la ciudad de La Paz y E1 Alto. La mayoria de los 
productores de la zona tradicional tienen huertas de naranja y sacan su fruta una 
vez al año, pero pocos se preocupan de renovar o mejorar sus huertas, la fruta 
tiende a ser menuda y manchada; en el curso de los años 90 los productores 
yungueños enfrentaron una competencia creciente de la fruta del Alto Beni y del 
mismo Chapare, cuyas naranjas son mas grandes aunque tienden a tener un color 
verdusco que no es tan atractivo para los compradores. 

Los terminos de intercambio en el negocio de la naranja han ido decayendo 
desde fines de los años 80, aunque los precios son mas altos (en 1987 un buen 
precio en La Paz fue de 2,40Bs “el cien” de naranjas, mientras que en 2003, el 
cien de naranjas se vendia entre 5 
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y 8Bs en La Paz; en casos excepcionales, la misma cantidad se llego a vender en 
lOBs). Es dificil que los productores pierdan dinero llevando la naranja propia a 
los mercados, pero se hace mas dificil para algunas personas que actuan como 
intermediarios. En 1987, varias personas, generalmente mujeres semi 
comerciantes, trabajaban estacionalmente como riskatiris de naranja, comprando 
la fruta puesta en el camino y llevandola a La Paz en un camion fletado por ellas. 

Diez años mas tarde, las personas que hacian de intermediarios eran familias 
campesinas, generalmente con pocas tierras y muchos hijos, que compraban la 
fruta “en arbol” y utilizaban su propia mano de obra para recogerla y trastearla. 
En 2003, el negocio se habia reducido a productores con fruta propia o, 
eventualmente, a las mencionadas familias campesinas. E1 negocio, desde esa 
fecha, parece que ya no es rentable para otras personas, incluso bajaron las 
rentas de los transportistas. En este caso, la unidad para el comercio al por mayor 
de estas frutas es el “expreso”, que corresponde a 20.000 unidades; en 1987 el 
flete de un expreso hasta La Paz costaba 160Bs; en 1997 subio a 400Bs, y en 
2003 bajo a Bs 300Bs. Presentamos cifras sobre los ingresos obtenidos por la 
venta de naranja en 198711, 199712 y 2003. 

En 1987, la naranja puesta en el camino en Chulumani costaba lBs el cien. Por 
tanto, una intermediaria podia comprar un expreso en 200Bs y pagar 160Bs para 
llevar la fruta en camion a La Paz: Total costo en dinero: 

360Bs 

Suponemos una merma de 5% por fruta dañada 
Suponiendo que se vende en 2,40Bs el cien, 

el ingreso bruto seria: 

456Bs 

Ingreso neto: 

96Bs 

La intermediaria retiene el 21% del ingreso bruto. Si una mujer ocupa cinco dias 



en viajar y vender la naranja, ella obtiene un ingreso de 19,20Bs por dia; se trata 
de un ingreso bastante bueno si se considera que el jornal de k’ichi en un cocal 
en 1987 era de 2Bs y el 11 

Calculos adaptados en base a Spedding (1994:100-101). 

12 

Calculos adaptados en base a Spedding y Llanos (1999:235). 
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jornal de masi de 5Bs. E1 precio mmimo de la naranja en La Paz en ese año fue 
de 2Bs el cien, y esta intermediaria tendria que vender en l,89Bs el cien para no 
entrar en quiebra (es decir, para cubrir el capital invertido, aunque no los costos 
de manutencion). Entonces, la intermediaria no podia perder en este negocio; 
aun vendiendo en 2Bs el cien, obtendria un ingreso neto de 20Bs. 

Analizaremos ahora el caso de una unidad productora en la que sus miembros 
recogen parte de la naranja producida. Suponemos que recogen la mitad del 
expreso con mano de obra propia, y la otra mitad con jornaleros, a quienes se 
pagaba 0,35Bs por 100 naranjas recogidas; luego habra que trastear la fruta hasta 
la carretera: se pagaba 2Bs por viaje con 500 frutas si la huerta estaba a cierta 
distancia de camino (evidentemente, este costo variaba). Igualmente, suponemos 
que los miembros de la unidad productora trastean la mitad y los jornaleros la 
otra mitad: 

Costo del recojo: 

35Bs 

Costo del trasteo: 

40Bs 

Flete del camion: 

160Bs 

Pasaje de vuelta 

12Bs (para 2 personas en camion) 

Costo total: 

247Bs 

Manteniendo la merma de 5% por fruta dañada y un precio de 



venta de 2,40Bs en la ciudad, se obtienen los siguientes ingresos: 

Ingreso bruto: 

456Bs 

Ingreso neto: 

209Bs 

Se retiene el 46% del ingreso bruto. Cuando la familia realiza el recojo y el 
trasteo, el hombre suele subir a los arboles con escalera para recoger la fruta de 
las ramas mas altas, aunque hay mujeres que tambien suben e incluso trepan a 
los arboles; las mujeres y wawas recogen la fruta de ramas bajas y las que han 
caido al suelo. Un varon adulto puede cargar hasta 500 unidades, una mujer o un 
adolescente 200, y hay wawas que cargan 50 unidades. Luego, padre y madre 
suelen viajar con la fruta a la ciudad. Esto hace un poco dificil estimar con 
precision cuantos jornales completos fueron invertidos; digamos 14, incluyendo 
el viaje y estadia en La Paz. Entonces, el ingreso seria de 14,93Bs por dia 
trabajado (siete veces mas que el jornal vigente de 
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mujer, y casi tres veces el jornal vigente de hombre). Si la misma familia recoge 
la naranja de la misma forma y la vende en el camino, suponiendo una inversion 
de seis jornales propios, reciben un ingreso bruto de 200Bs y un ingreso neto 
de 125Bs, 62.5% del ingreso bruto y equivalente a 20,83Bs por dia. Por tanto, en 
ese año era mas racional para los productores vender su produccion de naranja 
en el camino, si es que no querian gozar de una excursion a la ciudad durante 
unos dias. 

En 1997, si la intermediaria compraba la naranja en el camino, contrataba el 
carro hasta La Paz y tenia una merma de 5%, vendiendo en 7Bs el cien (un buen 
precio, porque a veces el precio en E1 Tejar llegaba a 4Bs el cien) sus ingresos 
serian los siguientes: 


Compra de la fruta en camino (4Bs el cien): 



800Bs 


Flete del camion: 

400Bs 
Costo total: 

1.200Bs 

Venta de 95% del expreso (7Bs el cien), 

Ingreso bruto: 

1.330Bs 
Ingreso neto: 

130Bs 

La intermediaria retiene solo el 9,7% del ingreso bruto y, si ocupa cinco dias, 
gana 26Bs por dia trabajado. Hay que recordar que esta cifras suponen el mejor 
precio de la fruta; para no perder su capital (olvidando los gastos de comida y 
otros durante el viaje) la mujer tenia que vender en un minimo de 6,30Bs el cien. 
Si el precio era menor, lo que ocurria cuando E1 Tejar se llenaba de fruta, la 
intermediaria entraba en quiebra. 

En esos mismos años, alrededor de 1997, aparecio la modali- 

dad de compra “en arbol”. E1 costo era de 2Bs el cien. Suponemos en el 
siguiente ejemplo que una pareja de intermediarios compra la fruta en ese costo 
y procede de la siguiente manera: 

Expreso comprado en arbol (2Bs el cien): 

400Bs 

La mitad recogida con mano de obra propia 
La mitad recogida con jornaleros (0,80Bs el cien): 



80Bs 


La mitad trasteada con mano de obra propia 
La mitad trasteada con jornaleros (lBs 400 frutas): 

25Bs 
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Flete del camion: 

400Bs 

Dos pasajes de regreso en camion: 

16Bs 

Costo total: 

921Bs 

Venta del 95% del expreso (7Bs el cien), 

Ingreso bruto: 

1.330Bs 
Ingreso neto: 

409Bs 

Se retiene el 30,8% del ingreso bruto y, suponiendo 14 jornales de trabajo 
propio, la pareja obtiene un ingreso de 29,2Bs por dia trabajado; para no entrar 
en quiebra (es decir, para cubrir el capital aunque no los de manutencion) 
necesitarian vender el cien de naranjas en un precio minimo de 4,90Bs, y es muy 
probable que asi suceda. 

Si la naranja fuera de ellos, solo pagarian el recojo, el trasteo y los pasajes, un 



total de 521Bs; vendiendo en 7Bs el cien, obtendrian un ingreso neto de 809Bs, 
61% del ingreso bruto y un ingreso de 57,76Bs por dia trabajado. E1 punto de 
quiebra seria un precio de 2,75Bs el cien en La Paz, y el precio urbano mas bajo 
ese año fue de 4Bs el cien. 

Por tanto, los productores, llevando naranja propia, no podian perder, a 
diferencia de las intermediarias. Los rescatadores campesinos (que compraban 
en arbol y se ocupaban del recojo y trasteo hasta el camino) tenian casi 
garantizado algun ingreso —y mas, si lograban cubrir toda la mano de obra con 
sus propios recursos—. Asi se explica por que las comerciantes profesionales se 
retiraban de este negocio y lo dejaban a los productores. 

En 2003, el costo de la mano de obra jornalera habia subido algo, en particular 
para el trasteol3, mientras los fletes de los camiones ha-bian bajado, y los 
precios en E1 Tejar eran casi los mismos (un minimo de 5Bs, uno de 8Bs el cien 
que era un buen precio, y a veces uno extraordinario de lOBs, pero solo a inicios 
de la temporada y tratandose de naranjas grandes; la fruta yungueña suele ser 
menuda): 

13 

Esto puede ser consecuencia de la Participacion Popular, que ha financiado la 
construccion de varios caminos ramales en las comunidades. Practicamente, la 
unica epoca en que los motorizados hacen un uso regular de estos caminos es en 
la temporada de naranja. A la vez, ya no hay tantas huertas que se encuentran a 
gran distancia del camino, y los jornaleros exigen mas si han de realizado el 
penoso trasteo de fruta en la espalda a distancia. 
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Expreso comprado en arbol (2,50Bs el cien): 

500Bs 

La mitad recogida con mano de obra propia 
La mitad recogido con jornaleros (lBs el cien): 



lOOBs 


La mitad trasteada con mano de obra propia 
La mitad trasteada con jornaleros (lBs el cien): 
lOOBs 

Flete de camion: 

300Bs 

2 pasajes de regreso en camion: 

20Bs 

Costo total: 

1.020Bsl4 

Venta de 95% del expreso (8Bs el cien), 

ingreso bruto: 

1.520Bs 
Ingreso neto: 

500Bs 

En este caso se retiene el 33% del ingreso bruto, y suponiendo siempre 14 
jornales propios invertidos, se obtiene un ingreso de 35,71Bs por dia trabajado 
(casi dos veces el jornal de mujer y mayor que el jornal vigente de hombre en un 
cocal). Si ellos mismos hubieran asumido todo el trasteo, el ingreso neto subiria 
a 600Bs, pero se deben incluir unos dos jornales propios mas, arrojando un 
ingreso por dia trabajado de 37,50Bs. Estos son los ingresos con el mejor precio 
de la temporada, y no toman en cuenta la naranja t’una (la fruta muy menuda, de 
porcentaje variable que se vende en 3Bs el cien) y, por tanto, representan los 
ingresos maximos; muchos hubieran ganado menos. En caso de tratarse de 
naranja propia, manteniendo la mitad del recojo y el trasteo con jornaleros, el 
ingreso neto seria de l.OOOBs, equivalente a 71,43Bs por dia trabajado (3,5 



veces el jornal de mujer, y 2,3 veces el jornal de hombre en el caso de la coca). 

E1 que compra la naranja en arbol tendria que vender en un mmimo de 5,90Bs el 
cien para no quebrar, mientras que el productor entra en quiebra solo en 2,74Bs 
el cien, muy por abajo del precio minimo de la temporada. 

En general, la intermediacion para la venta de naranja en Yungas se ha hecho 
bastante riesgosa, solo los productores tienen un ingreso 14 

En este año se constato el pago de 20Bs por el uso del espacio en E1 Tejar donde 
se descarga el expreso (un pago unico hasta que se termina que vender). 

Adicionalmente, se debe pagar a los cargadores del lugar para que descarguen la 
fruta, aunque algunos evitan este pago descargando ellos mismos la fruta a altas 
horas de la noche. No tenemos datos sobre estos pagos para años anteriores, por 
tanto no los hemos incluido para mantener la comparacion. 
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garantizado. Los intermediarios campesinos tambien ganan en la mayoria de los 
casos, porque cuentan con la ventaja de emplear a su mano de obra domestica, 
incluyendo niños y adolescentes, en una epoca en la que ya no hay tanto trabajo 
por jornal en la cosecha de coca. Ala vez, el productor solo obtiene este ingreso 
una vez al año, y aunque el monto por dia seria bueno comparado con la mayoria 
de los ingresos obtenidos de los cocales, hay que recordar que el ingreso neto 
anual de 20.000 naranjas llegaria a un maximo de 1.120Bs si se vende en 8Bs el 
cien y si se cubre absolutamente toda la mano de obra con recursos propios. 

Estas 20.000 frutas saldrian de una huerta de quizas un cato, o mas. Es un 
ingreso mucho menor del que se obtendria de un cocal con la misma extension. 
Por tanto, no hay interes en incrementar la produccion de citricos. Ademas, 
mientras se teme que el mercado de la coca podria saturarse en el futuro 
proximo, el mercado de los citricos en La Paz se satura varias veces en el curso 
de cada temporada, que es lo que provoca las subitas bajadas del precio. 

Es evidente, entonces, que no hay espacio para una produccion mayor. A nivel 
internacional, ademas, hay demasiada competencia en jugos y concentrados de 
naranja y otros citricos para que la exportacion de derivados sea una propuesta 
rentable. 



2 . 2 . 


Erradicacion y desarrollo alternativo en el Chapare 

Casi todos los productores en el Chapare han erradicado algun cocal a cambio de 
la compensacion economica, y los pocos que no lo hicieron, luego fueron objeto 
de la erradicacion forzosa. Los productores mencionan diferentes montos 
cancelados por hectarea 

erradicada; esto se explica porque, en un principio, se pagaba la compensacion 
una parte en efectivo y la otra en insumos destinados a los cultivos sustitutivos. 
E1 sistema de pago cambio debido a que los cultivos sustitutivos resultaron poco 
atractivos para los potenciales clientes, y entonces se comenzo a pagar todo el 
monto de la compensacion en efectivo. La suma de compensacion era variable 
(de $us2.000/ha subio a $us2.500 en 1997); los montos de compensacion 
variaban tambien porque los erradicadores median el terreno a ser erradicado y 
pagaban segun sus calculos, que no siempre coincidian con la extension que el 
productor consideraba que tenia. 
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En las primeras campañas de erradicacion, a fines de los años 80, los 
erradicadores no conocian el ciclo vegetativo de la coca y cortaban las plantas a 
ras de tierra con machete, como el pillu (poda) normal. Aunque el corte fuera 
mas descuidado, el cocal volvia a crecer y el dueño recibia el dinero por haberlo 
erradicado. Incluso el mismo dueño podia ofrecerse para hacer el trabajo de 
cortar y cobrar los jornales por realizar su propio pillu. Algunos productores 
hacian pillu en otro cocal y colocaban los arbustos recien cortados en un terreno 
vacio, los mostraban a los erradicadores, luego los sacaban y cobraban por el 
espacio asi “erradicado” (algunos yungueños aplica-ron el mismo truco). Con el 
tiempo, los erradicadores se informaron mejor y empezaron a sacar las plantas 
con picota desde la raiz. Cuando se pagaba $us2.500 por hectarea, muchos 
consideraban que lo mas rentable era plantar un cocal y hacerlo erradicar poco 
tiempo despues, para invertir el dinero en plantar otros con el mismo fin, dado 
que, como hemos visto, esta suma esta muy por encima de la inversion requerida 
para implantar una hectarea de coca en el Chapare. 

Todo esto llego a un final abrupto en 1998. 



Otro factor que indujo a muchos cocaleros a erradicar a fines de los 1980, fue 
que hasta 1986 mantenian grandes extensiones de coca con el trabajo de 
parddarios. Cuando el precio de la coca cayo en picada, los parddarios se 
fueron y abandonaron los cocales sin pensarlo dos veces, ya no podian vivir de 
ellos. E1 dueño tampoco podia trabajarlos sin los parddarios, y los dejo 
enchumar. En estas condiciones, la erradicacion compensada les vino a los 
productores como anillo al dedo; era la oportunidad de erradicar estos cocales a 
cambio de dinero, pero de ninguna manera iban a invertir ese dinero en otros 
cocales, porque no los podrian mantener. Solo se quedaban con una extension 
menor que si podian cubrir con su propia mano de obra y la de algunos 
jornaleros. Entonces, la cuestion era: ^que hacer con el dinero de la 
compensacion? En algunos casos, los productores erradicaron cinco u ocho 
hectareas, y por ello recibian SuslO.OOO 6 $usl6.000. 

Uno de los productores de nuestros casos de estudio coloco su dinero en FINSA, 
una entidad financiera que luego quebro debido a una estafa millonaria, y lo 
perdio todo. Otro cocalero fue con su familia a la ciudad de Cochabamba, puso a 
sus hijos en colegios privados y los mantenia en la ociosidad mientras el se 
dedicaba a la 
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borrachera, hasta acabar con toda la plata. Otros pensaron mejor, e invirtieron su 
dinero construyendo inmuebles en pueblos del Chapare o en Cochabamba, 
preferiblemente en sitios con potencial comercial donde despues montaron una 
pension o una chicheria. Otra inversion que dio resultado fue la compra de un 
vehiculo de transporte, siempre que estuvieran en condiciones de manejarlo ellos 
mismos o si tenian un familiar capaz de convertirse en chofer. Un productor que 
contrato un chofer para que maneje su bus perdio su inversion porque, al parecer, 
el chofer no le entregaba las ganancias; despues embarranco el vehicu-lo porque 
lo manejaba en estado de ebriedad. Hoy en dia, hay varios productores que se 
convirtieron en pequeños empresarios que manejan negocios de transporte, 
restaurantes o almacenes, todo gracias al capital recibido por la erradicacion 
compensada, aunque hay otros que han vuelto a ser campesinos en condiciones 
muy pobres. 

A mediados de los años 90, la suma por hectarea erradicada habia subido a 



$us2.500, pero los cocales que quedaban eran menos extensos, correspondian a 
una extension que podia manejar una unidad domestica sin la asistencia de 
partidarios. Y al mismo tiempo, el capital recibido por la erradicacion de una 
hectarea o menos, no era suficiente para comprar un vehiculo o un inmueble 
urbano. Si se po-dia comprar un lote en el pueblo mas cercano, pero despues 
habia que esperar y ahorrar para poder construir alli. La alternativa fue poner 
algun cultivo alternativo a la coca. Un productor, en otro caso de estudio, 
erradico una hectarea en 1995; con el dinero recibido puso tres hectareas de 
piña; la primera cosecha dio grandes piñas, los “bo-tellones” como se los llama, 
pero en esa fecha el mercado nacional de piña se habia saturado y el productor 
acabo vendiendo 10 piñas en un boliviano (las piñas pequeñas se vendian en ese 
tiempo en dos, tres o cinco centavos de boliviano cada una). E1 cocalero perdio 
su capital, y volvio a poner coca, que despues fue erradicado forzosa-mente. Se 
dice que algunos productores habrian invertido el dinero de la compensacion 
directamente en otros cocales, pero no iban a durar, porque a partir de 1998 llego 
la erradicacion forzosa. 

La erradicacion forzosa 

Segun cuentan los cocaleros, la erradicacion se inicia cuando dos militares — 
uniformados y armados— del Grupo de Tarea Conjunta 
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(llamados “lobos” por los cocaleros) recorren sendas y chacos buscando 
descubrir cualquier cocal (aunque se trate solo de plantas dispersas) camuflado 
en medio de otros cultivos que los vuelos de los helicopteros no logran detectar. 
Una vez ubicados, arriban los “caimanes” (camiones militares), con un 
contingente de conscriptos (jovenes que estan prestando su servicio militar), en 
su mayoria campesinos de otros departamentos del pais. Por cada 10 conscriptos 
que llevan picotas, hay uno que lleva un fusil. Van en camion hasta donde llega 
la carretera ramal, y de alli siguen a pie; llegan a caminar dos o tres horas hasta 
llegar a los cocales. Una vez alli, un grupo especial 

—destacado especialmente para esa tarea— mide la extension a ser erradicada 
procurando que la medicion incluya hasta la planta de coca mas distante y 
solitaria para registrar todo ese espacio como “cocal erradicado”, aunque otros 



cultivos cubran la mayor parte de ese espacio. La erradicacion se evalua por 
extension y no por planta erradicada. Los erradicadores arrancan arbustos de raiz 
con picotas, y en caso de encontrar un almacigo trozan los plantines con machete 
hasta dejarlos picados como verdura para la sopa. 

Los erradicadores no hacen aviso alguno de sus intenciones. Si el dueño o la 
dueña del cocal se entera, puede presentarse en el lugar, pero sus ruegos o llantos 
no van a conmover a los fusiles automaticos. Los dueños varones suelen 
enmudecer de impotencia, pero las mujeres vociferan angustiadas mientras las 
wawas corren tras los erradicadores. Se cuenta que una vez una niña de unos 
ocho años se abrazo a una planta de coca diciendo: “jNo me lo t’iren 
[arranquen]!, 

^de que voy a vivir?”; los soldados la agarraron, la arrastraron a un lado, y 
despues de arrancar su planta se la entregaron diciendo: “Aqui esta tu planta de 
coca”. A algunos soldados les conmueve el llanto de las wawas pero no por eso 
dejan de erradicar, se limitan a regalarles unos sobres de refresco “Yupi” o unos 
panes. Se dice que un anciano pudo salvar cuatro surcos de su cocal para su 
pijchu, otros recuerdan como un soldado respondio en quechua a un cocalero 
que protesta-ba: “Planten pues nuevamente, ^acaso les estamos cortando sus 
manos? Nosotros solo estamos cumpliendo ordenes. De aqui a unos tres años 
volveremos”. Ironicamente, varios de los soldados mascan coca mientras 
cumplen su trabajo. 
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Su impacto en la vida cotidiana 

En el capitulo cuarto hemos hablado de las adaptaciones en el proceso 
productivo (desyerbes parciales, cosechas adelantadas, pillu forzoso y restriccion 
en la contratacion de mano de obra) que los productores se han visto obligados a 
asumir para evadir a la erradicacion forzosa; ahora hablaremos de sus 
consecuencias en la vida social en el Chapare. Aparte de los constantes 
bloqueos, marchas y conflictos, se ha creado una atmosfera de permanente 
sospecha, que toca no solo a cualquier desconocido/a que aparece, sino a los/as 
mismos/as comunarios/as. En las reuniones de los sindicatos de base se ha apro- 
bado una resolucion que les prohibe caminar en chacos ajenos porque se piensa 



que tales caminatas tienen la finalidad de espiar y denunciar cocales. En el 
Chapare no es necesario cruzar terrenos ajenos para llegar al trabajo de uno 
mismo, pero los/as mit’iris y jornaleros tienen que hacerlo. Generalmente 
intentan caminar por los linderos, pero aun asi tienen que pasar por chacos 
ajenos y pueden caer en problemas, al ser acusados de “espiar” para la 
erradicacion. 

Este ambiente de sospecha tambien entorpece el trabajo del desarrollo 
alternativo, porque los tecnicos que van de chaco en chaco en sus motocicletas 
para asesorar a los productores son vistos como espias encubiertos interesados 
en fisgonear cocales. Los comunarios que no han adoptado productos del 
desarrollo alternativo, aunque no vivan exclusivamente de la coca (que seria 
dificil, hoy en dia), suelen pensar que los miembros de las asociaciones de 
productores alternativos estan, por definicion, en contra de la coca y dispuestos 
denunciarlos. Esta percepcion es falsa en la practica, dado que los asociados 
tambien suelen tener sus cocales, aunque varios proyectos de productos 
alternativos pusieron como condicion el abandono de la produccion de coca. En 
consecuencia, muchos/as chapareños/as creen que todo proyecto de desarrollo 
alternativo esta en contra de la coca, y si no lo declaran abiertamente es porque 
estan ocultando sus fines reales (una opinion que tambien aparece entre varios 
yungue- 

ños). Esta atmosfera obliga a los asociados a callar sobre su produccion 
alternativa en ambientes sindicales, y tampoco permite que los tecnicos 
desarrollen sus actividades de cara a la comunidad, sino en la reserva de un 
negocio privado casi clandestino, hecho que los hace mas sospechosos de estar 
conspirando contra los cocaleros. 
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Todo este cuadro de situacion obliga a los asociados a que limi-ten su accion a 
pequeñas agrupaciones dentro de un solo sindicato; les resulta dificil formar 
asociaciones mas amplias por lo que no pueden aprovechar los beneficios de 
economias de escala que exigen grandes volumenes de produccion. Tampoco 
pueden esperar el apoyo sindical para organizarse, como en el caso de 
ADEPCOCA. En los ampliados cocaleros a veces se habla de los productos 
alternativos, pero en el contexto general de todo el dinero mal invertido en el 



desarrollo alternativo. En el futuro, dicen que el financiamiento deberia ser 
administrado directamente por las organizaciones campesinas, pero no queda 
claro como se podria implementar esto. Algunos productores proponen que las 
plantas empacadoras de palmito deberian pasar al control campesino, pero sin 
precisar como se realizaria esta transferencia, o si incluiria toda la estructura de 
distribucion comercial en el resto del pais. Otros proponen que los municipios 
deberian administrar estos fondos, sin considerar como estas entidades politi-co- 
partidarias podrian convertirse en tecnicas y empresariales sin caer en los 
consabidos problemas de malversacion e ineficiencia. 

Las asociaciones de productores alternativos de base han surgido desde fines de 
los años 80, promovidas por los proyectos de desarrollo alternativo. Algunas 
existen desde años anteriores y representan iniciativas campesinas, como la 
asociacion de ganaderos UNAPEGA (Union Nacional de Pequeños Ganaderos y 
Agricultores) en Valle Ivirza, fundada en 1982 (v. supra 3, capitulo primero), 
pero todas las asociaciones que hemos encontrado en el trabajo de campo son el 
resultado de la actividad de instituciones de desarrollo alternativo. Los 
representantes de estas instituciones se acercan de manera individual a los 
campesinos y les ofrecen asistencia para la crianza de patos o cuyes mejorados, o 
para el cultivo de te, etc., con la condicion de que tienen que organizarse con un 
minimo de 15 personas y formar una asociacion. Los asociados tienen que 
reunirse con los tecnicos de la institucion para realizar el seguimiento de sus 
actividades y pasar cursillos, durante uno o dos dias cada mes. Si un productor 
participa en tres asociaciones al mismo tiempo (por ejemplo palmitos, piñas y 
patos), tiene que asistir a una reunion y un cursillo mensual por cada actividad, 
ocupando un total de seis dias por mes. 

Muchos consideran que estas reuniones son un gasto de tiempo y que no 
aprenden nada utii, pero asisten porque es la condicion para 
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recibir las crias de pato, plantines y otros insumos a credito. Las instituciones 
compran agroquimicos en cantidad y los venden a los asociados a precios algo 
menores (un litro del herbicida Randal en 90Bs, versus 96Bs en el mercado 
local, por ejemplo), productos que ademas pueden utilizar en sus cultivos de 
coca. Las instituciones apoyan a la asociacion durante un par de años, hasta que 



se supone que el producto en cuestion ha empezado a rendir ingresos, luego los 
dejan a su suerte. 

Bananeros 

Algunas asociaciones de productores alternativos han tenido exito. Un ejemplo 
es la asociacion de productores de bananas en el sector de Ivirgarzama, con 26 
afiliados que cultivan platanos tipo Guayaquil. No todos los asociados tienen las 
mismas extensiones de terreno bajo platanos; el mayor productor posee 30 
hectareas de pla- 

tanos y 10 de citricos; los demas poseen de 10 hectareas de platano para abajo. 

La asociacion tiene un contrato con la empresa privada BANABOL que tiene su 
propia plantacion de 90 hectareas de platanos en el mismo sector. Los 
productores asociados entregan 

semanalmente a la empresa 1.000 cajas de bananas, con 120 “dedos” 

de banana en cada caja. BANABOL se ocupa de colocar las bananas en el 
mercado nacional e internacional. La asociacion tambien vende a la empresa 
argentina FRUTIAGRO, que a la vez es cliente de BANABOL. En realidad, para 
cubrir las 1.000 “cajas” los productores entregan los bananos por camionadas, y 
BANABOL las encaja en su propia planta empacadora. E1 empaquetado lo 
realizan empleados de la empresa, hombres y mujeres jovenes (de 17 años para 
arriba), algunos viven en el pueblo de Ivirgarzama y otros dentro de la misma 
empresa (o “hacienda” como la llaman). E1 banano produce durante todo el año; 
una cabeza tarda 12 semanas desde el momento de floracion hasta el momento 
en que esta suficientemente maduro para ser cortado. Para cumplir sus 
compromisos, un productor necesita programar sus cosechas de manera 
escalonada para tener una produccion mas o menos continua. E1 productor mas 
grande, que tambien es Secretario General de la asociacion, cosecha cada tres 
semanas, mientras que los productores menores cosechan a intervalos mayores 
y/o en cantidades mas reducidas; el se ocupa tambien de organizar el rescate de 
las diversas cosechas para cubrir la entrega semanal y de recoger el 
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dinero (BANABOL paga $usl,30 por caja) para repartirlo entre los miembros de 



la asociacion, segun las cantidades contribuidas. 


Antes de la misma cosecha, conocida como “deschante” (cortar las cabezas de 
banana: un buen trabajador puede cortar un maximo de 200 cabezas en un dia), 
se hace una serie de tareas en los platanales. Cada semana se “deshojan” los 
arboles (quitando las hojas secas); cada dos semanas se colocan cintas en las 
cabezas que acaban de aparecer despues de la floracion (las cintas permiten 
identificar, 12 

semanas mas tarde, las cabezas que estan listas para cosechar). Finalmente, una 
vez al mes, se eliminan los “hijos malos” (hijuelos de los arboles); cada planta 
produce una sola cabeza, pero al pie de esta planta “madre” surgen varios “hijos” 
o brotes nuevos; se escoge uno de esos “hijos” que sera la proxima planta 
productiva y se eliminan las demas con machete. Este trabajo, como se ha dicho, 
se hace una vez al mes, y un trabajador tarda entre tres a cuatro dias en realizarlo 
en una hectarea. E1 mayor productor de banano emplea a 10 peones permanentes 
para cubrir todas estas tareas con un salario que oscila entre los 450 a 550Bs 
(incluyendo la comida) por mes, segun su experiencia. Cuando los platanales son 
atacados por ciertas plagas como la 

“segatoca negra” (que seca las plantas), se deben fumigar con agroquimicos 
bastante costosos como el Taspa que cuesta $usll0 el litro que alcanza para 
fumigar cinco hectareas. Los peones son hombres jovenes que no tienen chacos 
propios ni familias que mantener, caso contrario no estarian en este trabajo que 
no proporciona ingresos por dia superiores a los de un jornalero comun (un 
jornalero que logra trabajar durante 24 dias al mes recibiria un total de 480Bs, 
mas la comida). 

No hemos podido obtener cifras exactas de los ingresos brutos que corresponden 
a productores individuales por sus ventas a la empresa, y tampoco saber que 
parte del ingreso neto les queda despues de pagar a sus peones (si es que los 
ocupan) y cancelar los insumos. 

Sin embargo, es evidente que para participar en esta produccion, cada productor 
tiene que poseer una buena cantidad de tierras. Los chacos originales, obtenidos 
por asignacion sindical, miden de 10 hectareas hasta un maximo de 20. Otros 
que han obtenido tierras despues, por compra-venta o herencia, suelen poseer 
unas cinco hectareas o menos. Dentro de cada chaco, ademas de los espacios 
dedicados a 
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cultivos de mercado (coca o “alternativos”), los comunarios suelen reservar una 
parte para cultivos de autoconsumo como arroz y yuca. 

Esta practica se mantenia incluso en tiempos del auge de la coca. 

Pocos estan dispuestos a correr el riesgo de ocupar la totalidad de sus tierras con 
un cultivo de mercado, ademas de asumir la dificultad de obtener el capital 
necesario para implantar un cultivo de una sola vez en una extension grande. 
Como hemos visto, hasta los que llegaron a tener cinco u ocho hectareas de coca 
las plantaron por etapas y no de una sola vez. Por tanto, tener un total de 40 
hecta- 

reas dedicadas a cultivos de mercado representa una posesion de tierras y un 
capital de inversion muy por encima de lo comun. E1 productor que posea 40 
hectareas es en realidad un productor mediano, no un productor pequeño, es 
decir, no es un campesino (incluso tener 10 hectareas bajo platanales representa 
una posesion superior al promedio). 

Productores y mercado 

E1 productor de palmito que figura en el ejemplo del acapite 4, capitulo cuarto, 
considero que esta plantacion solo seria rentable en una extension de cinco 
hectareas para arriba; decia tambien que la mayoria de los cocaleros chapareños 
no tienen esa cantidad de hecta- 

reas a disposicion, porque muchos de ellos solo tienen, en total, cinco hectareas 
de tierra. Si estos productores plantarian solo palmito, no tendrian espacio para 
el cultivo de arroz y otros, y ademas no es seguro para ellos depender de un 
producto unico cuyo precio puede fluctuar inesperadamente. Es cierto que no 
hemos podido detectar las economias de escala que producirian un ingreso 
relativamente superior en cinco hectareas en vez de una, y quizas ese productor 
estaba pensando en terminos del monto de dinero recibido y no de la ganancia 
sobre la inversion (en base al ejemplo, con dos cosechas al año se obtendra un 
ingreso neto de 522Bs con una hectarea, versus 2.610Bs con cinco, sin 
economias de escala). Pero lo que aqui nos interesa enfatizar, es que ese 
productor del que hablamos, ha logrado percibir claramente que los cultivos de 



palmito solo son rentables para esos productores que poseen extensiones de 
tierra y capitales superiores a la mayoria de la poblacion chapareña. De ahi que 
algunos productores concluyen señalando que “la coca recibe a la gente, da 
empleo, mientras el palmito niega a los productores”. 
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E1 otro punto importante es que para tener un mercado que 

ofrezca un mmimo de ganancias, estos productos necesariamente deben estar en 
manos de empresas privadas que pueden reunir cantidades elevadas de materia 
prima, controlar la calidad y realizar el procesamiento del producto (mucho mas 
complicado en el caso del palmito que de la banana), el empaque y la 
distribucion al por mayor. Se puede hablar de una especie de integracion vertical, 
donde el productor, nominalmente independiente, es en la practica un contratado 
de la empresa, depende de los precios y condiciones que la empresa le impone, y 
en el caso del palmito, hasta tiene que aceptar los obreros que la empresa le 
envia. Si la empresa entra en quiebra, queda sin mercado, y la produccion se 
echaria a perder mientras se busca otro comprador que podria absorber la 
cantidad exigida por la empresa. La situacion de dependencia seria la misma si la 
empresa compradora fuera publica y no privada. La unica diferencia es que los 
productores no enfrentarian el riesgo de quiebra o de una subita reduccion de 
ingresos si la empresa publica asume una politica de subvencion de precios y 
compra garantizada. Esta es la politica agri- 

cola de los paises europeos, con las consabidas consecuencias de 

“montañas” y “lagos” de trigo, mantequilla, leche, etc., que despues son 
vendidos en precios por debajo a los del mercado ( dumping) y/o donados a otros 
paises, en perjuicio de su propia produccion. 

Es cierto que los cocaleros tambien dependen de otros sectores sociales para 
tener un mercado para su producto. Incluso los productores yungueños que 
llevan su producto hasta el Mercado de Villa Fatima dependen de las cocanis del 
pais para vender. E1 sueño de la venta directa del productor al consumidor solo 
es factible cuando se trata de cantidades minimas y economias campesinas poco 


mercantilizadas (por ejemplo, la mujer campesina que ofrece unos quesos o un 



saco de papas en la acera de una calle comercial o en los alrededores de un 
mercado). Los productores que se especializan en la produccion de leche 
tambien dependen de empresas como la PIL 

que compran su producto. La ventaja del actual mercado de la coca en Bolivia es 
que los compradores son un grupo de pequeños empresarios (comerciantes) 
independientes, que compiten entre si, manteniendo el precio al productor. Y 
como estos compradores cubren diversos mercados de consumo (y no solo un 
mercado unificado con estandar unico de calidad), pueden pagar mas por un 
producto 
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superior, pero tambien aceptan productos inferiores, aunque en precios menores. 
Asi, el productor logra acomodar incluso productos dañados (la ch ’uqita), pero 
tiene un incentivo para producir una hoja de buena calidad. Es poco probable 
que todos los cocanis vayan a quebrar juntos, y la quiebra de unos cuantos no 
tiene un efecto serio en el mercado global. Esta es una situacion preferible, tanto 
para el consumidor como para el productor, comparada con la del Peru, donde la 
empresa estatal ENACO establece un solo precio para todo el año, sin tomar en 
cuenta la calidad de la hoja ni diferencias regionales. Los productores entregan 
hoja de cualquier calidad (en realidad, entre mediocre y mala) a la empresa, y si 
quieren obtener mayores beneficios tienen que apelar a una multitud de trucos y 
circuitos de “mercado negro” 

que implica riesgos para ellos y malas consecuencias sociales (perdida de 
ingresos publicos por impuestos, fomento de “mafias”, etc.). 

Gran parte de la inversion oficial en desarrollo alternativo ha sido destinada a 
obras de infraestructura: escuelas, canchas deportivas, sedes sociales y ramales 
de caminos. De todas estas obras, los caminos son los unicos que podrian tener 
un impacto en la produccion; la idea es que faciliten la salida de los productos al 
mercado, sobre todo cuando son muy pesados, como el platano y el palmito. 

Veamos que clase de caminos se construyen en el Chapare con la inversion 
oficial. Los caminos son empedrados, con una plataforma elevada por encima 
del nivel del terreno y aceras de cemento a ambos costados, dando lugar a dos 
cunetas, con el fin de proteger el empedrado de la erosion de las aguas y 



mantener las piedras en su sitio bajo el impacto del trajin. Este tipo de caminos 
han reemplazado los de tierra y arena, que tenian una superficie suave, aunque 
muchas veces interrumpida por lodazales y baches. Los taxis (automoviles 
generalmente de tercera o cuarta mano), motocicletas y bicicletas de los 
pobladores, podian transitar por estos caminos len-tamente, pero sin mayores 
problemas. Los caminos empedrados, en cambio, pavimentados con piedras 
naturales del rio, tienen una superficie dura compuesta por millones de pequeñas 
protuberancias que sacuden brutalmente a los vehiculos que no tienen buena 
suspension, y causan un rapido desgaste en bicicletas, motos y taxis. Permiten el 
transito rapido de camiones pesados, como los “caimanes” del Ejercito o los 
vehiculos de doble traccion, como las camionetas y vagonetas utilizadas por los 
“Leopardos” (militares que operan en el Chapare) 
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y los funcionarios de las ONG y del gobierno. Los productores consideran que 
estos caminos los benefician poco, opinan que arruinan sus propios vehiculos, y 
que solo sirven para facilitar la entrada de erradicadores y organismos 
represivos. Los caminos mas utilizados en el Chapare siguen siendo las antiguas 
sendas de arena y tierra. 

3. 

E1 debate nacional sobre la coca 

En el acapite 1 del capitulo segundo hemos mencionado las convenciones y 
debates internacionales sobre la coca. Se enmarcan, en general, dentro del debate 
mas amplio sobre las “drogas” o “sustancias controladas” y las razones para 
prohibir o legalizarlas. La coca es solo una de la gama de sustancias naturales y 
sinteticas que entran en la categoria de “drogas” ilegales, y su presencia entre 
ellas se debe a su relacion con la cocaina. De hecho, la opinion ilustrada ha 
argumenta-do hace tiempo en favor a la despenalizacion y hasta de la 
legalizacion general de estas sustancias, desde posiciones mas conservadoras 
basadas en la “reduccion de daños”, como Nadelman (1994), hasta argumentos 
libertarios que defienden el derecho del individuo de disponer libremente de su 
cuerpo, sin importar las consecuencias (Szasz, 1992/1993). Varios paises 
europeos, estados norteamericanos y, ultimamente, Canada, han despenalizado 



hasta cierto punto el uso de la marihuana para consumo personal y/o fines 
medicos, pero la cocaina sigue siendo ilegal, excepto para ciertos usos medicos 
muy especificos (principalmente la cirugia del ojo). No obstante, las posturas 
prohibicionistas de la “Guerra contra las Drogas”, liderada por Estados Unidos, 
se mantienen como dominantes a nivel internacional. Es evidente que esta 
“Guerra” tiene fines y usos politicos que poco tienen que ver con la naturaleza 
dañina o inocua de las sustancias en si, pero tienen mucho que ver con quienes 
las producen, comercializan o consumen. Las consecuencias de estas 
convenciones y politicas en Bolivia son en realidad un tema de relaciones 
internacionales y no corresponden a los topicos de esta investigacion. Aqui nos 
interesan los debates nacionales, en tanto que puedan afectar o impactar de 
alguna manera en la produccion de la hoja de coca y la situacion de sus 
productores. 

Desde la decada de los años 80, el “problema cocalero” aparece con regularidad 
en los medios de comunicacion en Bolivia, y a partir 
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de los 90 no sale de los noticieros. Pero esto se debe a los conflictos entre los 
cocaleros y los gobiernos de turno, y a las constantes negociaciones y 
enfrentamientos. Los cocaleros figuran en las noticias como antes figuraban los 
mineros y ahora figuran maestros, transportistas, agroempresarios cruceños, 
jubilados y cualquier otro grupo que protesta o demanda algo frente a las 
politicas oficialistas. Se trata de un problema politico que no se basa en la coca 
en si, y cuando se menciona algo especifico de la hoja, se lo destaca por su 
relacion con las disposiciones legales, como sucede con la discusion sobre el 
numero de hectareas requeridas para cubrir la demanda legal o sobre los li- 

mites geograficos de la “zona tradicional”; otros aspectos igualmente centrales 
relacionados con la produccion de la hoja, como la mano de obra empleada, 
quedan fuera de comentariol5. Si pasamos a considerar el debate sobre la coca 
como tal, se pueden distinguir tres grupos de protagonistas. 

E1 primer grupo esta compuesto por representantes o voceros de las partes en la 
contienda sobre la hoja. En un lado estan los dirigentes cocaleros como Evo 
Morales, Dionisio Nuñez o Gabriel Carranza, y en el otro lado los ministros, 



subsecretarios y otros funcionarios de los gobiernos de turno. Ministros y otros 
entran y salen de sus cargos y no suelen mantener una relacion continua en el 
tema, mientras que los dirigentes tienen trayectorias mas largas y constantes en 
el “problema de la coca”, pero ambas partes estan obligadas, por la posicion que 
ocupan, a asumir la postura que corresponde a su situacion en uno u otro lado de 
los conflictos. De hecho, no pueden hacer otra cosa, y aunque sus opiniones 
personales podrian ser mas matizadas o disidentes, actuan asi porque no quieren 
ser removidos de sus cargos o desconocidos por sus bases. Por tanto, sus 
declaraciones o escritos suelen ser bastante predecibles y estereotipados, con 
mas esloganes que datos. Cuando los oficialistas citan algun dato preciso, suele 
ser sin fuente. Por ejemplo, el 17 de diciembre de 2002, el entonces viceministro 
de Defensa Social Ernesto Justiniano anuncio que se 15 

Machicado (1992/1993: 139) ofrece cifras sobre el numero de personas 
empleadas en la produccion de coca, mas las empleadas en la produccion de 
sulfato y pasta de cocaina, y el total empleado incluyendo “empleo indirecto”, 
pero sin explicar como se llego a calcular estos numeros. Tampoco menciona la 
distribucion de estos empleos segun el genero y la edad de los empleados. 
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habia autorizado “la exportacion de 350.000 libras de coca a los Estados Unidos 
para la fabricacion de la gaseosa Coca-Cola (...) que equivalen a 159 toneladas 
metricas, que seran exportadas el 2003” 

(La Razon, 17/12/02). E1 Viceministro añade luego “que la exportacion de coca 
a Estados Unidos equivale solo a 180 hectareas de coca”. 

Esta cifra corresponde a una produccion de 0,883TM/ha/año, pero el 
Viceministro no explica de donde obtuvo esta cifra, que es mas baja que las que 
el gobierno ha manejado en otras ocasiones, y representa una produccion 
mediocre, aunque factible, para la zona tradicional de Yungas. De igual forma, 
los diputados Medinaceli y Zambrana (2000) presentan una coleccion de cifras 
sobre extension de cultivos de coca, produccion de la hoja, erradicacion, precios 
y temas relacionados como produccion “real y potencial de cocaina”, con datos 
que en varios casos proceden de “modelos computarizados” antes que de 
registros empiricos. E1 dirigente cocalero de Yungas Dionisio Nuñez, por su 



parte, prefiere mencionar unos datos que supuestamente existen, pero sin 
citarlos. Asi, dice que las “federaciones campesinas productoras de cultivos de 
coca (...) saben cuanta cantidad de hoja de coca produce cada familia; esta 
informacion es registrada en cada federacion” ( Temas en la Crisis 63, 2003, 
p.39), pero no procede a informar sobre los montos que figuran en tal registro y 
si son superiores o inferiores a lo que dice el gobierno. Otro dirigente yungueño 
(Carranza, 2001), habla de marchas, del Mercado de Villa Fatima y de la 
fundacion de COFECAY, pero con pocos datos sobre la coca como tal. E1 
dirigente chapareño Guido Tarqui (1986) introduce su libro con una descripcion 
cualitativa del proceso de produccion de la coca en el Chapare, pero despues 
pasa a tratar temas sindicales y politicos. En resumen, las contribuciones que 
este grupo hace al debate sirven para la guerra de posiciones, pero ofrecen poco 
para resolver los temas en discusion. 

E1 segundo grupo corresponde a los llamados “cocologos”. Son intelectuales y 
profesionales que, en general, han ingresado al tema de la coca a traves del 
asesoramiento a las organizaciones de productores por vinculos politicos. Entre 
ellos se puede mencionar a Jose Antonio Quiroga, Eusebio Gironda, Mario 
Argandoña y Silvia Rivera. La mayoria de estos intelectuales trabajan en base a 
datos de segunda o tercera mano, prefieren fuentes academicas antes que 
oficiales, y pueden hacer un analisis mas critico que los voceros del 

KAWSACHUN COCA 

336 

primer grupo. Si contribuyen informacion de cosecha propia, dicha informacion 
suele proceder de contactos cupulares con los dirigentes y de datos referenciales 
sesgados que se pueden recoger ya sea de ampliados y reuniones, o de una que 
otra breve visita investigativa que permite recoger impresiones, pero no realizar 
el tipo de seguimiento empirico necesario para evaluar a fondo los datos de 
fuentes oficiales y otras. Por ejemplo, Mario Argandoña escribe que en “la mesa 
de dialogo [entre gobierno y productores a principios de 2003, es decir, un 
espacio en el que se ofrecen datos referenciales, en este caso de la cupula 
sindical], se explico que un cato (...) produce 4.000Bs al año” ( Pulso, 2- 
8/5/03). Habra que suponer que la cifra que menciona Argandoña representa el 
ingreso bruto, y si es asi, se trata de una cifra algo pesimista, si se la compara 
con nuestros datos empiri-cosl6; en todo caso, el “cocologo” en cuestion no 
considera que parte de este ingreso bruto es retenido por el productor, y sin 



embargo asevera que “este es el unico ingreso en dinero efectivo que tienen los 
agricultores del tropico cochabambino”, una afirmacion que ignora las multiples 
fuentes de ingreso que tienen los productores (y que estan obligados a buscar) en 
la realidad. Silvia Rivera critica a la ONG 

Centro Latinoamericano de Investigacion Cientifica (CELIN) por citar un 
rendimiento de l,8TM/ha (por año, se supone) para los Yungas, y lo contrasta 
con un estudio realizado en el Peru por el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) que cita un rendimiento de 2,0TM/ha en cocales con “alta” 
tecnologia: “No cabe duda que para tener un rendimiento tan alto es necesario la 
utilizacion masiva de insumos modernos” ( Pulso, 17-23/1/03). Hemos 
demostrado que es posible que un cocal yungueño, de altura, alcance ese 
rendimiento sin insumo moderno alguno, aunque los rendimientos tipicos de 
cocales tradicionales son mas bajos. E1 debate entre Rivera y Franklin Alcaraz, 
director de CELIN (que figura como otro “cocologo”, dado que las 
investigaciones de su institucion tratan de consumo de drogas y de coca, no de la 
produccion de la hoja), consiste en arrojarse 16 

Tomando el segundo caso empirico (proyectado) del acapite 3.1.2, capitulo 
cuatro, se puede calcular una produccion de 692 libras de coca seca por año en 
un cato; el ingreso bruto, en este caso, seria de 6.228Bs con un precio de 900Bs 
por carga de 100 

libras. Si se toma el primer caso de nuestro estudio, estariamos hablando de 398 
libras en un año, con un ingreso bruto de 3.582Bs, pero este caso se basa en una 
cosecha con rendimiento pesimo, incluso en las condiciones actuales. 
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mutuamente con diversas cifras procedentes principalmente de la DEA, sin 
intentar analizar por que estas cifras varian tanto (ninguno menciona la edad del 
cocal como una variable importante) o buscar alguna otra fuente mas 
independiente con que cotejarlas. Dado que su orientacion politica determina su 
acercamiento al tema, tienden a escoger los datos que convienen al argumento 
que quieren presentar, sin un analisis riguroso e imparcial. En el fondo, la 
diferencia entre este grupo y el primero es que los del segundo escriben mejor y 
citan sus fuentes, dando un barniz academico que les hace mas convincen-tes 



ante un lector no especialista en el tema, pero el interes politico predomina sobre 
el debate razonado en ambos casos. 

E1 tercer grupo lo integran estudiosos que se han dedicado al tema con fines 
academicos antes que politicos. Si restamos los autores extranjeros, como 
Barbara Leons o Harry Sanabria, y nos limitamos a los nacionales (o 
nacionalizados), son pocos en comparacion con los otros dos grupos, y un 
numero minimo si se excluye a los historiadores. Sus escritos combinan la 
investigacion propia de campo con fuentes primarias (archivos) y secundarias 
que son casi exclusivamente academicas; no suelen utilizar la mentada 
“Operation Breakthrough” 

de la DEA ni se percatan de las investigaciones de CELIN que han sido elevadas 
al estatus de contribucion importante (aunque sea para criticarlo) en los debates 
publicos recientes. Hay bastante elitismo academico en esto, pero, al mismo 
tiempo, investigaciones como las del CELIN no gozan de la solvencia 
metodologica exigida en los circulos de estudiosos. Lo mas notable de los 
integrantes de este grupo es que tienden a mantenerse alejados del debate en los 
medios, a veces por decision propia; Xavier Albo hizo un estudio sobre Coripata 
en los años 70 (Albo, 1978), pero ahora ha decidido no intervenir en la tematica 
de la coca porque considera que no dispone de datos actualizados; otros 
prefieren sus torres de marfil a las discusiones acaloradas donde la implicacion 
politica de tal o cual dato es mas importante que su validez o su fundamentacion; 
la orientacion de sus estudios tampoco se presta a la incorporacion en el debate 
publico. Spedding (1994) enfoca la organizacion social y la economia campesina 
en forma cualitativa, de manera que no contribuye nada a la querella sobre la 
produccion por hectarea por año (aunque el libro citado ha servido para apoyar 
las posturas “culturalistas” referidas a la tradicion y la hoja milenaria), mientras 
Laserna (1996) se dedica a 
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demostrar las contradicciones y fundamentacion tambaleante de la mayoria de 
las cifras y posiciones comunes respecto de la coca y la cocaina en todos sus 
aspectos. Las investigaciones del psiquiatra Jorge Hurtado sobre el acullico 
como tratamiento para consumidores de cocaina y pasta base, no son utiles para 
los que quieren acabar con la masticacion por considerarla como “drogadiccion” 



o piensan que es solo un habito de indios atrasados que ha de perderse en el 
curso de la urbanizacion y la modernizacion; los argumentos de Hurtado 
tampoco son litiles para los defensores del acullico como tradicion andina y 
cultural que no tiene nada que ver con las drogas, porque su estudio hace 
evidente que su practica si tiene un componente qui- 

mico y psicotropico, de manera que no es solo cuestion de vincularse con los 
ancestros y la Pachamama. 

E1 hecho es, en todo caso, que el grado de politizacion del debate es tal que 
ninguno de los participantes activos se interesa en estudios que intentan 
establecer datos mas o menos objetivos, o reflejar la realidad en todos sus 
aspectos, incluyendo los que pueden resultar muy incomodos cuando se trata de 
mantener una conclusion o postura predeterminada. Quizas todo esto explica, en 
parte, la razon por la que hasta la fecha, y a pesar que desde 2002 se viene 
hablando en circulos oficialistas y no oficialistas de una investigacion sobre los 
montos y pautas sociales del consumo legal de coca en Bolivia, no se ha tomado 
medida alguna para ponerla en practica. Ni siquiera se ha propuesto, como 
primer paso, sistematizar y publicar los datos que deberian ya existir en manos 
de DIGECO referidas a las cantidades y lugares de destino de la hoja de coca 
que sale de los Mercados de Villa Fatima y Sacaba. E1 mapa resultante solo 
señalaria la distribucion de la demanda, sin informar nada sobre los fines que la 
motivan, pero al cotejarlo con los datos del Censo de 2001 seria bastante facil 
identificar desfases notables (si es que existen) entre el monto de coca destinado 
a cada lugar y el numero de habitantes. Otros indicadores como el idioma, la 
ocupacion o la piramide de edades, podrian ser incluidos en la evaluacion de 
estos datos; aqui entraria una investigacion sobre pautas de consumo. Es mas 
facil indagar sobre quienes mascan coca, toman mate etc., o en que situaciones o 
contextos, que establecer los montos reales de consumo. Hablando solo de 
acullico, incluso entre los que mascan a diario, la cantidad consumida es 
variable; estan luego los que mascan de vez en cuando, 
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pero este “de vez en cuando” va desde solo martes y viernes en la noche hasta 
solo en un velorio, en Todos Santos, o cuando consultan a un yatiri o cuando 
estan de parranda. Pocos consumidores miden su consumo de coca con 



precision; la “onza” o “bolsita” que se compra no siempre tiene un peso preciso, 
y los supuestos pesos de cantidades vendidas tampoco son lo que se declaral7. 

Si a un consumidor se le exige que diga que masca “una onza”, “una media 
libra” o lo que sea en un dia o semana o mes, eventualmente va a responder lle- 
nando una de las casillas de la encuesta, pero esto no significa que la cifra es 
correcta. Aunque se logre superar esta dificultad (^entregandole una cantidad 
medida y viendo en cuanto tiempo la acaba?) y las muchas otras que hay en 
tratar de conseguir que uno cuantifique el uso de la hoja, en una investigacion de 
este tipo todo depende no solo de la boleta u otros metodos, sino de quien 
administra el cuestionario, como y donde lo hace, y sobre todo, como se 
establece la muestra. 

Es casi imposible que se consiga armar una investigacion que satisfaga a todos 
los contrincantes en debate, y mmimamente seria necesario realizar varios 
estudios pilotos con diferentes boletas, modos de administrarlas o medidas de 
consumo, etc., y tambien para diseñar el muestreo a aplicar, que no deberia ser 
identico en todo el paisl8. Todo esto tomaria bastante tiempo antes de lanzar una 
investigacion nacional solvente. Solo asi seria posible intentar una proyeccion de 
estos datos para estimar el consumo total, y despues queda la cuestion de como 
evaluar la cantidad de hectareas necesarias para 17 

Un miembro del equipo, al salir de La Paz, recibio un mensaje para traer mas 
coca a su lugar de destino: el habia comprado coca en la ciudad. En medio del 
viaje aprovecho una parada en Achacachi para comprar otra libra. Se sorprendio 
al ver que la misma calidad de coca que habia comprado en 20Bs la libra en La 
Paz, costaba solo lOBs la libra en Achacachi, pero cuando comparo las dos 
bolsas resulto que la 

“libra” en Achacachi era la mitad de la “libra” en La Paz. Si no hubiera 
comprado la otra “libra”, hubiera tomado la “libra” achacacheña como tal. 

18 

Se ha criticado el estudio original de Carter y Mamani, base de las 12.000ha 
legales, por haberse basado en un perfil asumido de antemano del “consumidor 
tradicional” 

—mral, campesino o minero— y por haber aplicado su encuesta a poblaciones 
que correspondian a este perfil, omitiendo grupos urbanos y otros por suponer 



que no consumian (ver Silvia Rivera en Temas en la crisis 63:7). Por tanto, los 
estudios pilotos deberian establecer perfiles cualitativos que permitan diseñar 
una muestra inclusiva, y no proceder en base a presuposiciones, para luego 
iniciar la fase cuantitativa. 
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satisfacer este consumo. En este momento solo hay especulaciones sobre la 
evolucion del consumo de coca en diferentes partes del pais o entre diferentes 
estratos sociales. E1 mapa de DIGECO podria señalar de entrada cuales de estas 
especulaciones tienen cierto fondo en la realidad o estan totalmente despistadas. 
Tambien podrian salir a luz diversos malos manejos o descuidos de los 
funcionarios o de los cocanis, entre otros. 

Un investigador que estudiaba el comercio de coca en la frontera argentina a 
mediados de los años 90 opinaba que, si uno comparaba las cantidades de hoja 
de coca que salian del lado boliviano con las que eran registradas como 
ingresando legalmente al lado argentino, era evidente que habia un monto 
considerable que “desaparecia” en la frontera. Es posible que una parte (o la 
totalidad) de esta hoja “desaparecida” pase de contrabando hasta las bocas de 
mascadores argentinos, y puede ser que la frontera argentina no sea el unico 
lugar donde existen este tipo de desfases. Por todos estos motivos, a fin de 
cuentas, nadie quiere que se realice el estudio, un estudio que sirve como pelota 
discursiva (para exigir el estudio, para quejarse de su ausencia... para seguir 
especulando), mientras que, como realidad practica, el mentado estudio podria 
ser fatal para mas de uno de los participantes del debate, y hasta para sectores 
que hasta ahora se mantienen al margen de la discusion. 
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CAPITULO SEIS 
Conclusiones 


Este capitulo contiene tres acapites. E1 primero se ocupa de temas analiticos 
referidos a la economia campesina, tomando a la hoja de coca como un ejemplo 



especifico que permite iluminar varias cuestiones teoricas y metodologicas. E1 
segundo se refiere a temas especificos de la coca en el contexto boliviano, 
incluyendo topicos politicos y sociales como el desarrollo alternativo y el 
impacto de la erradicacion. E1 acapite final incluye tanto recomendaciones para 
po-liticas publicas referidas a la coca como propuestas para temas de 
investigacion que merecen ser desarrollados en el futuro. 

1 . 

Economia campesina y coca 

1 . 1 . 

Mano de obra domestica, ayni y jornal ( minga) Suelen haber dos tipos de 
explicaciones —una que procede de enfoques culturalistas y otra economicista— 
para la existencia (o persistencia) del intercambio reciproco de jornadas de 
trabajo en los Andes conocido como ayni. Quienes expresan un enfoque 
culturalista, presentan el ayni como expresion de una racionalidad de la 
reciprocidad basada en la necesidad del otro antes que del beneficio de uno 
mismo: 

“E1 ayni es una ayuda permanente entre todos, y eso se hace de corazon, no 
porque alguien le obliga o dice que debe ser asi (...) hay que conocer si a alguien 
le falta algo o tiene menos o no tiene nada (...). Eso es ayni” (Flores, Montes, 
Andia y Huanacuni, 1999:102-3). 

Algunos autores llegan a proponer una confrontacion directa entre “sistema de 
reciprocidad” y “sistema de intercambio” (Michaux, 
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Gonzales y Blanco, 2003: 124), entendiendo a este ultimo —al parecer—, como 
un sistema economico donde cada acto o decision se basa en la busqueda del 
interes propio, es decir, en el homo economicus de la teoria neoclasica. Sahlins 
(1974/1977) clasifica este tipo de intercambios como “reciprocidad negativa” y 
demuestra que de ninguna manera son exclusivos de la economia de mercado, 
capitalista o monetarizada. Para el, el conjunto de actos economicos (que 
tambien son intercambios) que corresponden a lo que los culturalistas consideran 



“reciprocidad”, incluye tanto la reciprocidad generalizada como la equilibrada 
(que es donde cabe especificamente el ayni ) y, ademas, define otra categoria de 
intercambio: la redistribucion. 

Para los culturalistas, los actos de “reciprocidad” se oponen a la busqueda de 
interes o beneficio personal: “En la reciprocidad, se da a quien lo necesita (...) el 
mas debil recibe en mayor cantidad que el mas fuerte (...) el hombre [sic] tiene 
que olvidarse a si mismo para tener interes en el otro” (Temple 2003: 37, 38, 68). 
Las motivaciones de fondo, a su juicio, son afectivas y solidarias, y no tienen 
que ver con la obtencion de beneficios para uno mismo. Sin embargo, los 
ejemplos etnograficos que presentan para ilustrar esta posicion se concentran en 
contextos festivos, por ejemplo los asociados con el cambio de autoridades 
comunales y los que proceden de diversos bienes (comida cocida, bebidas 
alcoholicas, panes, etc.) que se intercambian entre los participantes en estas 
ocasiones. Los culturalistas no hacen analisis empiricos del ayni en el trabajo 
productivo, y cuando lo mencionan, lo incluyen en un conjunto de intercambios 
diversos donde “las familias que apoyan a los necesita-dos recibiran una ayuda 
cuando la ocasion se presente” (Michaux, Gonzales y Blanco op.cit .: 107). 

Los casos empiricos analizados en nuestra investigacion que mas se acercan a 
este modelo —al que proclaman los culturalistas— 

son los jornales de trabajo en yanapa entre familiares cercanos (v. supra 3.3.1, 
capitulo tercero), pero se debe señalar que los/as hijos/as que ayudan a su madre 
anciana en yanapa, lo hacen porque han recibido tierras en herencia de ella. De 
hecho, si no las hubieran recibido, ni siquiera estarian presentes para ayudarla, 
habrian tenido que buscarse la vida en otra parte. Por supuesto, su trabajo en 
yanapa tambien expresa afecto, pero no se puede ignorar que se conocen otros 
casos 
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donde los/as hijos/as que tambien recibieron tierras en herencia, dejaron a su 
padre anciano en el abandono total, incluso cuando vivia en la misma casa. La 
faena en los Yungas representa un caso donde se distribuye generosamente 
comida y bebida por motivos que tras-cienden la obtencion directa de beneficios 
economicos, pero hemos demostrado que existen razones tecnicas y materiales 



para realizar este gasto de “reciprocidad”, ademas del prestigio social o las 
bendi-ciones rituales que se puede conseguir. 

Los culturalistas aciertan en destacar que la prevalencia del ayni (laboral o de 
otros tipos) viene apoyada en una amplia red de relaciones sociales que significa 
cierta igualdad politica y social. Pero esto expresa y corresponde al tipo de 
organizacion social y economica de la comunidad campesina, no necesariamente 
a una racionalidad o un sistema fundamentalmente distinto y opuesto al que 
opera en los intercambios de mercado, y mucho menos se trata de un acto de 
caridad. 

E1 trabajo domestico impago (reciprocidad generalizada, segun Sahlins), el ayni 
(reciprocidad equilibrada) y la minga o jornal (reciprocidad negativa, al igual 
que la venta de los productos) son componentes de un solo sistema integrado, 
con una sola racionalidad global. Los productores cocaleros son un ejemplo 
exitoso de la integracion de la organizacion campesina de la produccion con el 
mercado, incluso sin que la incursion del mercado a su forma mas 

“salvaje” —la demanda excepcional de coca generada por la industria de la 
cocaina— haya desbaratado la estructura comunal (v. supra 2, capitulo segundo). 

Las otras explicaciones sobre la persistencia del ayni son, como se ha señalado, 
las economicistas, aquellas que, por un lado, enfatizan la imposibilidad de 
individualizar el proceso productivo y, por otro, proponen una relacion entre la 
prevalencia del ayni y la falta de dinero con que cancelar jornales, hecho que a la 
vez es atribuido a un menor grado de integracion con el mercado (cf. Sanabria 
1993: 145-150). En el fondo, en este enfoque parece persistir la idea de la 
existencia de un modelo implicito de “comunidad campesina” original donde no 
existe el intercambio de productos, bienes de consumo, tierras o mano de obra, 
excepto en un nivel mmimo y bajo parametros 

“tradicionales” (trueque, ayni ) que se supone ajenos a la racionalidad mercantil. 
Esa comunidad, segun los economicistas, habra sufrido un 
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proceso de incorporacion a la economia de mercado expresado en la frecuencia 
con que intercambios por dinero aparecen en cada uno de esos rubros 



(productos, bienes de consumo, tierras o mano de obra), el cual, se supone, iria 
distorsionando o eliminando, de manera paralela, a las instituciones sociales 
propias. Los culturalistas estarian de acuerdo con este modelo, con la diferencia 
de que ellos consideran que la mercantilizacion es una desgracia, mientras que 
los economicistas generalmente piensan que la falta de acceso al mercado es 
mucho peor (una posicion que, dicho sea de paso, es compartida por la mayoria 
de los campesinos, que suelen quejarse del mercado limitado para sus productos, 
antes que lamentar el hecho de tener que venderlos). 

Los argumentos de los economicistas se acercan mas a la realidad empirica, pero 
solo a una parte de ella. Sus interpretaciones tienden a enfocar las decisiones de 
los productores, considerados como individuos que tienen que alcanzar ciertas 
metas productivas en base a un conjunto restringido de recursos laborales y 
monetarios, sin tomar en cuenta que el “productor” campesino no es un 
individuo, sino una unidad domestica con una composicion determinada, y 
ademas, miembro de un conjunto social mas amplio —su propia comunidad de 
residencia y las vecinas, en primer lugar, y luego las regiones de donde 
provienen, por ejemplo, los migrantes temporales y estacionales que participan 
en la produccion— cuya composicion influye en las opciones laborales 
disponibles en potencia y la combinacion de estrategias que son asumidas 
eventualmente. 

Es evidente que, en el contexto de la agricultura campesina, el primer 
componente de la mano de obra es la mano de obra procedente de la unidad 
domestica misma, y que la utilizacion de ayni y/o jornal va a depender, en primer 
lugar, de la composicion y disponibilidad de esta mano de obra (MdeO) propia. 
Los productores abordan el asunto desde el lado de la demanda, es decir, desde 
las decisiones laborales asumidas por cada unidad productiva. Hemos 
demostrado como estos factores influyen en las estrategias de empleo de MdeO 
y luego en los ingresos obtenidos, en los casos analizados en el acapite 3.3.1, 
capitulo tercero. De antemano, un productor hace ayni porque puede hacerlo 
(tiene quien pueda ir a devolver los aynis ) y porque le proporciona un beneficio 
en terminos del ingreso neto que obtiene de la produccion, no se trata 
simplemente de un sentimiento 
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“de corazon” o de un dictamen cultural. A la vez, es indudable que la 
participacion en el ayni depende de la existencia de una comunidad de 
productores que se encuentran en las mismas etapas del mismo proceso 
productivo en las mismas epocas del año. Por esto es que se explica que en la 
actualidad la practica del ayni en el Chapare se limita casi exclusivamente al 
chaqueo, mientras que en los Yungas pude figurar en cualquier etapa de la 
produccion y es una practica especialmente extendida en la cosecha de coca. 

A1 mismo tiempo, la extension del ayni representa una socializacion de la 
actividad productiva y, en cierta forma, es como si todos/as los/as cocaleros/as 
de una comunidad o zona, que se ayudan mutuamente en la cosecha y otros 
trabajos, actuaran “como si” conformaran en realidad una gran unidad 
productiva, aunque formalmente esten divididas en pequeñas unidades de 
produccion individuales. E1 ayni no puede corresponder a productores solitarios 
o muy dispersos en el espacio, por mucho que quisieran ahorrar dinero y/o 
expresar sus deseos de “ayudar” a los demas; por esto mismo se explica que los 
productores involucrados en los proyectos de desarrollo alternativo no trabajen 
en ayni, no es que no lo hacen porque representen una mentalidad “capitalista” 
que solo admite MdeO asalariada. 

Otro aspecto a tomar en cuenta son las consecuencias de las diferentes 
combinaciones de MdeO sobre la productividad que el productor campesino se 
ve obligado a (o escoge) aplicar. En la investigacion de Calvo et al. (1994), en 
base a un estudio de la produccion campesina de papa en Raqaypampa 
(Cochabamba), se concluye que la MdeO domestica es mas productiva que la 
extra domestica (dentro de la cual no distinguen ayni de minga). Nuestros datos 
de Chulumani, referidos a la productividad de la mano de obra en la cosecha y a 
la composicion del grupo de trabajo que tenia esa productividad (v. Cuadro 5) no 
apoyan esta conclusion, como tampoco señalan tendencias contundentes a favor 
de la productividad mayor de alguna de las categorias de MdeO. Se observan 
algunos casos con un predominio de MdeO propia tanto con una productividad 
muy baja como con una mediana o una elevada, y lo mismo pasa con los casos 
en donde la mitad o mas de los jornales invertidos eran ayni. Es cierto que los 
casos con un predominio de mingas incluidos en ese cuadro muestran una 
productividad por debajo del promedio, pero 
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se tiene otros casos de Dorado Chico y de Asunta donde las mingas muestran 
una productividad superior. En el Chapare, la productividad es muy superior, y 
esta productividad elevada (aparte de la diferencia tecnica) se debe al uso de 
MdeO asalariada, bajo la modalidad de pago a destajo. La combinacion de baja 
productividad y uso de mingas en los Yungas representa casos donde los dueños 
no estaban en condiciones de contribuir cantidades significativas de MdeO 

propia y/o de ayni. 

De hecho, el estudio sobre Raqaypampa trata de cultivos anuales, cuya 
productividad es bastante uniforme y facil de comparar dentro de un solo ciclo 
agricola. Una de las complicaciones de la coca es que se trata de un cultivo 
perenne; los casos que hemos estudiado cubren cocales que van desde un año 
hasta mas de 50 años de edad. 

Por tanto, la productividad del cultivo en si es extremadamente variable. 
Entonces, los casos reales representan la combinacion de una serie compleja de 
factores: la productividad del cultivo mismo, que a la vez depende de diversos 
elementos (edad, altura, etc.); la MdeO 

propia disponible y las opciones de acceder a MdeO extra domestica. 

Idealmente, se accede a la minga (jornaleros) solo cuando los cultivos son mas 
productivos y/o cuando se puede conseguir que ellos se es-fuercen en elevar su 
productividad (a traves del trabajo a destajo en el Chapare, o cuando la dueña 
logra imponer un buen ritmo de trabajo en los Yungas). 

E1 ayni representa una opcion preferible no solo cuando los cultivos son poco 
productivos, sino cuando la MdeO domestica no es muy “asalariable”, como es 
el caso, por ejemplo, de mujeres con wawas de pecho que trabajan en los 
Yungas. Ellas salen del trabajo para atender a sus wawas y no avanzan con la 
misma rapidez que una soltera (o una mujer mayor cuyos hijos trabajan al lado 
de ella), pero esto es aceptable dentro del trabajo en ayni, y no tanto para el 
trabajo a jornal (como en el caso de la utawawa en Asunta, una madre soltera 
que tenia que andar de casa en casa porque las atenciones que prodigaba a su 
wawa le hacian poco deseable como jornalera). E1 ayni responde asi a un ritmo 
de trabajo mas descansado, en parte porque los mismos cultivos no dan para un 
trabajo intensivo, y en parte porque los participantes prefieren ahorrar sus 
esfuerzos (reduciendo las horas trabajadas al dia) antes que maximizar sus 



ganancias. Esto si es un 
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elemento cultural, una valoracion del trabajo como una actividad de la vida en la 
cual todos deben participar, pero de una manera como-da, no dominada por la 
busqueda de ganancias o el afan de (auto) explotarse; es, ademas, una cultura 
practica que no tiene que ver con 

“el corazon” o con la necesidad percibida del semejante, es la busqueda de un 
modo de vivir que combina un ingreso adecuado con actividades cotidianas que 
no son extenuantes. 

Ala vez, el uso del ayni de ninguna manera va en contra de la integracion con el 
mercado como tal; no se puede decir que la economia yungueña sea menos 
mercantilizada que la chapareña; si hay mas ayni en la primera y menos en la 
segunda, se debe a factores politicos que han afectado las actividades 
productivas pero no al grado de integracion con el mercado. 

1 . 2 . 

Ingresos y racionalidad economica 

E1 ingreso de un productor agricola que resulta mas facil de contabilizar, el que 
se suele citar comunmente, es el ingreso bruto en base al precio de mercado 
vigente para su producto en las fechas bajo consideracion. Pero aqui hemos 
demostrado que esta no es la forma de obtener un indicador certero para conocer 
los ingresos reales de el o la productor/a de coca, porque el ingreso bruto no 
representa el dinero que realmente queda en manos del productor, sino que parte 
de este dinero es absorbido en cubrir los gastos producidos en dinero 
(principalmente mano de obra asalariada). Es necesario restar estos gastos para 
llegar al monto del ingreso neto, es decir, el ingreso monetario real. Este monto 
de ingreso neto depende de cuanto en dinero se ha gastado en producir ese 
producto, un dato que es sumamente variable segun la cantidad de la MdeO y 
otros insumos que el o la productora ha podido cubrir con recursos propios. 
Despues de calcular este ingreso neto, y cruzandolo luego con los gastos en 
MdeO y otros, hemos escogido evaluarlo, primero, en terminos del porcentaje 
del ingreso bruto retenido, que es definitivamente la medida considerada en 



primer lugar por los productores cuando hablan de si el producto “les rinde” o 
no; y, segundo, hemos elegido evaluar el ingreso neto segun el ingreso por dia 
trabajado personalmente (por todos y cualquier miembro de la unidad domestica 
que participo en ese ciclo productivo). 

KAWSACHUN COCA 

348 

Esta segunda medida —el ingreso por dia trabajado— no es 

calculada por los mismos productores y tampoco es frecuente en los estudios 
academicos. De hecho, fue utilizado por Chayanov (cfr. Blum, 1989/1995: 45), 
precisamente para explicar porque los productores campesinos pueden persistir 
con un producto determinado cuando el precio baja hasta niveles en los que los 
productores capitalistas se ven obligados a abandonarlo. A1 trabajar 
personalmente, o utilizar MdeO que no requiere pago en dinero (el ayni, en el 
caso andino), se puede retener la mayor parte del dinero de la venta del producto 
y gozar de un ingreso por dia mayor que el del jornalero agricola —cuando el 
precio esta relativamente alto— y seguir percibiendo un ingreso, aunque menor, 
cuando el precio es tal que ya no se emplea jornaleros en esa produccion. E1 
ingreso por dia trabajado proporciona un indicio de los beneficios reales que se 
obtienen al emplear a las categorias de MdeO domestica que no tendrian otras 
posibilidades de obtener ingresos en dinero; el ingreso por dia trabajado tambien 
permite explicar los motivos que impulsan al productor a emplear MdeO propia 
en vez de ajena cuando esa MdeO no tiene otras alternativas, tal como 
demostramos en el analisis del segundo estudio de caso en Alto Asunta (v. 3.3.1, 
capitulo tercero). 

Costo de oportunidad 

E1 ingreso por dia trabajado, ademas, es una medida calculada en base a los 
gastos e ingresos reales y no en base a valores imputados, como el costo de 
oportunidad de una actividad que en la practica no fue remunerada en dinero. 
Los productores manejan un concepto propio del costo de oportunidad —que 
llaman “el tiempo perdido”— 

cuando hablan de etapas como el secado de la coca o el viaje para su 
comercializacion. A la vez, para fines de calculo, no hemos podido atribuir un 
costo de oportunidad nominal a estas actividades, porque tal costo dependeria de 



quien realiza la tarea en cuestion. 


Tratandose del secado, si esta tarea la realiza un varon adulto en los Yungas, el 
costo de oportunidad seria de 15Bs (medio jornal “de hombre”) en la zona 
tradicional, 6 lOBs en Asunta (zona de colonizacion). 

Para una mujer adulta seria de lOBs en la zona tradicional y de 7,75Bs en Asunta 
(medio jornal de una cosechadora); para un varon adulto en el Chapare, seria de 
lOBs, y no habria equivalente para una mujer adulta, mientras que en el caso de 
una anciana en cualquier zona, 
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el costo de oportunidad seria cero porque no tendria una actividad asalariada 
alternativa. Sin embargo, las decisiones practicas de los productores no se 
ajustan a la consideracion del costo de oportunidad en todos los casos. Por 
ejemplo, si el hecho de minimizar el costo de oportunidad fuera una 
consideracion central, en los Yungas se ocuparia a una mujer en el secado de 
coca antes que ocupar a un varon, pero muchas unidades domesticas (UD) 
prefieren ocupar al padre de familia en el secado mientras que la madre sigue 
dirigiendo la cosecha. 

Ingresos y productividad de la mano de obra 

E1 Cuadro 5 resume los datos referidos a los ingresos por dia trabajado en una 
serie de casos de cosechas de coca en los Yungas y en el Chapare, combinados 
con una medida de la productividad de la MdeO (promedio de libras de coca 
seca cosechadas por k’ichiri/ 

mit’iri por dia [1/k/d]) y con el ingreso neto expresado como porcentaje del 
ingreso bruto retenido (%IBR). Lo primero que se observa, por una parte, es que 
hay una relacion entre la productividad en la cosecha y el ingreso por dia: a la 
mayor productividad le corresponde un mayor ingreso; por otra parte, no se 
observa la misma relacion entre el ingreso por dia y el porcentaje del ingreso 
bruto retenido (%IBR). E1 mismo cuadro nos entrega otro dato importante: los 
ingresos por dia trabajado en el Chapare son mucho mayores que los que se 
obtienen en los Yungas, y esto se explica —en el mismo cuadro— porque, en 
primer lugar, cada cosechador(a) del Chapare cosecha mucho mas por dia que su 



par yungueño/a, tomando en cuenta, ademas, que los precios de la coca en el 
mercado son parecidos en ambos casos: en Yungas y en el Chapare, durante el 
periodo a que corresponden estos datos, el precio al productor fluctuaba entre 
8Bs y lOBs por libra, raras veces mas. Otro dato de relevancia que se observa en 
el cuadro es que, en ningun caso, los ingresos por dia trabajado estan por debajo 
del jornal minimo prevaleciente en ambas zonas (en el k’ichi 20Bs en Yungas 
tradicional y 15Bs en Asunta; 20Bs para el desyerbe y otros en el Chapare). En 
el caso de la cosecha en el Chapare, no hay un jornal fijo, pero podemos decir 
que el ingreso minimo que hemos encontrado (de un “mal mit’iri seria de 
alrededor de 36Bs en un dia, tambien por debajo de los ingresos por dia de los 
dueños. Esto demuestra porque, en todos los casos, los productores prefieren 
trabajar para si mismos, y por ello, solo van a “jornalear” 

cuando no tienen que hacer en sus propios predios. 
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Cuadro 5 

Ingreso por dia trabajado 

en la produccion de coca 

Ingreso 

Lugar 

Bs/dia 

L/k/d 

% IBR 

trabajado 

YT 


21,86 



2.69 
81 
YT 
22,88 
3,61 
92 
YT 
23,22 
4,40 
100 
YC 
24,81 
4,00 
69 
YC 
25,99 

4.69 
90 
YC 
29,09 


4,77 



87 


YT 

30,62 

4,07 

73 

YT 

31,67 

3,43 

49 

YT 

32,94 

4,83 

100 

YT 

35,30 

4,16 

93 

YT 

35,41 

4,52 


79 
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YC: Yungas de colonizacion; 

YT: Yungas tradicional; 

CH: Chapare 

L/KD: Libras de coca seca por cosechador (a) por dia 

%IBR: Porcentaje del ingreso bruto retenido por el productor Fuente: 
Elaboracion propia 

Mano de obra y mercado de coca 

Analizaremos con mas detalle las relaciones entre los jornales y los precios de 
mercado de la coca, en el caso de los Yungas. E1 caso del Chapare (y el de la 
cosecha en libriada en Asunta) es diferente, porque no se paga lo mismo en 
todos los casos. En la zona tradicional de los 
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Yungas se pagaba 20Bs por dia en la cosecha ( k’ichi ) durante todo el periodo de 
estudio, sin importar la productividad especifica de cada cosecha. Es evidente 
que las cosechas con una productividad parecida o inferior al promedio de 
4,281/k/d obtienen ingresos por dia trabajado de entre 20Bs y 40Bs por dia, 
mientras que las cosechas que obtienen una productividad superior al promedio 
(de 5,001/k/d para arriba) generalmente obtienen ingresos diarios por encima de 
los 55Bs. Si tomamos como precio representativo lOBs/libra (300Bs/ 

cesto), un promedio de siete jornales de cosecha por cesto, y una relacion entre 
jornales de cosecha y jornales de desyerbe ( k’ichi/masi ) de 4 a 1, cada k’ichiri 
(cosechadora) tiene que producir 2,75 libras de coca al dia para cubrir su jornal 
(20Bs), mas el costo del desyerbe de 7,50Bs, la cuarta parte de un jornal de masi 
de 30Bs. Con el cesto en 270Bs, cada k’ichiri tendra que producir 3,05 libras de 
coca seca por dia para cubrir estos costos. Es decir, este nivel de productividad 



representa el mmimo rentable, debajo del cual el dueño definitivamente entra en 
perdida. 

Consideramos que no es una coincidencia que estas cifras representen 
justamente las productividades mas bajas que hemos encontrado y que el precio 
no se haya reducido por debajo de 270Bs el cesto durante el mismo periodo. 
Mientras los productores no estan obligados a vender la coca inmediatamente — 
pueden esperar unas semanas para sacarla al mercado o pueden retirarla del 
mercado si el precio esta demasiado bajo—, los compradores tienen que comprar 
cierta cantidad minima cada semana para mantener su negocio; entonces, los 
compradores se ven obligados a ofrecer un minimo rentable a los productores. A 
la vez, los productores no pueden reducir el jornal de cosecha por debajo de 
20Bs, porque las trabajadoras se rehusan entrar a cosechar los cocales con pagos 
inferiores. 

En Asunta, si tomamos una relacion de k’ichiri/masi (cosecha/ 

desyerbe) de 6 a 1, un jornal de k’ichi de 15Bs y uno de masi de 20Bs, cada 
k’ichiri tendra que cubrir costos de 18,32Bs por dia, y esto corresponde a 2,29 
libras de coca seca con un precio de 240Bs el cesto, que es el precio minimo a 
que llego la coca en ese sector durante nuestra investigacion. Estas cifras se 
situan muy por debajo de las productividades mas bajas que hemos encontrado 
(4,00-4,271/k/d), lo que quiere decir que en la zona tradicional hay una relacion 
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bastante tensa entre el precio de mercado, el jornal vigente y la productividad 
minima (de los cocales mas viejos e improductivos), que se relaciona con la 
escasez de MdeO, hecho que a su vez, obliga a los productores a consentir las 
exigencias de sus jornaleros/as. En Asunta, aunque se suele asumir que hay 
mayor escasez de MdeO, parece que los productores (dueños) mantienen un 
mayor margen de flexibilidad con referencia a los precios vigentes, a la vez que 
su MdeO asalariada corresponderia a categorias mas “explotables” 

(migrantes temporales y estacionales, utawawas ) versus los/as jornaleras de la 
zona tradicional, en gran parte campesinos que tienen sus propios predios y no 
dependen directamente de los que los emplean, y por ello, tienen mayor poder de 
negociacion respecto de los pagos. Es cierto, por otra parte, que en Asunta el 



jornal siempre incluye comida, y que cuando se incorpora el costo de la comida 
en los calculos, el valor real del jornal seria mayor, pero no tanto como para 
cerrar la brecha entre la ganancia del dueño y el ingreso del o la jornalero/a. 

En el Chapare no se nota esa relacion tensa entre el nivel de los jornales y el 
precio del producto; todos los dueños obtienen un ingreso por dia trabajado que 
esta muy por encima del limite de 

rentabilidad. Por las razones expuestas, sin embargo, es muy dificil proponer una 
relacion promedio entre la cantidad de coca seca y los jornales invertidos en la 
cosecha y el desyerbe; suponemos que una carga de 100 libras de hoja seca 
corresponde a 250 libras de matu (suponiendo una merma de 60% del peso en el 
secado), y que dicho matu ha sido obtenido de una extension que se puede carpir 
en un dia, con un jornal de 20Bs. 250 libras de matu representan casi 21 tiradas 
de 12 

libras (20,83 para ser precisos), suponiendo que se paga 9Bs por tirada. 

Entonces, el costo de produccion de esta carga seria de 209Bs en total (sin 
incluir el secado, que tampoco se considera en el caso de los Yungas). Un precio 
de mercado de 900Bs por carga, representativo para el periodo de estudio, 
sobrepasa por mucho este limite. Este se-ria, por tanto, otro motivo que explica 
la ausencia de resentimiento hacia las intermediarias entre los productores 
chapareños, a la vez que sugiere que aqui no existe una relacion organica entre el 
precio de mercado y los jornales. 
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En el Chapare de hoy, hay muchos campesinos buscando trabajo y son pocos los 
productores que estan en condiciones de emplearlos; este fenomeno explicaria el 
nivel muy bajo de los jornales en comparacion con los ingresos obtenidos por los 
productores. Por otra parte, el jornal de 20Bs representa un nivel minimo de 
subsistencia si consideramos el costo de la canasta familiar basica (3.2.2, 
capitulo cuarto), unos lOOBs por semana para alimentar a una familia de cinco 
miembros (sin tomar en cuenta la ropa, los estudios, etc.). Estos lOOBs 
corresponden, ademas, al monto que podria ganar el varon adulto de la familia si 
es que encuentra trabajo durante cinco dias de la semana; los demas miembros 
de esa familia probablemente no encuentren trabajo pagado aunque lo busquen. 



En los Yungas, la canasta familiar minima tiene un costo similar, pero tanto el 
varon como la mujer pueden encontrar trabajo pagado durante cinco dias y ganar 
un total de 250Bs; si el varon no encuentra trabajo “de hombre” y ambos se ven 
obligados a emplearse en la cosecha, ganarian 200Bs, y sus hijos de 10 años para 
arriba tambien podrian obtener sus propios ingresos. Bajo este enfoque, es 
posible afirmar que mientras el ayni socializa el trabajo productivo, el trabajo 
por jornal socializa las ganancias, y tambien se puede hablar de una mayor 
redistribucion de los ingresos de los dueños de cocales en los Yungas, versus una 
mayor concentracion de los ingresos en manos de los dueños en el Chapare. 

Otro motivo para la gran diferencia entre los ingresos por dia trabajado entre los 
productores del Chapare y los Yungas —una brecha que podria haber sido aun 
mayor si hubieramos intentado incluir la amortizacion de la inversion inicial en 
establecer el cocal— es que los costos de produccion en Yungas son mucho mas 
elevados que en el Chapare. Debe tomarse en cuenta, ademas, que durante el 
periodo de estudio los precios del producto eran casi iguales en ambas zonas: 
entre 9 y lOBs por libra en los mercados primarios en el Chapare, y alrededor de 
lOBs en las ferias de Yungas tradicional (en Asunta dicho precio, en algunos 
casos, llego a bajar hasta 8Bs por libra). Por otra parte, los productores 
yungueños siguen pagando los mismos jornales (en Asunta lBs por libra de 
matu en libriada) sin importar las variaciones en el precio, mientras que en el 
Chapare, cuando baja el precio, el pago por tirada en la cosecha tambien baja. Si 
el precio al productor es de lOBs por libra en ambas zonas, considerando solo el 
pago en la cosecha de 100 libras de coca seca, la cosecha chapareña 
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(21 tiradas ) costaria 210Bs, versus 467Bs (23 jornales de 20Bs) en Yungas 
tradicional (345Bsl en Asunta), sin considerar los costos del desyerbe. 

La combinacion de estos datos con la mayor productividad de la mano de obra 
en la cosecha explica de entrada por que el productor chapareño, en la 
actualidad, puede ganar hasta 10 veces mas por dia trabajado que el productor 
yungueño. 

Coca yungueña versus coca chapareña 

Se suele suponer que la hoja chapareña es siempre mas barata que la yungueña, 



y en el pasado era efectivamente asi. Por ejemplo, Carter y Mamani (1986:104- 
5) citan un precio promedio de $us0,76 

(9,12Bs, con el tipo de cambio de 12Bs por dolar que ellos citan) por kilo de 
hoja yungueña en 1972, versus $us0,39 (4,68Bs) por kilo de hoja chapareña en 
ese mismo año; en 1977, las cifras equivalentes eran de 38,7Bs por kilo de 
yungueña versus 17,0Bs por kilo de chapareña. 

Es decir, el precio de la chapareña representaba el 51% de la yungueña en 1972, 
y el 44% en 1977. No hemos podido encontrar datos que permitan demostrar que 
paso con los precios relativos de la coca en los años siguientes, ya que la serie de 
precios de hoja de coca de 1978 a 1999 que presentan Medinaceli y Zambrana 
(2000: 42) citan un solo precio por año en dolares por carga, lo que hace suponer 
que se trata de precios chapareños, dado que la carga es un medida desconocida 
en los Yungas. Parece que en 1986 la hoja chapareña seguia siendo mas barata, 
porque en la epoca seca, cuando la hoja yungueña era cara, detallistas 
inescrupulosas compraban chapareña para mezclarla con la yungueña para 
venderla en La Paz. Esta sigue siendo la practica co-mun para la venta de hoja de 
coca al detalle en el Chapare, es decir, se mezcla coca yungueña con chapareña, 
pero ya no porque reduce el costo para la mayorista, sino porque los 
consumidores de la misma region no quieren mascar coca del Chapare, siempre 
que lo puedan evitar. 

Todos estos datos nos señalan que hay un acuerdo generaliza-do en sentido de 
que el producto del Chapare es inferior al de los 1 

Suponiendo la misma productividad promedio por k’ichiri; en realidad, 
probablemente la productividad serra mayor y, por tanto, el costo en jornales 
menor. 
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Yungas para fines del consumo tradicional; se pensaba tambien que el mercado 
tradicional para la coca chapareña eran las zonas rurales empobrecidas que no 
podian pagar el precio de yungueña. Sin embargo, ahora que los precios de la 
coca en Yungas y el Chapare son casi equivalentes, ^por que esos pobladores de 
las areas rurales empobrecidas siguen comprando coca chapareña? No poseemos 
datos sobre los mercados abastecidos desde el Mercado de Sacaba ni sus 



practicas de comercializacion en ellos (^seran oligopolios locales que excluyen 
la yungueña y/o demandas no tradicionales?) para demostrar por que este 
producto inferior goza actualmente de un precio casi equivalente, aunque 
sabemos que esos factores yacen debajo de las diferencias en ingresos que 
hemos demostrado. 

Campesinado y logicas de mercado 

Hasta este punto, todo este analisis se enmarca dentro de los canones de una 
racionalidad eminentemente “de mercado”, o capitalista, si se quiere. No 
encontramos rasgos de una racionalidad distinta, sea “andina” o no mercantil. 
Consideramos que se puede hablar de una racionalidad campesina, pero esta se 
expresa en terminos de buscar empleo para todos los miembros de la unidad 
domestica, en vez de pensar en un solo miembro que “gana el pan” para los de- 
mas (el modelo de la “familia parsoniana”, considerada tipica de la sociedad 
industrial). Hemos dicho que dentro de este concepto no se busca la 
maximizacion de ganancias como meta dominante y, por tanto, se acepta el 
empleo de miembros no muy productivos y se mantienen cultivos que muestran 
niveles bajos de productividad. Pero, en todo caso, los criterios de la 
racionalidad mercantil establecen los limites para emplear a estos miembros y 
para mantener estos cultivos. Los cultivos de autoconsumo, aunque se supone 
que se dirigen a satisfacer valores de uso y no de cambio, tambien caben dentro 
de estos criterios (v. el ejemplo del cultivo de arroz, acapite 4, capitulo cuarto). 

Sin embargo, hay otros aspectos que si podrian representar una mentalidad 
especificamente campesina y no capitalista: uno de ellos seria la renuencia a 
asumir el monocultivo. No obstante las sugeren-cias de distintas fuentes sobre la 
existencia del monocultivo de coca en el Chapare, todos nuestros informantes 
señalaron que, incluso durante los mejores tiempos del auge de la coca, los 
productores mantenian 
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sus cultivos de arroz, yuca y otros productos para autoconsumo, ademas de 
frutales, para autoconsumo tambien y para la venta en pequeñas cantidades. 
Hemos visto incluso que los productores de productos alternativos rechazan la 
idea de volcar todo su predio a un solo cultivo, aunque esto sea lo recomendable 



para obtener una mayor rentabilidad. Para explicar esta actitud, no es necesario 
invocar una supuesta “aversion al riesgo” particularmente campesina (y opuesta 
a la logica del mercado), sino simplemente que resulta mas barato producir arroz 
que comprarlo, y era mas barato aun durante los tiempos del auge, cuando los 
comerciantes cobraban precios elevadisimos por todos los bienes de consumo 
que internaban a las zonas productoras. Ademas, la racionalidad mercantil no 
recomienda invertir todo el capital disponible en una sola rama cuando esta rama 
muestra un mercado inestable y con tendencias a la baja, que es lo que se ha 
observado en el caso del palmito y las piñas. 

En los Yungas, en particular en Dorado Chico (que en otros aspectos muestra un 
mayor “tradicionalismo 2”) y en algunos casos en Asunta, hay indicios de que 
los productores solo producen coca y nada mas. En el caso de Dorado Chico, 
esto se explica por las ventajas comparativas de producir coca en un contexto de 
minifundio y de tierras gastadas: no vale la pena ocupar parte de la poca tierra 
que uno tiene produciendo algo que ofrece ganancias minimas si se puede 
comprar ese producto con el dinero obtenido de la coca y todavia obtener un 
excedente monetario para otros bienes (ropa, educacion, viajes, etc.) que no 
pueden ser producidos por uno mismo. En Asunta, son una minoria los 
productores que no tienen una produccion diversificada, y estos suelen ser los 
que tienen menos MdeO propia y menores necesidades de consumo alimenticio 
para satisfacer; se trata, basicamente, de unidades domesticas nuevas o de 
aquellas que se acercan al final del ciclo domestico. 

Genero, parentesco y mercado 

La medida “ingreso por dia trabajado” es una medida que ge- 

neraliza todos los jornales invertidos por cualquier miembro de la 2 

Se sigue utilizando, por ejemplo, la chonta de plantar, una herramienta que en 
Sud Yungas ya no se utiliza y es considerada “de los abuelos”; igualmente, los 
hombres siguen yendo al trabajo cargando sus cosas en un sakillu y no en la 
mochila urbana. 
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unidad domestica productora sin distinguir el genero, la edad, o la tarea 



especifica; en el caso del trabajo asalariado, los jornales pagados se distinguen 
segun el trabajo en cuestion. Bajo la mediacion de la division de trabajo por 
genero, el pago a traves de jornales genera diferentes posibilidades de ingreso 
asalariado para varones y para mujeres. La cosecha de coca es la unica actividad 
donde ambos generos tienen las mismas posibilidades de ganar y, en los Yungas 
(no en el Chapare), esta ganancia es menor que en las otras actividades 
asalariadas. Fuera de la cosecha, las oportunidades de trabajos pagados en el 
agro son casi exclusivamente para varones. 

En los Yungas, los ingresos propios por dia trabajado siempre exceden el jornal 
“de mujer” ( k’ichi), aunque no siempre sobrepasan el jornal “de varon” ( masi) 
en la zona tradicional; en Asunta los ingresos se situan por encima de ambos, 
como tambien en el Chapare, donde no existe un jornal “de mujer”, pero el 
ingreso maximo en la cosecha (100 libras de matu en un dia) seria de 80Bs. 
Entonces, para ambos generos es mas provechoso conformar una unidad 
domestica campesina e ingresar en la produccion por cuenta propia que ofrecerse 
como mano de obra asalariada; y es aun mas provechoso para las mujeres 
dedicarse en primer lugar al trabajo propio y en ayni, porque ellas obtienen un 
mayor beneficio proporcional que los varones. 

En el Chapare, donde el trabajo en la cosecha de coca se ha reducido al minimo 
y los productos alternativos no emplean a mujeres, conformar una UD (o sea, 
casarse) es basicamente la unica opcion economica para las mujeres si no poseen 
el capital minimo necesario para ingresar en el pequeño comercio (que de todos 
modos es una opcion de desesperacion, en comparacion con la produccion 
agrico-la, v. supra 4, capitulo cuarto). Cuando una pareja se establece en el 
campo, se espera que ambos van a cumplir con las tareas productivas que 
correspondan a cada uno, y adicionalmente la mujer tiene el deber de cocinar y 
lavar, mientras que el varon puede dormir hasta mas tarde para descansar o salir 
a una reunion u otra actividad social despues de trabajar. Esto ultimo suele ser 
visto como una expresion de machismo y como una restriccion de las 
posibilidades de las mujeres a tener una participacion social mas amplia (por 
ejemplo, ejercer la dirigencia sindical). 
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Hay algo de verdad en esto, aunque tambien refleja la importancia que se le 



asigna al hecho de ser dirigente y que serlo es de gran beneficio, y no una 
obligacion que se carga a cuestas y que todo el mundo evitaria si fuera posible 
(los y las comunarios/as suelen ver los cargos dirigenciales como un deber 
penoso mas que como una oportunidad envidiable). En todo caso, lo que 
nuestros datos demuestran es que la mujer, al formar parte de una unidad 
domestica, obtiene ingresos superiores a los que podria obtener como 
trabajadora independiente, incluso en mayor grado que el varon. De esta manera, 
la mujer campesina logra valorizar el trabajo domestico de cocinar y lavar, una 
valorizacion que es particularmente notable en el Chapare, donde la provision de 
comida cocida a los trabajadores es considerada como un elemento 
imprescindible en cualquier actividad productiva. 

Existen suficientes razones en el campo para considerar al trabajo do-mestico 
como componente integral del proceso productivo y no como un trabajo “no 
productivo” (Wanderley, 2003:20), a pesar del menor valor mercantil del trabajo 
femenino dentro o fuera de la casa (las ideas de que las labores de casa son casi 
un “pasatiempo”, que la mujer es “mantenida” por el varon y que el hombre es el 
unico miembro autenticamente productivo del la unidad domestica, son ideas 
que prevalecen en la sociedad capitalista). Hemos comentado, ademas, que a un 
hombre solo le resulta mucho mas dificil establecer una unidad productiva 
campesina viable que a una mujer sola. 

Indudablemente, no estamos frente a un paraiso feminista. Ademas del hecho 
concreto de que la jornada laboral de la mujer es mas larga que la del hombre, 
los mayores beneficios femeninos dentro de la unidad domestica corresponden a 
un contexto global donde el trabajo femenino recibe sistematicamente un valor 
(precio) menor y es mas limitado en sus opciones, algo que no es particular del 
capitalismo (y probablemente representa un aspecto “no capitalista” 

incorporado al mismo). Luego, nuestra medida de ingreso por dia trabajado 
representa una cifra abstracta, y no refleja cuanto de este ingreso finalmente sera 
aprovechado por los miembros de la unidad domestica que han aportado su 
mano de obra, o gastado en beneficio de ellos mismos. Sin embargo, en la 
familia campesina andina es habitual que la mujer “agarre” (controle) el dinero y 
otros recursos (como los productos almacenados, en regiones menos 
mercantilizadas) y decida sobre los gastos que se ha de realizar, incluso cuando 
el marido 
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haya realizado la venta del producto en persona. Se conocen casos donde el 
marido es el principal encargado de la comercializacion, pero cuando esto 
ocurre, el tiene que informar a su esposa sobre las transacciones y consultar con 
ella respecto del destino que se le va a dar al dinero. Hombres que no cumplen 
con este deber, o que retienen y gastan de manera egoista lo que habrian ganando 
fuera de la unidad domestica (por ejemplo “jornaleando”), suelen terminar 
expulsados de su entorno familiar para convertirse en peones o utawawas 
dependientes de otras unidades domesticas. Estas conductas, fuertemente 
inculcadas a las hijas campesinas por sus madres y por otras mujeres, logran 
resarcir, en parte, la relativa debilidad femenina en el mercado laboral extra 
domestico, a la vez que funcionan para imponer y mantener el modelo global de 
la unidad productiva campesina como un sistema que combina economia, genero 
y parentesco, y por tanto, van mas alla de la mera racionalidad del calculo 
economico. 

1.3. 

Relaciones de produccion y estratificacion social 

Hemos demostrado que la produccion de coca responde al con- 

texto de la economia capitalista en terminos globales. De hecho, no podria ser de 
otra manera, dado que los productores viven dentro de una economia capitalista 
que determina los terminos de intercambio para los bienes que producen y 
consumen. Pero es otra cuestion si su supervivencia, e incluso su acumulacion y 
desarrollo, dentro de este contexto, se basa en relaciones de produccion 
capitalistas. Aqui la respuesta tiene que ser que no. La existencia del trabajo por 
jornal, e incluso a destajo, no basta para señalar una relacion de produccion que 
es plenamente capitalista. Para que este sea el caso, los jornaleros o trabajadores 
a destajo tienen que ser proletarios que vivan exclusivamente en base a la venta 
de su fuerza de trabajo bajo estas modalidades, y esto no ocurre en ninguna de 
las regiones de estudio. 

Ya hemos dicho que la mayoria de los jornaleros en los Yungas tradicionales son, 
como maximo, semiproletarios que trabajan durante el resto del tiempo en sus 
propios terrenos. Lo mismo pasa con varios jornaleros y mit’iris en el Chapare. 

Los campesinos que mas se acercan al estatus de proletarios son los migrantes 



estacionales y temporales, como los jovenes que trabajan por libriada en Alto 
Asunta. Pero estos migrantes solo trabajan asi 
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durante unas semanas o meses; despues vuelven a sus comunidades y se integran 
otra vez a la produccion campesina. Es decir, ellos mismos cubren sus costos de 
reproduccion durante la mayor parte del año; es muy dificil creer que estos 
jovenes puedan mantenerse el año redondo como jornaleros en Yungas o 
Chapare. Los utawawas o peones que residen durante periodos mas prolongados 
(a veces durante años) en casa de sus empleadores, representan gente en cierta 
etapa del ciclo de vida (el solterio, por ejemplo); estas personas eran antes parte 
de una unidad domestica campesina independiente y, con el tiempo, pasaran a 
formar otra unidad independiente; los unicos que permanecen en esta posicion 
son individuos que por algun motivo han visto truncada su participacion en este 
ciclo. En todo caso, no se trata de gente que llega a conformar una clase social 
que se reproduce durante todo el año y de generacion a generacion en esta 
posicion social. 

Tampoco existen productores cuya participacion en el proceso productivo se 
limite a dirigir el trabajo de otros. En todos los casos, el y la dueño/a participan 
personalmente en algunas o en todas las etapas de produccion, especialmente 
cuando se trabaja mucho en ayni y/o cuando se incorpora la MdeO de los hijos; 
en general, esta participacion personal de los productores en las distintas etapas 
de produccion llega a cubrir la mayor parte del trabajo invertido. Los grados 
menores de participacion, vinculados con un mayor uso de MdeO asalariada, se 
relacionan con procesos de movilidad social que implican la adopcion de 
actividades no agricolas como complemento permanente a la actividad 
propiamente campesina, y no solo como una alternativa ocasional o intermitente. 
Es decir, se trata de personas que han logrado establecerse como transportistas, 
comerciantes, etc., y mantienen su chaco de manera paralela a la venta en el 
comercio o los viajes. Los hijos de estos productores ya no se consideran 
campesinos y, por tanto, no participan en el trabajo agricola, aunque pueden 
trabajar en las otras actividades. 

Todos los casos de este tipo que hemos encontrado son del 



Chapare, y este fenomeno tiene mucho que ver con el futuro incierto de la 
economia de la coca en esa zona (y de los productos alternativos, segun la 
percepcion de los productores), y tambien con el acceso a ingresos excepcionales 
provenientes del auge de la coca y luego de la erradicacion compensada, que 
permitieron a algunos productores 
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obtener capitales suficientes como para establecerse en negocios no agricolas, es 
decir, dejar de ser productor para engrosar las filas de la pequeña burguesia 
comercial. En los Yungas la situacion es algo distinta; los hijos que se 
descampesinizan suelen hacerlo de manera mas independiente (pueden hacerse 
taxistas, artesanos urbanos, profesores/as, etc., pero no como parte de una 
empresa familiar donde participan sus padres) y aun asi, en varios casos, plantan 
sus propios cocales y los trabajan al menos en las cosechas. Esto se debe, en 
gran medida, a la mayor seguridad del cultivo de la coca en los Yungas, pero 
tambien a percepciones distintas, y hasta se podra decir que estas percepciones 
corresponden a culturas de clase regionales tambien distintas en La Paz y en 
Cochabamba. Estos aspectos seran tratados en el acapite siguiente 2.2. 

2 . 

La economia de la coca en el contexto boliviano 

2 . 1 . 

Coca, sustitucion y desarrollo alternativo 
Las ventajas de la coca 

En el curso de este estudio hemos demostrado que, en las condiciones actuales, 
los ingresos que proporciona la produccion de coca son superiores a los que 
proporcionan los demas cultivos existentes en la zona, tanto en terminos del 
monto de ingreso bruto e ingreso neto obtenidos anualmente, como en terminos 
del ingreso por dia trabajado por los productores y los ingresos por jornales que 
recibe la mano de obra ajena o contratada. Los ingresos que la hoja proporciona 
tambien se comparan favorablemente con los ingresos que se pueden obtener en 
actividades no agricolas como el pequeño comercio. Las razones para la ventaja 



de la coca son varias, y no se limitan 

—en comparacion con los productos alternativos— a la existencia de mercados 
establecidos y accesibles, y a la ausencia de competencia por parte de 
productores de otros paises (este ultimo es lo que se destaca comunmente cuando 
se opina sobre el poco exito de los productos alternativos [acapite 3, capitulo 
primero]). En un contexto de produccion campesina, la coca tiene la ventaja de 
exigir una gran inversion de mano de obra frente a una inversion reducida en 
herramientas y otros insumos (v. supra 3.3.2 [capitulo tercero] y 3.2.2 [capitulo 
cuarto]). 
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E1 insumo mas costoso en la plantacion de cocales son los plantines, que pueden 
ser producidos por los propios productores. Una buena parte de la mano de obra 
que se requiere en la plantacion, ademas, puede cubrirse con trabajo propio. Casi 
todos los otros costos se reducen tambien a mano de obra, excepto un gasto 
reducido en agroquimicos (si es que los aplican). La mayor parte de la mano de 
obra en la plantacion corresponde a varones adultos, pero todas las etapas 
posteriores pueden ser realizadas por varones y mujeres, y en el caso de la 
cosecha, por niños/as y adolescentes de 10 años para arriba. 

Por tanto, la coca ofrece amplio empleo, y para diversas categorias sociales. No 
posee economias de escala, y por tanto es rentable en parcelas pequeñas. Otros 
autores señalan, incluso, que una unidad domestica productora no puede manejar 
mas que una a dos hectareas; un mayor numero de hectareas cultivadas 
requeriria de otras unidades domesticas, por ejemplo trabajando como 
partidarios (v. supra 3.1, capitulo tercero, y Laserna, 1996: 72). En vez de dar 
lugar a una diferenciacion entre unos pocos grandes productores y una masa de 
gente que trabaja para ellos como jornaleros o peones (o una masa de 
trabajadores que no puede participar en ninguna etapa de esa produccion, como 
es el caso del restringido mercado laboral que ofrece el palmito en el Chapare), 
la tendencia historica de la produccion de la hoja de coca conduce a la creacion 
de comunidades compuestas por un conjunto de pequeños productores que 
comparten el trabajo entre ellos a traves del ayni y el jornal (v. supra 1, capitulo 
segundo, para la trayectoria de las haciendas versus la produccion campesina en 
los Yungas como evidencia de este proceso). 



Los productos alternativos a la coca 


En contraste, los productos alternativos ofrecen empleos mas restringidos en el 
tiempo (no se distribuyen durante todo el año), en su mayoria limitados a 
varones adultos y, en algunos casos, solo para los varones mas calificados. 
Adicionalmente, en tanto que los productos alternativos son cultivos 
“mejorados” y mas tecnificados, suelen exigir una mayor inversion en insumos, 
en particular fertilizantes y pesticidas, que tienen que ser adquiridos del mercado 
externo, a diferencia de la produccion de coca, donde su principal componente 
en terminos de costos, la mano de obra, puede ser cubierto por los 
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productores mismos o por otros campesinos como jornaleros. Los productos 
alternativos, ademas, suelen depender de empresas que requieren un alto grado 
de capitalizacion para su procesamiento y distribucion, y para llegar al mercado, 
no son aptos para ser comercializados por una masa de pequeños/as 
comerciantes, como sucede con la coca. 

Los productos alternativos no solo reducen el porcentaje que retiene el productor 
de su ingreso bruto (por eso se los considera poco rentables), sino que tienen 
consecuencias que no se limitan a los productores: en comparacion con la coca, 
los efectos multiplicadores de los productos alternativos en la economia regional 
y nacional son menores. Proporcionan menos empleo local, por tanto reducen la 
redistribucion de los ingresos entre el mismo campesinado, tanto de la region 
como de las regiones de donde proceden los migrantes estacionales y 
temporales. Su comercio es restringido a las empresas y excluye a los/as 
intermediarios/as independientes que pueden formar cadenas de distribucion que 
cubran el interior del pais (y que pueden extenderse al exterior, como en el caso 
del mercado de hoja de coca en el norte argentino). Por otra parte, los 
agroquimicos que se requiere para los productos alternativos suelen ser 
importados, no fabricados por empresas nacionales (es cierto que la coca 
requiere tambien de agroquimicos, pero los productos alternativos exigen un 
mayor gasto en este rubro). 

En terminos sociales, los productos alternativos restringen la participacion 
domestica y el ayni en el trabajo, dando lugar a una mayor diferenciacion entre 



el dueño/productor y los (pocos) jornaleros que trabajan para el; generan 
tambien una mayor dependencia de las mujeres y los/as niños/as frente al varon 
mayor, en tanto que el es el unico miembro de la unidad domestica que puede 
trabajar directamente en estos cultivos. Pero ademas, si un cultivo alternativo 
solo es rentable en extensiones relativamente grandes (cinco, 10 6 mas 
hectareas), donde solo los propietarios de extensas tierras y los mejor 
capitalizados pueden incursionar en su produccion, en tanto que la mayoria de la 
poblacion que posee pequeños lotes se ve excluida de antemano, la 
diferenciacion social entre el productor/dueño, sus empleados y los demas 
pobladores que ni producen ni trabajan en ese cultivo, sera aun mucho mayor. 
Estos tipos de diferenciacion social, 
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como fenomenos abstractos, son inevitables dentro de la sociedad capitalista (no 
importa lo ofensivo que nos puedan parecer sus consecuencias vitales), pero en 
la situacion actual en el Chapare proporcionan otro eje de friccion social que 
exacerba la situacion social de una region que ya tiene suficientes conflictos. Es 
un eje que ya se ha manifestado en los enfrentamientos juridicos y fisicos entre 
empresarios privados, productores e instituciones del desarrollo alternativo, y 
productores cocaleros y sus organizaciones. 

Una propuesta de los productores frente a esta situacion es: en vez de apostar (o 
insistir) en la sustitucion de la coca por otros cultivos, debe buscarse la mejor 
manera de combinarlos, o 

“intermediar”, como dicen algunos de ellos. Esta propuesta se basa en el hecho 
de que la combinacion de cultivos de coca y cultivos 

“alternativos” ya es una realidad en el caso de varios productores, esos que 
cosechan su coca para comprar los insumos con los que fumigan su palmito, 
aquellos que utilizan los ingresos que les proporciona la coca para cubrir sus 
gastos de manutencion mientras esperan la proxima cosecha de te, o los 
productores que utilizan los insumos propios del “desarrollo alternativo” (como 
una mochila fumigadora) en la produccion de sus cocales. La propuesta consiste, 
entonces, en extender la integracion de la coca con otros cultivos, como ya 
ocurre en el sistema productivo tradicional, en la forma de plantaciones 



sucesivas (primero arroz y/o maiz, luego coca) o cultivos asociados (yuca y 
coca). 

Se sabe, ademas, que estas rotaciones y combinaciones de cultivos tienen efectos 
ecologicos positivos, como se demuestra en el 

“ciclo largo” yungueño, donde en el curso de mas de una generacion, un cocal se 
convierte en una huerta de cafe, citricos, platanos y otros, que eventualmente 
pueden ser tumbados para plantar coca otra vez. Pero para que la 
“intermediacion” de la coca sea factible en el corto plazo, sin pensar en las 
generaciones futuras, es necesario que se ponga fin a la represion politica de su 
cultivo, que obliga a los productores de coca “ilegal” a ocultar a sus 
plantaciones, a adoptar tecnicas de cultivo deficientes, y a manifestarse 
publicamente en protestas en contra el gobierno, ya sea como cocaleros o como 

“productores alternativos”, sin la posibilidad de socializar y debatir las mejores 
maneras de combinar los diferentes cultivos. 
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2 . 2 . 

^Yungas versus Chapare? Similitudes y diferencias 

Es innegable que tanto los Yungas como el Chapare son zonas donde la enorme 
mayoria de la poblacion esta conformada por productores campesinos, y esta 
muy claro tambien, que la proporcion de agroempresarios (en el Chapare) o de 
gmpos sociales que viven exclusivamente de la hoteleria, el comercio, el 
transporte, etc., sin tener ningun tipo de participacion directa en la agricultura, es 
muy reduci-da3. Dicho esto, debe señalarse que, efectivamente, existen 
diferencias entre las dos regiones que van mas alla de las tambien diferentes 
tecnicas de cultivo, la variacion en el tamaño de las tierras poseidas o las 
divergencias ecologicas, amen de sus diferentes situaciones poli- 

ticas. Queremos comentar algunas de estas diferencias, esta vez referidas a la 
interaccion entre clase y cultura dentro del contexto de una economia 
campesina-cocalera, relacionando este fenomeno con las trayectorias historicas 
de cada zona. 



Genero y trabajo 


Una de esas diferencias que nos interesa abordar tiene que ver con la division de 
trabajo por genero. Hemos enfatizado que en el Chapare siempre se proporciona 
comida a los jornaleros y aynis; esto implica que una de las mujeres (o mas, si 
son muchos jornaleros) de la unidad domestica se dedica a cocinar la comida en 
el curso del dia; estas mujeres, por tanto, no participan en el trabajo agricola, o 
solo lo hacen durante la tarde. En los Yungas, el jornal o contrato “con mesa” 

es poco frecuente en la zona tradicional, aunque es la regla general en Asunta, 
pero cuando ocurre, se prepara la comida temprano por la mañana o en la tarde, 
despues de “descansar” del trabajo; en este caso, las mujeres mantienen su 
participacion agricola durante una jornada completa. Por otra parte, la gran 
mayoria de la mano de obra en la cosecha yungueña es femenina, y ellas realizan 
desyerbes y otras tareas en sus terrenos propios, aunque muy rara vez por jornal 
(en 3 

Por supuesto, exceptuando a los hoteleros, la mayoria de esta gente vive 
indirectamente de la agricultura local, porque los productores son los que 
compran sus bienes y servicios, pero aqui nos estamos refiriendo a los que no 
cultivan nada personalmente. 
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este ultimo caso, se trata de mujeres que no tienen varones en su casa y que 
hacen ayni en el desyerbe con otras mujeres). 

Hay motivos coyunturales para que, en la actualidad, la participacion de las 
mujeres chapareñas en la cosecha sea muy baja, y que en otras tareas agricolas, 
incluso como mano de obra propia, casi ausente (v. supra 2, capitulo cuarto). 
Parece que la valoracion cultural del trabajo femenino en la agricultura es 
diferente en las dos regiones. Se estima a la mujer chapareña que se dedica a 
cocinar para los trabajadores y a secar coca por la mañana y en la tarde, a la que 
lava ropa o realiza otras tareas domesticas en vez de salir al chaco. Esto no 
quiere decir que la que si va a cumplir con un medio jornal es mal vista, pero las 
que salen a trabajar durante un jornal entero, y mas aun si lo hacen a cambio de 
un pago, son vistas como haciendolo “por necesidad”, es decir, idealmente no 
tendrian que hacerlo. En los Yungas, una mujer que no despacha sus tareas 



domesticas (incluyendo el lavado de unas ropas de wawa, etc.) en las primeras 
horas del dia para ir luego al trabajo agricola, es criticada como “floja”. Incluso 
una campesina que solo trabaja en las cosechas (de coca y cafe) y no 

“chontea” siquiera en sus propios terrenos, es considerada floja. La idea 
prevaleciente es que esa mujer debe hacer algo en el cocal, chacra o huerta, 
todos los dias laborales, aunque ese “algo” no sea muy productivo; esto tambien 
es apreciado en las mujeres del Chapare 

—siempre se pueden arrancar unas malas yerbas, “bajar” las hojas secas de los 
platanos, recoger algo de leña... o sino, cosechar para otros (“jornaleando” o 
ganando ayni )—. 

Este tipo de valoraciones pueden interpretarse a partir de la mayor influencia de 
los conceptos hispanicos de genero en el Valle Alto de Cochabamba frente a un 
concepto mas andino en los Yungas (en el Valle Alto de Cochabamba se 
consideraba que las mujeres deberian dedicarse a trabajar primero en la casa, y si 
trabajaban en el agro, esto se debia a su condicion de pobres o a una posicion 
social inferior). Pero tambien esta valoracion puede reflejar una diferencia en la 
identificacion de clase, aunque no de la posicion de clase. No cabe duda que 
dedicarse solo a “labores de casa” en vez de incorporarse tambien al trabajo 
agricola (u otro tipo de trabajo extra domestico, aunque en menor grado), se 
asocia con la pertenencia a la clase media, y no a la campesina u obrera 
asalariada. En los Andes, 
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este concepto se cruza con las etiquetas etnicas —las indias son agri-cultoras o 
pastoras, las mestizas son amas de casa y, a lo sumo, tambien pueden ser 
comerciantes, pero no labradoras—. Asi lo reafirma, en el area andina, el hecho 
de que las mujeres mineras solian identificarse como “amas de casa”, no 
obstante sus actividades como palliris, pequeñas comerciantes, etc. Es probable 
que esta percepcion tenga que ver con la autoidentificacion de las poblaciones 
mineras como cholos o mestizos, de ninguna manera indios o campesinos. Se 
sabe que, historicamente, el Valle Alto de Cochabamba era considerado como 
una zona poblada mayoritariamente por “mestizos” desde siglos atras; es 
tambien la zona donde se produjo un desarrollo temprano de la pequeña 



propiedad campesina y la combinacion de la agricultura con diversas actividades 
artesanales y comerciales. Por tanto, la brecha social entre campesinos/indios 
dedicados a la agropecuaria, frente a vecinos/mestizos dedicados al comercio y 
otras actividades no agri- 

colas (si tenian tierras, evitaban trabajarlas en persona en tanto que fuera 
posible), tan marcada en el Altiplano paceño (que es, ademas, el referente 
cultural de los Yungas), fue mucho menor o al menos mas facil de cruzar en 
Cochabamba. 

Identidad y diferenciacion de clase 

La cultura “cochala” del Valle Alto es el referente cultural del Chapare, en donde 
tampoco se observa el resentimiento de clase frente a los riskatiris e 
intermediarios de los productos agricolas que es tan evidente en Yungas. Hoy, 
muchos productores yungueños tambien son riskatiris a tiempo parcial, y de 
hecho ADEPCOCAha facilitado esta transicion; las quejas y arengas contra los 
comerciantes de coca son una retorica que no refleja la composicion social real 
de ese grupo, pero si refleja una identificacion de clase que no se observa en el 
Chapare. 

Otro tema de clase tiene que ver con la composicion social del grupo de 
jornaleros y la brecha entre los jornales pagados y los ingresos que los dueños 
obtienen del producto. Hemos observado que en los Yungas esta brecha no es 
muy elevada —hay muchos productores cuyo ingreso por dia trabajado es 
ligeramente superior al jornal de k’ichiri y menor respecto del jornal de masiri; 
son tambien pocos los productores que alcanzan un ingreso dos veces mayor que 
el jornal de k’ichiri, y son menos los que llegan a doblar el jornal de masiri —, 
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mientras que en el Chapare la diferencia entre el ingreso del dueño por dia 
trabajado y el jornal comun (de hombre) es bastante grande, tanto que no hay 
presion alguna sobre el precio de la coca en relacion con los jornales que hay 
que pagar. Otra diferencia es que, en los Yungas, una buena parte de los dueños 
tambien van a “jornalear” 


para otros en algunas ocasiones, aunque no de manera regular, y es casi corriente 



que sus hijos e hijas vayan a “jornalear” en tanto que puedan librarse de las 
exigencias familiares. En el Chapare, parece que los jornaleros y sus 
empleadores son dos grupos distintos4. Se puede sugerir que los productores que 
actualmente logran mantener un cocal en el Chapare, representan una elite 
campesina frente a los que no lo tienen, y estan en posicion de poder explotar a 
sus jornaleros de una forma que probablemente no hubiera sido posible cuando 
la coca no estaba sujeta a la represion armada. Las practicas actuales (de pagar 
menos del 1% del precio de la carga por tirada en la cosecha, “jalar” sin pagar 
las libras por encima de la tirada completa, etc.) apoyan esta idea. E1 dinero 
recibido por la erradicacion compensada, en particular por parte de los que 
tenian cocales extensos trabajados por partidarios, que luego erradicaron a 
cambio de buenos capitales, tambien ha dado lugar a un proceso de 
diferenciacion de clase. Claro que no todos lograron aprovechar la erradicacion 
compensada, pero varios si pudieron establecerse en negocios no agricolas 
rentables. Los padres de estas familias pueden continuar trabajando en el chaco 
como complemento de su negocio, pero sus hijos definitivamente se han alejado 
de la posicion campesina y, por tanto, no trabajan en el chaco 4 

Claro que la situacion con respecto al ayni es distinta. En los Yungas, los 
campesinos ricos que evitan que sus hijos e hijas vayan a “jornalear”, los tienen 
ocupados ganando o devolviendo aynis. En el Chapare, ya hemos explicado 
porque hay poco ayni en la actualidad, excepto en el chaqueo, y ademas, 
nuestros casos de estudio han sufrido un sesgo no intencional hacia los tipos de 
unidades domesticas que de entrada no harian ayni aunque fuera una practica 
corriente: sus hijos no viven con ellos en el chaco, se han independizado o son 
demasiado pequeños para trabajar, entonces, la pareja dueña no tiene mucha 
MdeO domestica con que hacer ayni. 

Adicionalmente, nuestros casos, en su mayoria, tienen actividades no agricolas a 
las que se dedican cuando no tienen que trabajar personalmente en el chaco, por 
tanto, no seria racional para ellos restarle tiempo a estas actividades para 
devolver ayni. 

Hace falta obtener mas datos sobre unidades domesticas con una composicion 
mas apta para el ayni que no tienen actividades extra agricolas permanentes para 
ver que pasa con ellos. E1 comentario en el texto se limita especificamente al 
trabajo por jornal. 
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y tampoco hacen ayni; su mano de obra es reemplazada por la de los jornaleros 
campesinos pobres y migrantes. Esto es lo sucede en el eje central Villa Tunari- 
Santa Cruz, donde hay pueblos en crecimiento como Shinahota, Chimore, 
Eterazama, Ivirgarzama, Entre Rios o Bulo Bulo; son pueblos que permiten 
descampesinizarse “in situ”, a la vez que se mantiene el chaco. Las 
oportunidades para descampesinizarse en los Yungas, en cambio, casi siempre 
implican trasladarse fuera de la zona (a La Paz u otras ciudades), mientras que 
dentro de las comunidades cocaleras, se mantiene una mayor igualdad entre 
los/as comunarios/as. 

E1 auge de la coca 

Ambas zonas vivieron el auge de la coca, pero sus peculiaridades determinaron 
que, en el Chapare, el resultado provocara procesos mas acentuados de 
diferenciacion y descampesinizacion en comparacion con lo sucedido en los 
Yungas. La subida vertiginosa del precio de la coca a partir de 1979-80 hasta 
1986, impulso a personas de todas partes a incorporarse a la produccion de coca 
en el Chapare. En la zona tradicional de los Yungas, en cambio, los terrenos ya 
estaban copados (tenian dueños) y los productores no abandonaron sus tecnicas 
tan costosas en mano de obra y tiempo. Los yungueños 

incrementaron sus cocales, pero dentro de las limitaciones de la economia 
domestica. Es cierto que con el auge se produjo la expansion de cocales en 
Asunta, pero esta zona fue mayoritariamente ocupada por colonos recien 
establecidos, y al parecer limitados tambien por la mano de obra domestica local 
y por los flujos migratorios regionales (recien en los años 90 Asunta fue 
“descubierta” por gente de fuera de los Yungas, entre ellos, gente de la Embajada 
de Estados Unidos). En contraste, el Chapare ya era un destino migratorio 
ampliamente conocido; incluso fue promovido como tal por el Estado (hay que 
decir tambien que La Paz se intereso en colonizar el Alto Beni e ignoro Asunta). 
La mayoria de los colonos chapareños de entonces poseian unas 10 hectareas 
cada uno, o mas, y habia muchos otros terrenos sin ocupar. Como hemos 
señalado largamente, las tecnicas simples de plantacion de coca en el Chapare le 
permiten a cualquier persona incorporarse de inmediato a la produccion (se 
puede aprender a estaquear en un par de dias, a diferencia de lo que pasa en los 
Yungas, donde se tarda años en aprender a hacer cocales de plantada ). Por tanto, 
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los colonos ya establecidos en el Chapare que ya tenian algo de coca, recibian a 
la ola de nuevos migrantes como peones y parddarios, y ampliaron sus cocales 
hasta extensiones de ocho hectareas o mas, estableciendo una diferenciacion 
marcada entre dueños, partidarios y la 

“poblacion flotante” de peones. 

Este proceso fue truncado por el fin abrupto del auge. Si en el Chapare no se 
habria producido la intervencion estatal, los peones y esos partidarios que no 
consiguieron terrenos propios se hubieran marchado, y los dueños hubieran 
tenido que abandonar sin mas todas las extensiones de cocales que no podian 
manejar con su mano de obra domestica y la intercambiada con otros 
campesinos-productores vecinos; este proceso habria provocado una rapida 

re-campesinizacion y nivelacion social. Pero intervino la erradicacion 
compensada, que permitio a varios productores (los que no malgas-taron el 
dinero) consolidar su incorporacion parcial o total a actividades no agricolas y, 
con ello, a un estatus de clase propio de la pequeña burguesia y no la de 
campesino. Debido a este proceso, los actuales padres de familia del Chapare 
que vivieron la intervencion estatal y adquirieron el estatus social de un pequeño 
burgues, suelen mantener todavia sus actividades campesinas junto con las otras, 
pero es muy probable que seran la ultima generacion de su familias en hacerlo. A 
contramano de este proceso, deducimos que los cocales yungueños jamas 
alcanzaron tamaños mas alla de la capacidad laboral de las mismas unidades 
productoras/dueñas por el hecho de que en esa zona, la caida del precio de la 
coca en 1986 no dio lugar al abandono de cocales, excepto en el caso de uno que 
otro vecino de pueblo u otra persona que nunca fue campesino y que se metio a 
producir coca atraido por los precios del auge. Por tanto, en los Yungas tampoco 
habia un exceso de cocales para erradicar, ademas del hecho de que la 
erradicacion compensada solo fue ofrecida en Yungas durante un breve periodo, 
a fines de los años 80, y no fue una constante durante una decada, como ocurrio 
en el Chapare. En general, la estructura social de los Yungas se mantuvo sin 
mayores cambios, como se puede constatar comparando las descripciones de 
Sud Yungas en los años 60 de Leons (1967) con las de fines de los años 80 y 
principios de los 90 de Spedding (1994). 
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En el Chapare, incluso esos productores/dueños que no lograron invertir los 
capitales de la erradicacion en un negocio duradero, generalmente lograron que 
sus hijos/as se desvincularan totalmente del trabajo agricola, adquiriendo una 
identidad de clase subjetivamente opuesta a la del campesinado, de tal manera 
que aunque luego de que sus padres se veian obligados a re-campesinizarse, los 
hijos rehusaron totalmente volver al chaco. Las unidades domesticas que son 
plenamente campesinas en la actualidad tienden a ser de ex partidarios o peones, 
o de migrantes mas recientes, mientras que los colonos antiguos que no 
retuvieron las ganancias del auge, hoy se debaten entre tratar de persistir en una 
situacion marginal en el Chapare o volver a sus lugares de origen. En las zonas 
de colonizacion establecida antes del auge, el resultado de todo esto ha sido un 
proceso de ascenso y diferenciacion de clase que ha dado lugar a una nueva 
pequeña burguesia concentrada en pueblos como Shinahota, claramente 
manifiesta en el numero de construcciones nuevas de material noble que se 
observa alli, en comparacion con los tiempos del auge cuando casi todo era de 
contruccion precaria. Las colonias mas alejadas y recientes mantuvieron un 
perfil social mas campesino y menos diferenciado. No es casual que en 
Ivirgarzama, de colonizacion mas reciente y donde no habia tantas oportunidades 
de 

aprovechar plenamente del auge y de la posterior erradicacion, se sigue 
“respetando” el pago del 1% del precio de la carga por la tirada en la cosecha, 
mientras en Shinahota se suele pagar uno o dos bolivianos menos. 

3 . 

Recomendaciones 

3 . 1 . 

Recomendaciones para politicas publicas sobre la coca 

1 . 

Se debe poner fin a la erradicacion forzosa de cocales y desmi-litarizar el 
Chapare. Las consecuencias de esta politica son enteramente negativas en 



terminos economicos, sociales y po-liticos en el contexto nacional, e incluso es 
cuestionable hasta que punto realmente benefician al gobierno boliviano en el 
nivel de sus relaciones internacionales. 
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2 . 

La erradicacion compensada de cocales (en caso de que se la vuelva a ofrecer en 
los Yungas o en otras regiones del pais)5 es efectiva solo como una medida para 
reducir las extensiones de cocales a corto plazo. La mayoria de los productores 
no van a recibir montos suficientes para establecerse en una actividad alternativa 
rentable, y mas pronto que tarde van a volver a producir coca, excepto en el caso 
en el que se les ofrezca actividades alternativas accesibles, lo que no ha sucedido 
hasta ahora. 

3. 

Tales alternativas no solo tienen que ocuparse del mercado para los productos, 
sino de la mano de obra requerida para el cultivo sustituto. En primer lugar, la 
mano de obra debe ser el 

componente principal tanto de la inversion en establecer el cultivo como en su 
mantenimiento, frente a un componente 

reducido de otros insumos (agroquimicos y herramientas). En segundo lugar, esa 
mano de obra debe incluir gente de ambos sexos y diversas edades, no debe 
requerir capacitacion tecnica especializada y la capacitacion necesaria debe 
transmitirse de 

“campesino/a a campesino/a”, que es lo que se hace en los sistemas productivos 
tradicionales. En tercer lugar, tienen que ser cultivos que ofrezcan una 
rentabilidad adecuada (con referencia a los niveles de vida existentes en la zona) 
en parcelas menores de una hectarea. Adicionalmente, el producto —idealmente 
— no deberia depender exclusivamente de un procesa- 


miento tecnificado o un mercado empresarial, aunque estos 



pueden ser componentes en su desarrollo; tambien deberra ser accesible para 
pequeños comerciantes y microempresas en su 

procesamiento y distribucion. 

4. 

En las condiciones actuales, no es razonable pensar en la sustitucion o 
eliminacion de la coca en las zonas productoras, y de hecho no es obligatorio 
pensar que la coca ha de desaparecer eventualmente, aun en el largo plazo. Lo 
que hay que buscar es 5 

Recientemente (2004) se ha mencionado la posibilidad de ofrecer erradicacion 
compensada en Caranavi. Se trata enteramente de cocales nuevos cuya extension 
se mantiene dentro de las capacidades de las UD poseedoras. Por tanto, la 
aceptacion de tal oferta, en caso de concretarse, sera minima, siempre que no se 
apliquen fuertes presiones extra economicas para aceptarla. 

CONCLUSIONES 

373 

un desarrollo con coca, poniendo fin a la represion de este cultivo. La 
diversificacion de los cultivos de mercado seria benefica para todos los 
productores de coca, tanto “tradicionales” como 

“excedentarios”, y en tanto que los cultivos complementarios (ya no 
“alternativos”) resulten factibles y rentables, los productores van a adoptarlos, 
aunque en pequeñas extensiones, sin necesidad de presiones extra economicas. 
Este proceso debe incluir estudios agronomicos sobre la coca misma para 
evaluar los usos actuales de agroquimicos y otros aspectos tecnicos, y tratar de 
reducir los usos que puedan resultar dañinos para los productores, los 
consumidores y la ecologia en el corto o largo plazo. 

5. 

Las definiciones actuales de “zona tradicional” y “zona 

excedentaria o en transicion” en la Ley 1008 han sido mal planteadas, son 
geograficamente imprecisas y contribuyen a debates sin resolucion y a la 



exacerbacion de los conflictos sociales entre productores de coca y gobierno, y 
entre diferentes fracciones de los mismos productores. Los articulos 
correspondientes (y en el mejor de los casos, la Ley 1008 en su totalidad) deben 
ser derogados. En la coyuntura actual, es dificil que se llegue a declarar el libre 
cultivo de coca en todo el pais (dejando su crecimiento o contraccion a las 
fuerzas del mercado, tan alaba-das por los gobiernos de turno a partir de 1985), 
pero antes de pensar en una nueva definicion de las zonas de cultivo a ser 
permitidas, se debe realizar un estudio solvente de las caracteristicas del 
mercado de la hoja y sus proyecciones en las 

proximas decadas, en base a las consideraciones bosquejadas en el acapite 3 del 
capitulo quinto. 

6 . 

La industrializacion de la coca (en formas distintas a su industrializacion como 
cocaina) es un tema que los productores 

mencionan con esperanza, pero sin propuestas realistas o concretas sobre los 
productos que deben ser promocionados. 

Ademas del mate y las pastillas de coca, los intentos de producir vinos, 
dentifricos, pomadas y otros en base a coca no han dado lugar a productos que 
tendrian exito en el mercado, y en todo caso, es dudoso que logren generar una 
demanda significativa para la hoja misma como insumo basico. En ningun caso 
va a llegar muy lejos si su produccion se limita a pequeñas 
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empresas campesinas. Se requiere un esfuerzo conjunto entre productores, 
empresas privadas (para la distribucion y la publicidad) y el Estado (para vencer 
barreras legales a la 

exportacion). Se puede pensar en la promocion del acullico mismo, a traves de 
una distribucion mas amplia de la hoja y nuevas formas de presentacion: en vez 
de la venta a granel, bolsas individuales con etiquetas atractivas y instrucciones 
para el uso, junto con diferentes lejias y una bolsa para deshacerse de la hoja 
mascada. Productores y empresas privadas pueden encargarse de este tipo de 



iniciativas, pero van a requerir la colaboracion del Estado y otras entidades 
(como los municipios) para eliminar las restricciones sobre la venta al detalle 
que se presentan incluso dentro de Bolivia, dado que en las ciudades la venta se 
realiza en puestos autorizados que requieren de patentes costosas. 

7. 

E1 fondo comun de todas estas recomendaciones es que se debe poner fin a la 
represion de la coca. Esto no quiere decir que hay que poner fin a cualquier tipo 
de control de la hoja. Se controla la produccion y venta de muchos productos 
(controlando calidad, cobrando impuestos, etc.) sin intentar reprimir a los que los 
producen, distribuyen o consumen, y dejando que la demanda determine la 
extension de estas actividades. Mientras tal demanda exista, los intentos de 
suprimir las actividades que la satisfacen son vanos, y tienden a producir efectos 
sociales y economicos negativos. Es cierto que la represion puede tener efectos 
politicos positivos desde el punto de vista de ciertos grupos (generalmente de 
algun tipo de elite), pero si la “democracia” es algo mas que demagogia, se 
deben descartar estos efectos que no son deseables para la colectividad mas 
amplia. 

3 . 2 . 

Recomendaciones para otras investigaciones 

1 . 

Esta investigacion es solo un acercamiento preliminar al tema del analisis 
cuantitativo de la produccion de la coca. Excepto (quizas) lo referido a la 
productividad de la mano de obra en la cosecha de coca en la zona tradicional de 
los Yungas, de ninguna manera pretendemos haber establecido datos que pueden 

ser considerados como autenticos promedios, o siquiera representativos en 
terminos numericos para toda la zona tradicional, 
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y mucho menos para Asunta o el Chapare, aunque considera- 



mos que los datos para la zona tradicional tienen cierta 

representatividad en terminos sociales (los referidos a la composicion de la 
unidad domestica y las estrategias laborales). Es evidente que se requieren mas 
estudios para ampliar, complementar o quizas refutar nuestros datos, pero 
tomando en 

consideracion aspectos metodologicos muy importantes. 

La gran mayoria de las investigaciones que intentan obtener datos cuantificados 
sobre economias campesinas (dejando de 

lado las agronomicas y tecnicas que enfocan parcelas de pme-ba, etc. y no 
incluyen factores sociales mas que de manera 

somera), han sido realizadas en base a encuestas (por ejemplo Schulte, 1999) y, 
comunmente a partir de los años 1980, a traves de “diagnosticos rurales rapidos” 
(de Morree, 1998). Estos ultimos se basan principalmente en los llamados 
“metodos 

participativos”, como reuniones comunales seguidas por reuniones con grupos 
mas reducidos, donde se aplica la metodologia de grupos focales u otras 
tecnicas, segun el tema de interes. 

Consideramos que los metodos participativos solo consiguen 

datos referenciales aceptables dentro de un consenso general y publico por parte 
de los/as campesinos/as en cuestion. Hay 

una especie de populismo intelectual que proclama que si los datos provienen de 
“las palabras de la gente”, la informacion es incuestionable, pero la correccion 
politica no es suficiente para garantizar su validez. A veces, estos datos pueden 
ser mas o menos acertados, y pueden representar un promedio genuino; 

otras veces, pueden representar la realidad para algun(a) informante, pero no son 
generalizables; en otras ocasiones, 

representan una especie de “mentira piadosa” que se mantiene en publico, 
aunque se sabe que no es la realidad. En el acapite 3.2.1, capitulo tercero, hemos 
analizado varios casos de datos referenciales que se ajustan en las dos primeras 



categorias mencionadas —promedios genuinos versus experiencias individuales 
dispersas—, mientras que un ejemplo de campo del 

tercer caso, es la aseveracion (sostenida en seminarios tanto en Arapata como en 
Chulumani) de que se cosecha un nuevo cocal recien a los dos años de plantada, 
aunque todos saben que, en 
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realidad, la primera cosecha suele realizarse entre un año y dos meses, y un año 
y seis meses como maximo. 

Un trabajo en grupo puede arrojar cifras mas o menos reales para el ingreso 
bruto que se obtiene de una cantidad dada de produccion, pero solo el trabajo 
individual va a revelar los ingresos reales, es decir, los ingresos netos que se 
obtienen, porque estos ingresos varian enormemente segun las estrategias 
laborales particulares de cada unidad productora. Incluso al intentar conseguir 
datos referenciales hay que tener mucho cuidado en distinguir lo que podria ser 
una cifra ideal o de tope maximo (el cocal de ensueño, la mejor cosechadora, 
etc.) y lo que podria ser una cifra regular o tipica. Aqui entran sutilezas verbales 
que hasta investigadores procedentes del lugar a veces descuidan6. 

2 . 

Mencionaremos ahora temas concretos que merecen mayor in- 

vestigacion. Respecto a la coca, y si es que se va a seguir debatiendo sobre el 
numero de hectareas que deben ser permitidas en base a la productividad por 
hectarea por año, es 

imprescindible conseguir mas datos actualizados, de metodo- 

logia comprobada y que tomen en cuenta factores como la edad, la altura y el 
manejo del cocal, y dejar de discutir en base a datos del pasado, sin referencias 
precisas de como y donde fueron obtenidos. Conseguir estos datos no sera nada 
facil, como hemos explicado en los acapites 3.2.2 (capitulo tercero) y 3.2.1 


(capitulo cuarto), y va a tomar tiempo (idealmente, un seguimiento de varios 



años de cada cocal de estudio, para tener una idea del impacto de las variaciones 
climaticas en diferentes años, a la vez que la variacion con relacion a la edad). 
Para hacer un calculo realmente acertado sobre la produccion real de las 
extensiones existentes tambien se necesitaria una idea del perfil 6 

Por ejemplo: si se pregunta “^Cuanto se puede cosechar en un dia?” es probable 
que la respuesta va a señalar un maximo, mientras que la respuesta a “^Cuanto 
saben cosechar en un dia?” se acerca mas a un rendimiento regular, ni 
sobresaliente ni pesimo. Por otra parte, en el curso de la presente investigacion, 
los miembros del equipo han cosechado coca, desyerbado cocales, plantado y 
secado coca, han cargado tallos de palmito, han servido las bebidas en faenas de 
plantar y han pelado papas, entre otras actividades. 
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de las edades de los cocales (cuantos cocales hay de cinco, 15, 30 años...). En 
tanto que no se tenga informacion que al menos se aproxime a estos requisitos, 
seria mejor que se deje de hablar de esta medida y se intente debatir con medidas 
o cifras que se pueden obtener, como la mano de obra invertida en producir 
cierta cantidad de coca, y datos reales sobre el mercado actual, siempre que se 
quiera, por supuesto, debatir con datos reales y no con los que mas convienen. 

3. 

Creemos tambien que se deben hacer mas investigaciones so- 

bre absolutamente todos los aspectos de la vida contemporanea en el Chapare: 
sobre la coca, por supuesto, pero tambien sobre los citricos, las vacas, el palmito, 
los bananos, la pimienta y otros productos que se producen en la zona; se deben 
abordar, desde luego, las chicherras, el transporte, las chhakas 7, las asociaciones 
de productores y, en el caso de los sindicatos, no solo las federaciones, sino los 
sindicatos campesinos de base. Seria ideal, igualmente, indagar sobre que 
realmente pasa con el 

narcotrafico, pero la histeria politica y policiaca que rodea este tema hace 
imposible publicar informacion actualizada al respecto, excepto si se quiere 
proporcionar municiones para la represion. Por tanto, respecto a este topico, 
nosotros nos hemos sumado al silencio publico de los productores de coca. En 



un mundo mejor —permitannos la humorada—, seria posible proponer, en vez 
del “Plan HIPC”, un “Plan Hippie” para Bolivia, un plan para la legalizacion del 
cultivo, comercio y consumo de la marihuana, sino de la cocaina, pero, 
desgraciadamente, estamos sujetos actualmente al imperialismo yanqui, y no al 
ho-landes. 

7 

Compradoras de coca, intermediarias entre los mercados primarios en el Chapare 
y en el mercado de Sacaba. 
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Glosario 

Aculli: literalmente, el acto de “mascar” coca; por extension, una pausa para 
tomar un breve descanso durante la jornada laboral, durante el cual se suele 
mascar coca. 

Achachila: espiritu terrestre tutelar de un lugar. Cualquier lugar con toponimo 
individual es un achachila con ese nombre, pero son jerarquizados segun la 
altura del sitio, siendo los mas poderosos los espiritus de los grandes nevados 
como el Illimani o el Illampu. 

Achuta: con buena produccion, cargada de hojas (el arbusto de coca). 

Ajayu: fuerza vital, una de las “almas” de la persona. No esta ubicada en el 
cuerpo, por tanto puede “perderse” (alejarse) a causa de un susto muy fuerte. 

A1 partir: aparceria, el o la dueño/a de un cultivo en produccion lo entrega a 
otra persona que se encarga de mantenerlo y cosecharlo a cambio de la mitad del 
producto cosechado. 

Alwa akhulli: el primer descanso en el trabajo, alrededor de las 10 de la mañana. 
Asint timpu: el “tiempo de hacienda”, antes de la Reforma Agraria de 1953. 
Awayt’asiña: tela cuadrada de tocuyo blanco que las mujeres yungueñas 



amarran alrededor de sus hombros para protegerse del sol en la cosecha de coca. 


Awayu: tela cuadrada de colores vistosos, tejido a mano o de fabrica, para cargar 
bultos en la espalda. 

Awicha: abuela, en aymara; se aplica a arbustos viejos de coca que han 
sobrevivido despues de que el cocal ha desaparecido, y se encuentran en medio 
de otros cultivos o del monte. 
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Ayni : el intercambio mutuo de servicios o de bienes; se puede intercambiar 
jornadas de trabajo, regalos de dinero o bebidas en una fiesta, y hasta ofensas o 
daños personales. 

Ayruña: plantar, en los Yungas; refiere a la etapa de hacer los wachus en un 
cocal de plantada. 

Basuco: jerga para la pasta basica de cocaina que se fuma mezclada con tabaco. 

Boleo: jerga yungueña para el mascado de coca y la bolsa de coca que se maneja 
para el uso personal; “bolear” es la actividad de mascar. 

Buzos: soplones, personas que informan a la policia sobre las actividades 
ilegales de terceros. 

Cabeza: en los Yungas, la unidad para la venta de plantas de coca; un amarro de 
plantines supuestamente del diametro de una cabeza humana. En el Chapare 
corresponde a 1.000 plantines. 

Cainar: jerga yungueña que significa quedarse en la casa, sin salir a trabajar. 

Camani : obligacion de colono de hacienda en los Yungas —asumido por turnos 
— de hacer cargo durante una mita (cosecha trimestral) del secado de la coca de 
la gleba. 

Carpida: en el Chapare, el desyerbe manual de un cocal u otro cultivo. 



Cato : medida tradicional de terreno agricola. Hoy en los Yungas debe medir 50m 
por 50m, dando cuatro catos por hectarea; en el Chapare debe medir 40m por 
40m, dando seis catos y un cuarto por hectarea. 

Cavada: etapa en la plantacion de un cocal de plantada; consiste en cavar la 
tierra hasta una profundidad de unos 50cm y revolverla para extraer todas las 
piedras y raices. 

Chakatay: arbusto silvestre de los Yungas cuyas ramas son amarradas para hacer 
una escoba utilizada para barrer y amontonar las hojas de coca al secarlas. 

Chakitaqlla: arado de pie andino. 

Chala: hoja seca de platano; envoltura de la mazorca de maiz; cascara del grano 
de arroz. 

Chalqueo: despues de quemar la vegetacion cortada en el chaqueo, se recogen 
los restos que no han quemado bien para quemarlos de nuevo y para dejar limpio 
el terreno. 
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Ch ’allar: libar bebidas alcoholicas para celebrar y pedir bendicion para una 
actividad, un bien o un cultivo. 

Chhallir, chhalliña: desbrozar un terreno que se encuentra cubierto por monte 
bajo o vegetacion de pajonal. 

Challear: limpiar y quemar rastrojos de arroz para sembrar otro cultivo en ese 
terreno. 

Chaka: hormiga corta-hoja de los Yungas. 

Chhakas: en el Chapare, mujeres intermediarias compradoras de coca. 

Ch’amakani: espiritista que trabaja en la oscuridad total de donde llama y hace 
hablar a achachilas, almas de difuntos, y otros seres. 



Chamisa: ramas secas podadas de coca. 


Ch’amxatata: “rebrotado”, cuando nuevas hojas de coca empiezan a brotar en 
medio de las hojas ya maduras. 

Chanka: madera de un arbol silvestre del Chapare. 

Ch’apaqa: en aymara, desabrido, sin sabor. 

Ch’apiña: brotar las hojas nuevas de coca despues de la cosecha, en la forma de 
pequeñas agujas verdes. 

Chawantata: la cavada mal hecha, con piedras mezcladas con la tierra. 

Chhujru: coca demasiado seca, en quechua; expresa lo mismo que la palabra 
phara, en aymara. 

Chhuxru: la coca seca sin mat’achar, en aymara. 

Ch’imi: muy menudo. 

Chiquiñeros: en los Yungas, comunarios que ocupan terrenos reducidos (en las 
comunidades originarias) o que no han sido confirmados en la posesion de los 
terrenos heredados o de otra manera legados a ellos (en las ex haciendas y zonas 
de colonizacion); comunarios que no residen en la comunidad donde poseen un 
terreno. 

Ch’ixirata: hojas de coca sobremaduradas, moteadas con pequeños puntos de 
color cafe. 

Chonta : herramienta agricola parecida a una picota pequeña, con un pico en un 
lado y una hoja plana o acorazonada en el otro. 
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Chonta de boca: chonta con pico y hoja plana. 

Chonta marimacho: chonta con pico y hoja plana. 



Chume: maleza, monte bajo. 

Ch’umpirata: de color cafe, cuando la coca se humedece excesivamente al 
mat’achar, tambien cuando ha sido guardada durante meses. 

Chusi: helecho de pajonal con ramas anchas y tallo duro. 

Ch’uqita : coca negreada, debido a que la lluvia la alcanzo durante el secado. 

Ch’uquintar: causar que la coca seque negreada. 

Cocani: comerciantes intermediarios, mayoristas que llevan cocal al interior del 
pais. 

Cojoro: fibra seca del tronco del platano. 

Colla ; en el siglo XVI, habitantes del altiplano norte que migraban 
temporalmente a las cosechas de coca. 

Crack: droga que se fuma y se prepara horneando clorhidrato de cocaina junto 
con bicarbonato de sodio en un horno microondas; se consume en los EE.UU. y 
en Europa. 

Cuarto: medida correspondiente a la distancia entre las puntas del dedo pulgar y 
meñique extendidos al maximo. 

Enchumar: llenarse con maleza el terreno. 

Estaqueado: en el Chapare, proceso de plantar coca en hoyos producidos 
punzando la tierra con una estaca de madera. 

Hallpaya: racion de coca proporcionada a un(a) trabajador(a) para su propio 
consumo. 

Japuchada: etapa del chaqueo en el Chapare; cuando toda la vegetacion cortada 
se ha secado, se amontona todo para facilitar y controlar mejor la quemada. 

Jaqi: persona, ser humano. 

Jathiña: cavar para cocal en aymara. 



Jap’ikun: en quechua, cuando las plantines de coca transplantados han 


“prendido”, es decir, echado raices y empezado a crecer. 

Jayp’u akhulli: descanso en el trabajo en la tarde, alrededor de las 3.30. 
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Jawa: en el Chapare, “afuera” de la zona, es decir en el Valle Alto de 
Cochabamba u otro lugar. 

Jawq’ear: en Yungas, desyerbe superficial, cortando la maleza con machete sin 
sacarla de raiz. 

Jilaqata: en los Yungas, en tiempos de hacienda, autoridad mayor de la 
comunidad originaria, y en la hacienda, colono de confianza del patron que se 
ocupaba de dirigir el trabajo de los demas colonos. En la actualidad ha sido 
reemplazado por el Secretario General del sindicato agrario. 

Jinchucha: primera cosecha de un cocal nuevo; primera cosecha despues de 
haber hecho pillu (poda). 

Junt’uma: “agua caliente”, el desayuno de cafe con pan o phuti. 

Kachi: canchon enlozado y amurallado para secar coca y otros productos. 

Kakawara: liquenes que crecen en los tallos de la coca y otros arboles. 

K’aparata: coca que ha pasado el punto ideal de madurez, cuando los tallos de 
las hojas se endurecen y es mas dificil cosecharlas sin quitar las guias. 

Kawsachun coca (Wañuchun yankis): lema de los cocaleros del Chapare, en 
quechua: “Que viva la coca (Que mueran los yanquis)”. 

Kharikhari: en Yungas, una zarzamora espinosa que crece como mala yerba. 

No debe ser confundida con el kharikhañ o khañsiri que es una persona maligna 
que hace dormir a otras para sacar su grasa y luego venderla. 



Khiru: cosecha de coca al modo de Chapare, agarrando una rama con la mano 
cerrada y jalando hacia arriba para arrancar todas las hojas juntas. 

K’ichi: cosecha de coca en Yungas; literalmente, “pellizco”, refiriendo a la 
manera de cosechar las hojas una por una tomandolas con las puntas de los 
dedos. 

K’ichiña: “pellizcar”, cosechar coca al modo de Yungas. 

Kinsa killero: tipo de arroz que produce en tres meses. 

Kuka siq’iy: cosechar coca al modo de Chapare. 

Kuka ch’akichiy: secar coca (quechua). 

K’ullu: tocon de arbol. 

Kurichis: en el Chapare, lugares bajos y pantanosos donde se acumula el agua 
en tiempo de lluvias. 

Kurumi: especie de termitas que construye nidos de tierra. 

Laka chunta: chonta con pico y hoja plana (tambien llamada chonta marimacho 
o de boca). 

KAWSACHUN COCA 
384 

Lakay: casa sin techo, generalmente una abandonada y en ruinas; tambien 
refiere la casa en construccion que aun no ha sido techada. 

Laq’a: en aymara, tierra, suelo; en el sentido material (no en el sentido de un 
terreno que se posee); en quechua, desabrido, sin sabor. 

Laq’achar: terminar el corte de un cocal en la plantada. 

Larama: literalmente, azul marino; metaforicamente, campesino/a que 
desconoce las costumbres urbanas. 

Liwi liwi: desigual, ondulante (refiere a wachus de cocal mal hechos). 



Libriada: cosecha a destajo de coca, pagando por libra de hoja fresca. 

Llajchi: en el Chapare, un cocal ‘”ralo”, con escasa produccion de hojas. 

Llamear: al iniciar el chaqueo, cortar toda la maleza y arbustos bajos con 
machete, antes de tumbar los arboles mayores. 

Llamp’uchay: desmenuzar y cernir la tierra para preparar el almacigo de coca 
(quechua). 

Llaxi: almacigo de plantas de coca (aymara). 

Llullu: muy tierno, inmaduro (productos vegetales, incluyendo coca). 

Lupaqas : señorio aymara asentado antes de la Conquista en lo que hoy es el 
departamento de Puno, Peru, y con otros asentamientos en la costa chilena y los 
Yungas y valles de La Paz. 

Masi: en los Yungas, desyerbe manual con chonta, arrancando todas las malas 
yerbas de raiz. 

Masir, masiña: desyerbar con chonta. En Asunta refiere exclusivamente al 
desyerbe del cocal; en Yungas tradicional puede ser cocal o huerta. 

Mat’achar: humedecer y aplanar las hojas de coca seca para empaquetarlas para 
la venta. 

Mat’idor : en el Chapare, el tercer miembro del equipo de plantacion de coca, el 
que afirma la tierra alrededor del plantin que el plantador ha colocado en le hoyo 
abierto por el estaqueador. 

Matu o mathu: coca verde, recien cosechada sin secar. 

Matuwasi: cuarto especial, con piso de tierra y sin ventanas, para guardar matu. 
Mink’a, minga: en los Yungas, jornalero/a. 
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Mirinta: merienda, fiambre, que se lleva para comer en el trabajo. 

Mirint chinu: tela para amarrar la merienda. 

Mirq’irata: coca manchada debido a un manejo tosco en el secado y la cosecha. 
Mita: la cosecha trimestral de coca. 

Mit’ani: en tiempos de hacienda en los Yungas, la colona que tenia que ir por 
turnos a servir como domestica en la casa hacienda; hoy en dia, significa coca 
madura, que ya ha pasado por uno o mas ciclos de pillu (poda). 

Mit’ar: en el Chapare, cosechar coca. 

Mit’i: volumen de matu (coca fresca) que llena la mit’iña. 

Mit’iña: amplia tela cuadrada de tocuyo, que se amarra en la cintura para recibir 
el matu en la cosecha de coca. 

Mit’iri: en el Chapare, cosechador(a) de coca. 

Muntichaquy: chaquear en monte alto, tumbando arboles grandes. 

Mut’uki: coca en el punto ideal de madurez para cosechar. 

Nakharar : quemar la coca al secar bajo un sol excesivamente fuerte; la hoja 
adquiere manchas oscuras. 

Nayra : en aymara, la guia o brote de la coca; literalmente significa “ojo” o 
“delante”. 

Ñakhantaña: lo mismo que nakharar, en aymara de Chulumani. 

Pakajaqis: señorio aymara asentado en el Altiplano, en el actual provincia 
Pacajes e Ingavi, y en los valles de Inquisivi. 

Paleta: herramienta de madera dura, mas corta y ancha que la pala de hornear 
plan. 

Palo: medida tradicional usado en los Yungas. Se compone de cierto numero de 



brazadas, siendo la brazada la distancia entre los puntos de los dedos de una 
persona parada con sus brazos extendidos en cruz; en Dorado Chico se dice que 
un palo es cuatro brazadas, en Cuchumpaya que es tres, y en Takipata dos y 
medio. En aymara se llama luqa. 

Paquntaña: “blanquearse” la coca seca, al adquirir cierta patina de hongos por 
ser guardado durante demasiado tiempo y en presencia de humedad. 

Partidario: persona que toma cultivos de otra al partir. 
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Patajaqi: gente del Altiplano, migrantes temporales en Yungas. 

Phara: muy seca, la condicion de la coca inmediatamente despues de secarla. 

Phuti: comida vegetal cocida entera, como platano, yuca, chuño, etc. 

Pijchu: mascar coca; el tiempo que se toma entre uno y otro descanso para 
mascar, alrededor de dos horas. 

Pillu: poda de la coca (y otras plantas, como cafe), reduciendola a un tocon del 
cual las ramas vuelven a brotar. 

Pisacoca: persona que pisotea la coca en un pozo de maceracion para extraer su 
jugo, utilizado luego para fabricar cocaina. 

P’itaña, p’itarar: remover con palillos, la forma de desyerbe que se realiza en 
un cocal en los primeros meses despues de plantarla. 

Plantada: la forma mas elaborada y costosa de hacer un cocal, en Yungas 
tradicional; primero se realiza la cavada en todo el terreno y luego se levantan 
los wachus que son golpeados con la paleta. 

Planta hilo: plantines de coca de menos de un año de edad. 

Planta qulu: plantines de coca de mas de un año de edad. 

Puruma: tierra virgen, tierra fertil, jamas cultivada o que ha descansado en 



barbecho durante muchos años. 


Qallpa : tierra cansada, gastada, empobrecida por mucho tiempo de cultivos. 

Qaqa: plantas de coca desgastadas por cuatro o mas años de cosechas sucesivas, 
con hojas demasiado menudas y ralas, que requieren ser podadas. 

Queros : gente del Altiplano que cosechaba coca como migrante temporal en el 
siglo XVI. 

Qulu: arbol silvestre de Yungas de madera muy dura. 

Q’illurata: hojas de coca amarillentas, cuando fueron guardadas en forma de 
matu durante mas que 48 horas a causa del mal tiempo; tambien refiere al color 
verde claro y brillante de las hojas de coca recien brotadas. 

Q’umachado: despues de podar los arbustos de coca al hacer pillu, limpiar todas 
las basuras del cocal y quitar los liquenes de los tocones. 

Rayado: establecer la anchura y la direccion recta de los cortes de un cocal antes 
de empezar a hacer los wachus, marcando la division entre cortes con filas de 
palos. 
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Recado: el arroz, fideo, azucar, verduras, etc., para preparar la comida diaria. 

Riskatiri: comerciante intermediario que rescata coca y otros productos 
agricolas. 

Saca: bolsa muy grande, de varios tipos de tela, para guardar coca seca. 

Sach’a urmachiy: tumbar arboles grandes (quechua). 

Sajraña: especie de escobilla para limpiar liquenes de los tocones de la coca 
despues del pillu. 

Sak’aña: red gruesa, para secar coca y cargar fruta y otros productos. 



Saq’a: lo mismo que saca. 

Saq’anchu: bolsa de tela burda, de nylon de gangucho. 

Sakillu: bolsa ancha de tocuyo con agarraderas en las esquinas superiores. 

Sayaña : en los Yungas, una posesion de terreno de una o varias parcelas en las 
comunidades originarias. 

Sayeñero : comunario que posee una o mas sayañas. 

Sikili : arbol silvestre de Yungas, leguminosa, de la misma familia que el pacae 
del Chapare; se deja crecer en medio de cocales y huertas y conserva la fertilidad 
del suelo. 

Sik’uchu: en los Yungas, persona que cosecha la coca de manera descuidada, 
arrancando las hojas juntas con las guias o brotes. 

Sip’iña, sip’iar: remover la tierra de manera superficial, hasta una profundidad 
de unos 25cm y sin escoger las piedras. 

Sobre- pillu: las primeras dos o tres cosechas despues de hacer pillu, cuando las 
hojas de coca son mas grandes y abundantes. 

Surawi: tierra suelta depositada por la lluvia en un cocal recien plantada. 

T’aja: especie de enfermedad de la coca que provoca el crecimiento de haces de 
ramas diminutas con hojas miniaturas e inservibles. 

Tambeaje: impuesto que se paga por internar coca al Mercado de Villa Fatima. 

Taki: bulto de 50 libras de coca seca, la unidad para el comercio mayorista en La 
Paz. 

Talta: el techo de hojas del almacigo, que protege los plantines del sol. 
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Tarea: unidad de medida de terreno en los Yungas, nominalmente la cuarta parte 



de un cato, o sea 25m por 25m (Sud Yungas); en Nor Yungas; una tarea es casi 
equivalente a un cato en Sud Yungas; debe medir 42m por 42m. 

T’ijrar: revolver la coca a medio secar con la escoba de chakatay. 

Tilado: trasplante de plantines de coca en los wachus recien hechos. 

Tirada: medida de la cosecha de coca al destajo en el Chapare; consiste en 12 
libras de matu. 

T’ira cocas: soldados de la Fuerza de Tarea Conjunta que realizan la 
erradicacion forzosa de cocales en el Chapare. 

Toldera: tela amplia y gruesa, utilizada para secar coca en el Chapare. 

Umacha: la zanja de tierra al lado interior de un wachu, donde se colocan los 
plantines. 

Uru arkiri: en la hacienda en Yungas, un(a) campesino/a que reemplazaba al 
colono o la colona en los trabajos de la hacienda, por el cual le pagaba en coca. 

Uta: casa de la gente, nido de hormigas, nido de pajaros, etc. 

Utani: dueño de casa. 

Utawawa: campesino/a sin tierras en el lugar, generalmente migrante temporal 
estacional, que vive en casa de otro (su utani) y trabaja para el o ella. 

Wachu: anden en el cocal en los Yungas. 

Walusa: tuberculo tropical cultivado en Chapare y Yungas, de cascara peluda y 
carne muy blanca. 

Wanu: guano, abono organico (de gallina, de chancho, etc.). 

Warmi chonta : chonta con pico y hoja acorazonada. 

Wawa coca: cocal nuevo, que aun no ha recibido pillu. 

Wawa laq’a: tierra suelta al interior de un wachu de zanjeo. 



Wayuña: “jalar” un wachu, el proceso de amontonar la tierra, pisotearla y 
golpearla con la paleta hasta formar un bloque duro. 

Willantaña: tender o derramar el matu en el kachi o la red para secar. 

Waywa: rastrillo de tres puntas y manga corta, usado para escoger las piedras al 
cavar. 

GLOSARIO 

389 

Wlukiri: bloqueador(a) de caminos 

Yanapa : “ayuda” prestada entre familiares o allegados sin exigir una 
remuneracion especifica. 

Yanaperos: categoria de colonos de hacienda en Nor Yungas que recibian 
terrenos reducidos en usufructo y trabajaban menos dias en la gleba que los 
colonos con mayores terrenos. 

Yawiña: cuchillo muy fino amarrado en forma de “T” a un palo, utilizado para 
cortar los tallos en el pillu. Tambien llamado llawiña. 

Yawri: el pico de la chonta. 

Yawrincha: lo mismo que warmi chonta. 

Yunka: en aymara, valle subtropical, caliente; en el siglo XVI, retirar a los 
habitantes de esa region. 

Zanjeo: forma menos elaborada y costosa de hacer un cocal en Yungas, cavando 
los wachus directamente en la tierra con picota, sin realizar la cavada. 
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Los ciclos de los precios 
de la coca 

Los productores de coca conocen un ciclo anual del precio de la hoja que resulta 
bastante estable. Generalmente, el precio es bajo durante la temporada de lluvias, 
en los primeros cuatro meses del año, desde enero hasta abril. A partir de mayo, 
el precio empieza a subir. 

En los meses secos de julio, agosto y septiembre, hasta octubre, el precio de la 
hoja llega a su nivel mas alto. En noviembre baja abruptamente y se mantiene asi 
durante los siguientes meses lluviosos, desde diciembre hasta abril. Este ciclo, 
evidentemente, corresponde al monto de la oferta, mas abundante cuando mas 
llueve. Aunque este ciclo se cumple durante el año en terminos generales, es 
imposible predecir un nivel preciso de los precios de la coca dentro de este ciclo 
porque se presentan fluctuaciones abruptas de un dia a otro que convierten al 
“factor suerte” en otro componente que influye en la determinacion del precio de 
la coca en un momento dado. 

En los Yungas, la venta local se realiza fundamentalmente en las ferias de los 
pueblos principales, los dias sabado y domingo de cada semana. A veces, los 
intermediarios ofrecen un buen precio el sabado, el mercado se llena, y cuando 
llega el domingo, pagan menos. Otras veces, hay poca oferta el sabado, y es en 
el domingo cuando el precio sube debido al exceso de demanda. Ademas de 
esto, hay riskatiris que recorren las comunidades de casa en casa para comprar 
coca en cualquier dia de la semana, pero generalmente pagan el mismo precio 
que los intermediarios en los pueblosl. No hay manera de 1 

Evidentemente, hay una comunicacion constante entre los comerciantes respecto 
de los precios; los productores, por su parte, tambien se ocupan de informarse 
sobre este punto. Los compradores no intentan aprovechar la circunstancia de 
que los productores podrian estar desinformados ofreciendoles un precio inferior 
al vigente. 
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adivinar el mejor dia para que el o la productor/a venda su coca. A veces, se 
decide adelantar la cosecha, o guardar la coca seca en vez de venderla, con la 
esperanza de aprovechar de un precio mejor, pero estas estrategias no siempre 
dan resultados positivos. Otros productores opinan que es mejor simplemente 
cosechar la coca en el momento correcto y aceptar el precio que se obtiene en el 
momento de venderla. 

Como regla general, el precio en el Mercado de Villa Fatima es mas alto que el 
precio en las comunidades y ferias yungueñas. Sin embargo, en este mercado 
tambien existen fluctuaciones imprevisi-bles de un dia a otro. Para citar un solo 
caso: el viernes 19 de septiembre de 2003, el taki de 50 libras de coca llego a 
l.OOOBs en Villa Fatima. Temprano, en la mañana del sabado 20, los 
intermediarios 

“estaban buscando coca” en la feria de Chulumani, ofreciendo un precio de 
600Bs el cesto de 301bs, es decir, el mismo precio (20Bs la libra) que en Villa 
Fatima el dia anterior. Evidentemente, pensaban que el precio iba a subir aun 
mas, ya que “no habia coca” (la estacion seca fue severa y prolongada en 2003 y 
la produccion estaba escasa). 

Sin embargo, tres dias mas tarde, el martes 23, el precio del taki en Villa Fatima 
habia bajado a 850Bs. Se puede suponer, entonces, que varios intermediarios que 
compraron en 20Bs la libra de coca no lograron venderla en ese precio, y de 
hecho, para cubrir los gastos del viaje y de comercializacion, tendrian que 
haberla vendido en mas; pero ademas, a los negociantes2 de la coca se les cobra 
un tambeaje de lOBs por taki, versus 5Bs que paga un(a) productor(a) y, por 
tanto, los negociantes habran perdido dinero, mientras que los pocos productores 
que tenian coca para vender ese sabado 20, sin duda que obtuvieron un ingreso 
excepcional. Esto nos indica que aunque los intermediarios generalmente ganan 
en base a lo que rescatan de los campesinos, hay ocasiones en que pierden, 
mientras que, como hemos visto, es casi imposible que un(a) productor(a) pierda 
cuando vende su coca, excepto cuando sufre la desgracia de ch ’uqintarla. 

Se estima que un(a) intermediario/a necesita comprar un mi- 

nimo de 10 takis por semana para garantizar una ganancia sobre su 2 

Asi se denomina a los intermediarios afiliados a ADEPCOCA. Sus carnets de 
productor llevan la letra “N” por “negociante” y tienen que pagar estos cobros 



adicionales (Alfredo Paz Poma, comunicacion personal). 
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capital en condiciones normales del mercado, y esto establece cierta presion de 
demanda que mantiene un precio minimo para el productor en las ferias 
regionales. Durante el periodo de esta investigacion, el precio maximo que se ha 
observado es de l.OOOBs el taki de 50 libras. Este fue el precio en el año 2000, 
justo antes del bloqueo de caminos de septiembre. Este alto precio se explica, 
por una parte, porque corresponde a la epoca en que se espera encontrar el precio 
maximo segun el ciclo normal, pero tambien se puede suponer que los cocanis 
(mayoristas del interior del pais), enterados de los conflictos que se acercaban, se 
apresuraron a aprovisionarse de coca antes de que los bloqueos cerraran los 
caminos. Es posible que factores similares tuvieran que ver con el breve periodo 
de alza de precios en septiembre de 2003. A1 iniciar el bloqueo cocalero el 2 de 
octubre de 2003, ADEPCOCA cerro el Mercado de Villa Fatima, y los 
bloqueadores (o wlukiri, un neologismo aymara) decomisaron la coca de 
productores que intentaron sacarla a traves del bloqueo (los takis decomisados 
eran distribuidos entre los bloqueadores para su boleo ). 

Se rumoreaba por entonces, que los productores que habian logrado sortear el 
bloqueo estaban vendiendo su coca “en la calle” en 1.500Bs el taki, pero no 
hemos podido comprobar este dato. 

E1 precio maximo por coca al detalle (en las ciudades de La Paz y Cochabamba), 
durante el periodo de estudio, fue de 22Bs la libra para coca de primera, y 
excepcionalmente de 25Bs. Este precio representaria el limite superior del 
precio. La detallista puede comprar directamente en Villa Fatima o de una 
mayorista. Tomando en cuenta sus gastos de comercializacion, incluyendo 
licencias y patentes, y la ganancia comercial que busca obtener, se deduce que 
l.OOOBs representa el maximo precio que la detallista esta dispuesta a pagar por 
un taki. E1 precio al detalle baja un poco cuando la coca esta mas barata, pero no 
tanto como el precio al mayorista; raras veces se encuentra coca de primera en 
menos de 17 6 18Bs la libra. Asi, cuando la coca esta barata, las detallistas ganan 
mas. 

En el Mercado de Villa Fatima, en julio de 2002, habia nueve galpones: Asunta, 



Chamaca, Arapata, Coripata, Coroico, Huancane, Ocobaya, Irupana e Inquisivi. 
Luego se abrio el galpon Chulumani (antes incluido en Huancane), y en 2003 se 
han establecido nuevos galpones para Chicaloma (antes Irupana) y Rio Blanco- 
Llojeta. 
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Yanacachi, antigua zona cocalera cuya produccion se habia reducido a un 
minimo y solo se esta recuperando en años recientes, sigue unida a los 
productores de Huancane, con quienes se ha conformado una nueva Regional, 
separandose de Chulumani que antes incluia todas estas zonas. Dentro de cada 
galpon, se encuentran como mini-mo cuatro calidades de la hoja: coca de 
primera, segunda y tercera, y la ch ’uqita. Ademas, esta tambien la elegida, que 
se vende por kilo y no por taki. Cada calidad de coca tiene su propio precio, y 
cada galpon tiene su propia escala de precios. Por tanto, la estructura global de 
precios es bastante compleja, aunque hay ciertas regularidades. 

Dentro de la zona “tradicional”, hablando de Nor Yungas basicamente, Coroico 
tiende a establecer precios menores que los de Arapata y Coripata, siendo esta 
ultima, la zona que maneja el precio mayor. En Sud Yungas, Irupana y Ocobaya 
tienden a establecer precios menores que los de Huancane. Los dos galpones del 
sector de colonizacion, Asunta y Chamaca, suelen tener precios menores a los de 
las zonas de altura, pero Chamaca generalmente tiene un precio mayor que 
Asunta. Inquisivi, aunque definida como zona tradicional, tiene los precios 
menores de todo el conjunto. 

Aqur presentamos varios graficos de los precios de la coca de primera en los 
nueve galpones existentes en julio de 2002, y desde este mes, hasta junio de 
2003. Durante este periodo, el precio maxi-mo fue de 850Bs el taki, y el minimo 
fluctuo entre 250Bs y 300Bs. Si se comparan las diferentes curvas, se observa un 
comportamiento co-mun, con fluctuaciones particulares dentro de cada galpon. 
En julio de 2002 el precio era mas bajo que lo que se esperaria en esa estacion, 
pero subio a principios de agosto y se mantuvo en el nivel mas alto de todo este 
periodo, para bajar luego a partir de octubre. Se produjo cierta recuperacion del 
precio en noviembre, pero luego volvio a bajar para llegar a un minimo (aunque 
sin alcanzar los niveles excepcionales del pasado julio) entre enero y febrero. 
Entre marzo y mayo el precio volvio a niveles parecidos a los de octubre, y en 



junio empezo a subir otra vez, para alcanzar un nivel mayor que los registrados 
aqui en septiembre (no incluido en los graficos). 


Podemos decir que, en terminos generales, este comportamiento corresponde al 
conocido ciclo anual que hemos esbozado lineas arriba, y que dichos precios son 
el resultado del juego entre la oferta y la 
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demanda. La oferta depende, en primer lugar, de los factores climaticos 
indicados. A veces, en la oferta influyen decisiones puntuales de los productores. 
A1 parecer, en septiembre de 2003 habia una expectativa difundida de que el 
precio iba a subir, y varios productores cosecharon “faltando” (antes de la fecha 
de plena maduracion); esta decision habria aumentado la oferta, y probablemente 
por eso se produjo una subita baja del precio despues del dia 20 de ese mes. Hay 
que señalar que la afluencia de coca en esos dias no fue una respuesta directa al 
precio excepcional del dia 19, porque aunque suponiendo que los productores se 
enteren de ese dato en el momento (cosa que puede suceder dado que existen 
comunicaciones telefonicas frecuentes con La Paz y Radio Yungas suele difundir 
los precios del dia en el Mercado), es dificil que hubieran logrado cosechar el dia 
20, secar el 21, y luego mat’achar, empaquetar y viajar hasta La Paz para tener 
su coca puesta en el Mercado el dia 23, al menos en cantidades significativas (y 
ya hemos visto que no es rentable viajar a La Paz con menos de dos takis, o sea 
100 libras de coca seca). Es cierto tambien que en los dias inmediatamente 
posteriores, varios productores cosecharon “faltando” con la idea de adelantarse 
a los bloqueos ya concertados por las federaciones yungueñas y fijados para el 6 
de octubre, pero fueron “pescados” por la decision de adelantar el bloqueo para 
el 2 de octubre. 

En todo caso, estos son eventos coyunturales en el ciclo de la produccion de 
coca, pero, al mismo tiempo, debe señalarse que es habitual que muchos 
productores cosechen “faltando” en octubre con el objetivo de obtener dinero 
para las ofrendas que realizan en la fiesta de Todos Santos, que tambien provoca 
un alza en la demanda porque se consume coca en las vigilias rituales del 1 de 
noviembre en todo el pais. Igualmente, y dado que la coca es elemento 
imprescindible en las fiestas religiosas andinas, las fiestas patronales del mes de 
agosto tienen mucho que ver con los precios elevados de ese mes, que 



regularmente representan los precios maximos del año en cuestion. Por otra 
parte, el ciclo agricola sigue siendo, en gran medida, el motor de la economia 
boliviana, y el mes de febrero, dentro de ese ciclo, representa su punto mas bajo 
febrero es el mes en que en toda el area andina se han agotado las reservas del 
año pasado, y la nueva cosecha no ha aparecido todavia; las lluvias de esta 
epoca, ademas, provocan derrumbes que interrumpen el transito y el comercio. 
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La recuperacion de esos precios suele darse a partir de fines de abril, cuando se 
ha recogido la cosecha y cuando la produccion de coca empieza a bajar porque 
las lluvias han terminado. 

Todo este proceso resulta predecible, pero lo que no se puede predecir son las 
fluctuaciones subitas en el nivel de la demanda. Es corriente observar que a 
veces el Mercado esta “lleno” de compradores, y otras veces “vacio”, y este 
fenomeno resulta muy dificil de explicar si se toma en cuenta que el grupo de 
cocanis proviene de todas partes del pais, y es imposible por ello (al menos para 



los productores, o para este equipo de investigacion), saber que factores los 
impulsan a venir al mercado o no en una fecha determinada. En los primeros 
dias de agosto, se observa una breve baja de precio en todos los galpones; los 
productores decian que el Mercado estaba “va-cio” en esas fechas, y lo 
explicaban diciendo que todos los cocanis “han debido ir a desfilar en sus 
pueblos” (la participacion de los gremios de comerciantes en los desfiles de las 
fiestas patrias suele ser obligatoria). Este es un factor nacional que influye en la 
demanda, al igual que la fiesta de Todos Santos, pero en Villa Fatima se 
desconocen otros factores locales o regionales que pueden influir sobre los 
precios de la coca, y mucho mas los motivos individuales de los diversos 
cocanis. 

Es posible suponer que los “negociantes” yungueños tendran mas informacion 
sobre estos factores, pero esta informacion tiene un valor economico y, por tanto, 
no la comunican a personas ajenas. 

En Villa Fatima, hay venta de coca todos los dias del año, excepto cuando las 
movilizaciones de los productores la interrumpen. 

En los Yungas, la venta generalizada solo se realiza durante los fines de semana. 
Por tanto, no tenemos series completas de precios para las regiones, pero para 
dar una idea de la diferencia que puede haber entre el precio local y el precio en 
Villa Fatima en un dia dado, y por tanto las posibilidades de mayor ingreso o 
ganancia comercial, al llevar la coca a La Paz, presentamos datos de Chulumani 
(v. Cuadro 6). 

Se debe notar que en los Yungas se cita el precio por cesto de 30 libras, mientras 
que en La Paz se cita el precio por taki de 50 libras, lo que dificulta una 
comparacion instantanea. La primera columna del Cuadro 6 representa el precio 
por cesto al productor en Chulumani; la segunda el precio por taki en el galpon 
Huancane (o Chulumani, a partir de diciembre de 2002) en Villa Fatima; la 
tercera, el precio 
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equivalente por libra en Chulumani; y la cuarta, el equivalente por libra en Villa 
Fatima (en todos estos casos se cita el precio de la coca de primera). La quinta 
columna del cuadro expresa el ingreso bruto adicional por libra que habria 



obtenido el productor ese dia, al vender en Villa Fatima en vez de vender en 
Chulumani, sin restar los gastos de comercializacion (pasajes, tambeaje, orden 
comunal). Si damos un valor promedio de estos gastos de 45Bs para dos takis, se 
requiere una diferencia positiva de 0,50Bs por libra para que el productor gane lo 
mismo con el viaje que vendiendo en la feria; si la diferencia es menor, obtiene 
menos (sin considerar la perdida de tiempo representada por el viaje). Se observa 
que en la mayoria de las ocasiones, la diferencia esta por encima de este limite, 
pero a veces esta por debajo, e incluso hay fechas en que el precio en Villa 
Fatima es menor al precio de ese dia en Chulumani. La diferencia maxima 
registrada en el periodo estudiado es de 2Bs por libra, monto que otorga un 
ingreso adicional de unos 150Bs por dos takis despues de pagar los gastos de 
comercializacion. 

Cuadro 6 

Precios de la coca en Chulumani y en La Paz 
(Mercado de Villa Fatima) 

Fecha 

CESTOCH 

TAKI VF 

LB CH 

LB VF 

DIF CH-VF 

03/08/02 

420 

700 

14 


14 



0 


04/08/02 

450 

700 

15 

14 
_1 

10/08/02 

450 

780 

15 
15,6 
0,6 

17/08/02 

380 

700 

12,67 

14 

1,33 

31/08/02 


400 
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13,33 

13,5 

0,17 

09/08/02 
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12 

14 

2 
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420 

700 

14 

14 

0 
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300 

600 

10 


12 



2 


09/11/02 

300 

600 

10 

12 

2 

15/11/02 

380 
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12,67 

13 

0,33 

16/11/02 

370 

600 

12,33 

12 

_0,33 

15/12/02 


340 



580 


11,33 

11,6 

0,27 

21 / 12/02 
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8,66 

10,2 

1,54 
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10 
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300 

550 

10 


11 



1 
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Cuadro 6 (Continuacion) 

Precios de la coca en Chulumani y en La Paz 
(Mercado de Villa Fatima) 

Fecha 
CESTOCH 
TAKI VF 
LB CH 
LB VF 
DIF CH-VF 
08/02/03 
250 
530 
8,33 
10,6 
2,27 

09/02/03 


280 



530 


9,33 

10,6 

1,27 

08/03/03 

300 

530 

10 

10,6 

0,6 

22/03/03 

330 

600 

11 

12 

1 

27/03/03 

330 

600 

11 


12 



1 


29/03/03 

300 

590 

10 

11,8 

1,8 

19/04/03 

280 

500 

9,33 

10 

0,66 

10/05/03 

300 

580 

10 

11,6 

1,6 

CH: Chulumani 


VF: Villa Fatima 



LB: Libra 


DIF: Diferencia en el precio 

Se puede concluir que, en general, el productor incrementa sus ingresos llevando 
su coca a Villa Fatima, pero esto no sucede siempre (y en todo caso, solo cuando 
tiene dos takis o mas para vender). 

Los productores, por supuesto, se han dado cuenta de esto, y hay quienes opinan 
que “es mejor vender en La Paz siempre”. Este criterio puede deberse, tambien, 
al destino del dinero obtenido por la venta en La Paz. Muchas veces los 
productores utilizan ese dinero para hacer compras en La Paz; suelen comprar 
calaminas, viveres industriales (azucar, fideos) o altiplanicos (chuño, tunta, 
habas secas, etc.). Pueden adquirirlos en cantidad, por arrobas y hasta en 
quintales, y en todo caso, estos productos cuestan menos en la ciudad que en las 
ferias locales. Es posible que el dinero ahorrado en estas compras compense lo 
que se ha “perdido” con los gastos de viaje cuando el precio en la ciudad no es 
tan superior al precio en la feria local. 

Adicionalmente, el viaje puede servir para otros fines, como visitar familiares, 
realizar algun tramite o simplemente divertirse, como pre-senciar una fiesta o un 
desfile. Hay que recordar que, aunque quizas no maximiza sus ingresos, el o la 
productor(a) no arriesga una perdida absoluta en estas ventas. 

E1 caso de un(a) negociante es distinto. Evidentemente, si el (o ella) tiene que 
vender la coca en un precio menor o incluso igual al 
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precio en el que compro la hoja, va a perder. Segun nuestros datos, un(a) 
negociante en este nivel requiere un capital de arranque de unos 7.000Bs para 
comprar unos 10 takis cada semana y cubrir otros gastos (incluyendo la 
afiliacion a ADEPCOCA, alquiler de un cuarto en el pueblo donde recibe y 
procesa la coca, etc.). Para cubrir un pasaje de 5Bs y un tambeaje de lOBs por 
taki, mas el costo del pasaje de ida y vuelta para una persona, el negociante 
necesita obtener un precio adicional minimo de 0,36Bs por libra para no caer en 
perdida con una partida de 10 takis. Pero si ha comprado en el dia citado con tal 
precio, no va a vender en La Paz ese dia sino unos dias despues. Como 



argumentan los mismos negociantes, si el precio del momento no les ofrece 
ganancia, estan dispuestos a “estar sentados en el Mercado” 

hasta obtener un precio adecuado, mientras que los productores venden su 
producto apenas llegan al mercado y en el precio que se les ofrece, luego se van, 
lo mas pronto que puedan; por tanto, segun los negociantes, los productores 
“hacen rebajar la coca, mientras nosotros mantenemos el precio”, se entiende 
que en beneficio de todos los yungueños. Si la diferencia es de 2Bs por libra, el o 
la negociante con 10 takis va a obtener una ganancia de unos 820Bs, un nivel 
muy aceptable de ganancia considerado como un ingreso semanal (equivale a 
117Bs por dia si no tiene otra actividad) y hasta —como diria un(a) productor(a) 
— conseguido “sin trabajar”. Aunque el negociante no obtenga esta ganancia (o 
ganancia alguna) todas las semanas, es evidente que la intermediacion ofrece 
posibilidades de acumular, y asi se comprende la oposicion de clase expresada 
por los cocaleros yungueños frente a los intermediarios. 
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